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Resumo: Nos inícios do século XXI, Portugal e o Brasil viram transformar-se a tipologia das suas relações 

interculturais e o sentido dos trânsitos das ondas migratórias entre os dois países. De cais de partida, que 

tradicionalmente Portugal foi relativamente ao Brasil, passou a cais de chegada para, hoje, de novo, e na 

sequência da atual crise financeira, económica e social europeia, voltar a ser cais de partida. Procuraremos 

dilucidar os novos termos desses trânsitos interculturais a partir da análise de algumas obras literárias do 

novo século. Centraremos a atenção em obras de Alexandra Lucas Coelho, Hugo Gonçalves, Luiz Ruffato, 

Matilde Campilho. 

Palavras-chave: migrações, Alexandra Lucas Coelho, Hugo Gonçalves, Luiz Ruffato, Matilde Campilho 

 

Résumé: Au début du XXIème siècle, la typologie des rapports interculturels entre le Portugal et le Brésil s’est 

transformée, ainsi que le sens de la circulation des vagues de migrations entre les deux pays. Étant 

traditionnellement un quai de départ vers le Brésil, le Portugal s’est  transformé en quai d’arrivée et 

aujourd’hui il est devenu à nouveau un quai de depart. En partant de l’analyse de quelques œuvres littéraires 

du XXIème siècle, on étudiera les nouvelles nuances de ce va-et-vient. On fera attention aux œuvres 

d’Alexandra Lucas Coelho, Hugo Gonçalves, Luiz Ruffato, Matilde Campilho.  

Mots-clé:  migration, Alexandra Lucas Coelho, Hugo Gonçalves, Luiz Ruffato, Matilde Campilho 

 

 

 

 



Isabel Pires de Lima 

 

N.º 34 – 06/ 2016 | 111-126 – ISSN 1645-1112 | http:/dx.doi.org/10.21747/16451112/litcomp34a8 
  

Brasil onde vivi, Brasil onde penei,  

Brasil dos meus assombros de menino:  

Há q anto tempo já que te deixei,  

Cais do lado de lá do meu destino!  

 

Que milhas de angústia no mar da saudade!  

Que salgado pranto no convés da ausência!  

Chegar. Perder-te mais. Outra orfandade,  

Agora sem o amparo da inocência.  

 

Dois pólos de atração no pensamento!  

Duas ânsias opostas nos sentidos!  

Um purgatório em que o sofrimento  

Nunca avista um dos céus apetecidos.  

 

Ah, desterro do rosto em cada face,  

Tristeza dum regaço repartido!  

Antes o desespero naufragasse  

Entre o chão encontrado e o chão perdido. 

     

 Miguel Torga, “Brasil” (Torga: 418) 

 

 

 

A sociedade pós-industrial, posterior à Segunda Guerra Mundial, viu-se, como é 

sabido, sujeita a processos muito intensos de aceleração que a revolução informática da 

comunicação global agudizou de modo exponencial. O mundo contemporâneo é feito de 

permanentes instabilidades, onde quase todas as âncoras se tornaram ineficazes. O próprio 

conceito de território, chão seguro onde lançar âncoras, se viu substancialmente alterado e 

o homem confronta-se com novos nomadismos, constantes experiências de deslocação, 

rápidos trânsitos através já não dos mares mas dos espaços siderais que o confrontam de 

modo muito mais frequente e acelerado com o outro, outrora longínquo e pouco mais que 

imaginado.  

A par disto, o homem europeu da pós-modernidade, ao ter perdido o seu lugar de 
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centro, perdeu segurança epistemológica e ontológica. Agudas crises de identidade, já 

esquecidas após a erupção dos nacionalismos do século XIX, manifestaram-se um pouco por 

toda a Europa. Fenómenos políticos marcantes da segunda metade do século XX, dos quais 

importa destacar o fim do colonialismo formal com a referida perda de centralidade 

europeia, o esboroamento do império soviético, a queda do muro de Berlim e a subsequente 

instabilidade de fronteiras a Leste e sobretudo no Cáucaso, assim como o alargamento do 

que veio a chamar-se União Europeia e a sua presente crise interna contribuíram também 

para uma certa insegurança identitária e para a precipitação das experiências de 

deslocação. Tudo isto para além ou intimamente ligado ao estabelecimento do capitalismo 

global, à emergência de novas potências económicas, em especial a China e o Brasil, e àquilo 

que, à falta de designação mais precisa, se tem chamado, na Europa, de crise – crise 

financeira, depois crise económica, agora crise social e crise de governança política 

europeia. 

Portugal, “jardim da Europa à beira mar plantado”, na fórmula célebre de um poeta 

português de oitocentos, viveu, nos últimos 40 anos, no quadro global acima referido, 

mudanças profundíssimas que suscitaram alterações ora conturbadas ora paulatinas na sua 

cartografia social e identitária. Após quarenta anos de regime ditatorial fascizante e de mais 

de dez de guerra colonial, Portugal reaprende, a partir de 1974, a democracia política, 

inicia-se na cidadania participativa e reencontra-se, após uma saga imperial de cinco 

séculos que o levou a uma primeira experiência de globalização, com as suas fronteiras 

medievais e com a sua dimensão europeia de pequeno rectângulo de terra bordejando o 

Atlântico. De centro de um império multi-continental, de cais de partida para o mundo, 

Portugal reassume-se como periferia, política e geograficamente relativamente à Europa, à 

qual retorna finda a sua era navegante, integrando-se no projecto económico e depois 

político da União Europeia, passando doravante a reconhecer-se também como cais de 

chegada.  

De país tradicionalmente ligado à diáspora e, nos séculos XIX e XX, à emigração para 

o novo e o velho mundo, sendo ainda hoje o país da UE com mais percentagem de população 

emigrada (mais de1/5 da população residente), Portugal passa também a percepcionar-se 
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como país de acolhimento e de imigração, a qual hoje constitui (cerca de 5% da população 

residente). Logo nos anos 70, meio milhão de colonos regressam subitamente à antiga 

metrópole. Depois, ainda no século XX, vagas de imigração proveniente das ex-colónias 

africanas começam a fazer-se sentir, muito especialmente vindas de Cabo Verde, Angola e 

Moçambique. Na viragem para o século XX, o Brasil, destino de milhões de portugueses 

durante séculos a fio, começa a fornecer uma imigração numerosa. Pela mesma altura, 

imigrantes provenientes do leste europeu - russos, ucranianos e moldavos, sobretudo - e 

também da longínqua China desaguam em Portugal em volumosas ondas imigratórias.  

A partir de 2007, com o eclodir da crise, designadamente com o crescimento 

negativo, eufemismo contemporâneo para dizer retracção económica, e com o aumento 

avassalador do desemprego que galgou cerca de dez pontos percentuais para atingir 

números que chegam a rondar os 16%, vamos assistir a uma alteração deste último quadro. 

Destes novos imigrantes, uma forte percentagem, que havia chegado a Portugal, nas 

décadas de 80 e 90, atraídos pela vasta oferta de emprego no sector da construção civil que 

havia crescido a forte ritmo com as obras infra-estruturais levadas a cabo com fundos 

chegados da União Europeia e com o alargamento do mercado imobiliário ao qual muitos 

portugueses acediam pela primeira vez em busca de uma habitação digna, é forçada a 

abandonar Portugal. Imigrantes brasileiros também começam a deixar o país, aliciados 

complementarmente pelo forte crescimento económico e pela implementação de políticas 

sociais renovadas no Brasil, assim como pela emergência de uma nova classe média à qual 

aspiram. 

A par deste movimento, assiste-se, em idêntico período, a um aumento da emigração 

portuguesa, com cerca de meio milhão de portugueses a deixarem o país para destinos 

tradicionais daquela, nos quais o Brasil se inclui, mas sobretudo para a UE onde são 

cidadãos de pleno direito. Dessa nova emigração faz parte, ao contrário do que era tradição 

na emigração portuguesa, uma população altamente qualificada, nascida do crescimento 

exponencial que Portugal alcançou nos campos da educação e ciência, resultado das 

políticas posteriores ao 25 de Abril e sobretudo das fomentadas nas décadas de 90 e 
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primeira deste século, o que provocou um aumento em cerca de 50% dos diplomados no 

seio dos emigrados portugueses.  

O quadro que acabei de enunciar gerou inevitavelmente perplexidades e 

questionamentos identitárias conduzindo à eclosão, logo na década de 80, de uma 

multiplicação de ensaios e ficções em torno do devir colectivo e da interrogação sobre a 

existência de uma identidade portuguesa, como se os portugueses duvidassem de que 

existem como nação firmada em fronteiras territoriais seculares, fixadas praticamente nos 

termos actuais pelos finais do século XIII, isto é, cerca de um século após o nascimento do 

estado português, em 1143. 

A literatura portuguesa contemporânea tem sido permeável a estas novas realidades 

e da pena de escritores de diferentes gerações têm vindo a lume criações onde pensar a 

realidade portuguesa e a configuração das subjectividades implica a presença angular dos 

fenómenos da imigração e da emigração. Estes potenciam alterações profundas, 

perturbadoras e enriquecedoras quer nas relações humanas em contacto com o outro 

transportador da diferença capaz de conduzir à abertura a novos mundos interpessoais, 

quer na auto-percepção e auto-compreensão do próprio país enquanto colectividade em 

processo de refundação identitária.  

Dado que de “percursos interculturais luso-brasileiros” hoje aqui se trata, vou 

centrar a minha atenção em 4 obras muito recentes – uma brasileira e três portuguesas – 

nas quais trânsitos de identidade, vivências interculturais, identidades híbridas, 

experiências de alternância «entre dois» mundos, quotidianos de guetização, evidenciam o 

lugar angular das experiências migratórias como força criativa e holística. Esta 

desproporção de três títulos portugueses e um brasileiro, de certo modo explica-se pelo 

facto da emigração mais qualificada, como é a recente emigração portuguesa para o Brasil, 

assumir mais facilmente e rapidamente a palavra do que uma emigração tradicional com 

um nível de qualificação menor. 

Aliás, o autor da novela brasileira de que falarei, Luiz Ruffato, que publicou, em 2009 

no Brasil, Estive em Lisboa e Lembrei de Você, que aparecerá em 2010 em Portugal, com o 

título, Estive em Lisboa e lembrei-me de ti, nem sequer é um emigrante, como sabem. 
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Procurarei compensar a desproporção detendo-me mais nesta obra que nas restantes. As 

obras portuguesa que convocarei serão o romance de Hugo Gonçalves, Enquanto Lisboa 

Arde, O Rio de Janeiro Pega Fogo, de 2013, o livro de crónicas de Alexandra Lucas Coelho, 

Vai, Brasil, de 2014, e o livro de poemas de Matilde Campilho, Jóquei, igualmente de 2014.  

O livro de Luiz Ruffato é de certo modo uma narrativa de aprendizagem, como 

acontece frequentemente com as histórias de migrações, que todavia quer chamar si o tom 

de documento-denúncia de uma história típica de imigração. O próprio título revela essa 

intenção documental remetendo mais para o autor e o seu projecto de escrita do que 

propriamente para o conteúdo da história contada. Os dois para-textos prévios à novela 

confirmam tal pretensão documental: o poema de Miguel Torga, “Brasil” que citei em 

epígrafe (Torga: 418), autor português que conheceu ele próprio a experiência da dureza da 

emigração no Brasil, a que o dito poema alude, e uma Nota explicativa do depoimento 

verídico que estaria na origem do romance, esbatendo-se, assim, fronteiras entre realidade 

e ficção. Serginho, protagonista e narrador, com pouco discernimento crítico relativamente 

ao que narra, conta a sua história de vida, cujas rédeas não domina em Lisboa, como não 

dominava em Cataguases, aldeia do interior do Brasil, donde provém.  

Serginho, já passado dos 30 anos, é um pobre diabo, com alguma coisa de pícaro 

ingénuo, ludibriado por todos em Portugal, como fora no Brasil, pela família, pelos amigos, 

por conhecidos e desconhecidos e que pouco ou nada vai aprendendo com a vida. Ao longo 

da novela não se assiste à auto-configuração de uma subjectividade, ao forjar de uma 

identidade; pelo contrário, o romance termina com Serginho, seis anos volvidos, 

clandestino, indocumentado, remetido para a tarefa menor de ajudante de pedreiro numa 

construção medíocre na periferia de Lisboa e tendo recomeçado a fumar. Ora ele chegara a 

Portugal na sequência da decisão promissora de vida nova, liberto do tabaco, de passaporte 

em punho, certo de regressar rapidamente e enriquecido, passando a ser chamado de 

Doutor Sérgio e a viver de rendas2. O romance consuma o casulo circular da despossessão 

de si e do mundo dentro do qual Serginho se encerra. 

Pela mão de Serginho, lê-se os espaços e as convivências típicas da imigração: a 

pensão barata, a prostituição, a droga, a contratação e o despedimento fácil, as máfias. Pelo 
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viés da incapacidade de Serginho para ler o mundo3, a realidade resulta denunciada como 

se se desse a ver sem o filtro crítico de uma subjectividade. 

Raramente é a voz de Serginho que o leitor ouve fazendo tal denúncia. De um modo 

geral são as vozes dos outros que permitem denunciar o mundo cruel da imigração onde 

alguns são ao mesmo tempo vítimas e algozes, como Sheila, vítima de tráfico de carne 

branca e de preconceito social – “Brasileira? Então é rameira”, estipula a dona do 

restaurante - e cúmplice da máfia organizada ligada ao tráfico de passaportes, enganando 

sem escrúpulo o seu incauto amigo Serginho. Será Sheila, por exemplo, que contará a sua 

história, verdadeira ou inventada, pouco importa, mas paradigmática de jovem sem 

esperança do interior do Brasil até ser apanhada numa rede de “moças recrutadas para 

Espanha” (Ruffato: 68). Também será o amigo Rodolfo que dará voz à despossessão 

identitária quando diz: “«Nós estamos lascados, Serginho», aqui em Portugal não somos 

nada, «Nem nome temos», somos os brasileiros”(Ruffato: 80) e à hibridez decorrente de 

quem vive «entre dois» espaços geográficos e afectivos: 

 

«É ilusão, Serginho», pura ilusão imaginar que uma hora a gente volta pra nossa terra, «Volta nada», a 

precisão drena os recursos. «É a mãe doente na fila do SUS, é o pai com câncer de próstata que precisa 

de um remédio caro, é um irmão que estuda, uma irmã que casa, um sobrinho problemático», os 

cabelos caem, a pele enruga. (Ruffato: 81) 

 

O depoimento de Rodolfo entra em sintonia com alguns dos versos de Torga citados 

em epígrafe: 

 

Dois pólos de atracção no pensamento! 

 Duas ânsias opostas nos sentidos! 

 Um purgatório em que o sofrimento 

 Nunca avista um dos seus apetecidos. 

 

 Ah, desterro do rosto em cada face, 

 Tristeza dum regaço repartido! 

 Antes o desespero naufragasse 

 Entre o chão encontrado e o chão perdido.  
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O ferrete da hibridez, enquanto impossibilidade de configuração de uma identidade 

plena, no lugar da fissura de que o poeta fala, é também corporizada no romance pela voz 

de um português com experiência emigrante, o “seu” Carrilho, que partilha a mesma pensão 

de Serginho. Perdida a fortuna acumulada em cinquenta anos de Brasil, “seu” Carrilho, “que 

gosta dos brasileiros e detesta os conterrâneos”(Ruffato: 49), tentara reencontrar os 

parentes deixados na aldeia de origem no Norte de Portugal, “mas já ninguém sabia dos 

Carrilhos, (…) nem a casa onde nasceu estava mais de pé, e, assim, «Sem passado e sem 

futuro» (Ruffato: 50-1) ficou. 

Cabe, porém, à voz de Serginho, a captação, consciente ou não, pouco importa, 

daquilo que entendo ser uma bela metáfora da experiência do gueto vivida pelo imigrante. 

No Rossio, a antiga praça central da Lisboa antiga, lugar de concentração dos imigrantes 

que vivem na cidade velha e local de partida do comboio que acede a alguns dos maiores 

bairros de imigrantes na periferia, Serginho “ficava olhando praqueles pobre-diabos, 

africanos, árabes, indianos, babel de raças e cores, se espremerem dois-três na mesma 

cabina de telefone, esgoelando, chorando” (Ruffato: 75). Não poderá esta cabine telefónica 

funcionar como metáfora da experiência da guetização, da incomunicabilidade pública 

versus comunicabilidade guetizada que todo o imigrante conhece? Pergunto-me: O pobre 

diabo Serginho, afinal, não terá ele sempre vivido numa cabine telefónica, num gueto em 

círculo fechado como a sua história? E o facto de ter voltado a fumar não funcionará como 

símbolo do retorno, como num círculo, ao ponto de onde partira quando inicia a sua 

aventura migrante? 

Vale aqui uma referência breve ao filme de 2004, Lisboetas, de Sérgio Tréfaut4, um 

português nascido no Brasil, o qual constitui uma viagem a uma Lisboa desconhecida para o 

lisboeta comum, a Lisboa das comunidades de imigrantes e dos seus problemas específicos. 

Tal como Luiz Ruffato, O cineasta pretende dar voz aos imigrantes, a esses novos lisboetas-

outros que não vemos nem ouvimos mas com os quais nos cruzamos quotidianamente. É o 

olhar deles que norteia o filme, é a voz deles que se faz ouvir - o seu olhar e voz fazem-se 

denúncia. O filme confronta-nos reiteradamente com cenas lancinantes de 

incomunicabilidade e com cenas de comunicabilidade telefónica com as famílias. O telefone 
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é uma espécie de ponte que se lança entre cais de partida e de chegada e funciona no filme 

como uma metáfora da espera dos que cá estão e dos que lá ficaram. 

Centrarei agora a minha atenção nos três títulos portugueses acima referidos.  

Enquanto Lisboa Arde, O Rio de Janeiro Pega Fogo, de Hugo Gonçalves, é dos três, pela 

sua própria natureza romanesca, o mais cerradamente estruturado nas mais de 300 páginas 

que o constituem. Também ele se apresenta como uma narrativa de aprendizagem com 

qualquer coisa de romance de acção e mistério e uma vertente fortemente pícara5. Não 

deixa, porém, de querer ser lido também como um romance de emigração, aliás dedicado 

“aos que deram o salto” (Gonçalves: 7), expressão portuguesa adoptada nos anos da 

ditadura para designar a emigração clandestina consumada por perseguidos políticos e 

jovens em fuga à guerra colonial. 

O romance conta-nos a história do atribulado percurso carioca de um jovem adulto 

em fuga de Lisboa para o Rio, para evitar a perseguição de marginais com quem se vira 

envolvido. Lisboa, a sua cidade, pela qual se sente rejeitado, será “cais de partida” 

(Gonçalves:13), no início do romance, para acabar por se transformar em “cais de chegada” 

(Gonçalves: 312), nas últimas páginas, - e as duas expressões dão título a outros tantos 

capítulos - cumprindo-se também aqui o fechamento de um círculo migratório. Mas, ao 

contrário do Serginho, de Luiz Ruffato, a experiência migrante permitirá ao protagonista 

evitar ficar “doente de tuberculose melancólica” (Gonçalves: 14), que receara adquirir na 

pátria, e reconfigurar-se do ponto de vista identitário. A dura aprendizagem a que será 

sujeito no Rio de Janeiro, depois de se ter esfregado, a expressão é sua, “no lodo luxuoso de 

Portugal” (Gonçalves: 37), vai confrontá-lo com a experiência da perda e da frustração, 

condições sine qua non para poder recomeçar. No Rio de Janeiro perderá quase tudo: a casa, 

a bicicleta, espécie de prolongamento do corpo, garante da sua liberdade, o manuscrito de 

um livro que tinha o dever de escrever, a amada, o passaporte, a própria liberdade e o 

direito a residir no Brasil; perde até uma orelha, metáfora da metade de si que deixará para 

sempre ali. Mas no Rio perceberá que não pode fugir eternamente, porque como diz Tom 

Jobim, numa das epígrafes do livro: “A gente só leva da vida a vida que a gente leva” 

(Gonçalves: 9), e reaprenderá o caminho da escrita como forma de criar realidade, mundo, 
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vida: “Só me restava escrever, escrever para salvar a vida. (…) Iria escrever como quem faz 

pão todas as manhãs. (…) Escrever todos os dias. Escrever para tapar o poço.” (Gonçalves: 

226-7) Aprenderá a não querer tudo e a saber o que quer: “Não peço mais do que isso: 

escrever.” (Gonçalves: 227)  

Digamos que a experiência da emigração foi apocalíptica para o protagonista: se 

para ele Lisboa ardia, o Rio de Janeiro pegará fogo nele, mas o apocalipse deixa-o vazio e 

limpo, pronto para iniciar o caminho da redenção pessoal e para se reconciliar com o seu 

país. Nas últimas palavras do romance, o protagonista enuncia o título do livro que está a 

escrever, bebido no verso camoniano: “Onde a terra acaba e o mar começa”. Título e local da 

sua enunciação, o cabo da Roca, ponto mais ocidental da Europa, ganham uma dimensão 

mítico-simbólica que remete para a ideia de começo, recomeço, abertura ao mundo. Aliás, a 

momentos de deixar solo brasileiro, o protagonista evoca numa bela litania o já seu e já 

saudoso Rio de Janeiro, a partir da reiteração anafórica de duas frases “O Rio é lindo” e “O 

Rio é foda”, que termina assim: “Rio de Janeiro: ninguém disse que eras fácil. Também não 

suspeitava de que fosses glorioso. Tu me destróis e tu me dás vida. Em ti recomecei. Em ti 

me fiz mais homem. Como poderia virar-te a cara?” (Gonçalves: 312) 

O contacto com o outro levou-o a entender-se melhor também na sua identidade 

individual e na sua pertença a uma nação, uma identidade culturalmente híbrida. A si 

próprio ele diz num capítulo sugestivamente intitulado, “A arte de pedalar nas ruas do Rio 

de Janeiro (durante a noite)”: 

 

(…) no Rio de Janeiro, enquanto imigrante ilegal, percebeste que tinhas em ti uma portugalidade 

crónica, séculos de transmissão genética e séculos maculados pelo nevoeiro da esperança. Percebeste 

também que tudo aquilo que mais te incomodava em Portugal sempre procriou dentro de ti e deu á 

luz nos teus atos: o desleixo, a bonomia, o chico-espertismo, anos a confundir consumo com 

felicidade. 

És o filho da democracia, a criança mimada da família, a geração portuguesa mais europeia de sempre, 

e mais educada, mais preparada, e agora mais deprimida. És um lisboeta que se enternece quando em 

vez de castanhas se vendem morangos e cerejas na Praça do Rossio. És judeu e árabe e magrebino e 

preto e celta e lusitano e ibérico e transatlântico. O teu avô emigrou, o teu pai também. És parte da 

torrente do sangue que circula pelo mundo. (Gonçalves: 255-6) 
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Também os livros de Alexandra Lucas Coelho, crónicas, e de Matilde Campilho, 

poemas, dizem esta experiência de dupla face da fractura e da consciência identitária que a 

migração proporciona.  

Numa crónica em que se relata um momento de preparação para a primeira 

experiência de um desfile no sambódromo, a cronista está dividida entre os versos do 

samba-enredo que tem que decorar e a audição no intervalo de cada repetição da guitarra 

genuinamente portuguesa de Carlos Paredes, e comenta: “Ser português tem muitas 

entradas e não tem saída. Ou será ao contrário? Ou será da chuva?” (Coelho: 58) A 

agudização de uma consciência identitária com as suas singularidades vai-se tornando mais 

premente à medida que o tempo vai escoando e o contacto com a realidade nova brasileira 

se vai intensificando. Uma crónica liricamente chamada “Não chega de saudade” diz: 

Portugal nunca bastou a Portugal. – e dá-se exemplos, Vieira, Camões, Pessanha, 

Wenceslau de Moraes, Fernão Mendes Pinto (e continua) – Partimos porque não podemos 

ficar, voltamos porque nunca partimos. Há sempre uma distância entre nós e nós, e daí vem 

o melhor do que temos sido, as várias vidas da poesia, além da falada. É por isso que 

nenhum português podia ter escrito «Chega de Saudade» (Vai minha tristeza / e diz a ela 

que sem ela não pode ser…) Não damos ordens à tristeza ou a tristeza não nos obedece. A 

tristeza obedece ao Brasil e isso é o chorinho, é um samba de Paulinho da Viola, a bossa-

nova de Tom Jobim. O Brasil cria dominando a tristeza: «Chega de Saudade». Portugal 

precisa que a saudade não acabe. (Coelho: 262-3)  

Ora, sabemos, pelo menos desde a formulação poética de Teixeira de Pascoaes, que o 

futuro em português não prescinde da saudade: “Tenho às vezes saudades do futuro”, disse 

o poeta. 

Matilde Campilho também testemunha esse movimento duplo do eu migrante no 

processo complexo de reconfiguração da identidade, que implica movimentos de rejeição e 

de reclamação identitária. O poema “Tenho planos para uma confissão”, não omitindo 

referências identificadoras do lugar de elocução (Ipanema, suco de acerola, água de coco, 

café da manhã, quadra) diz quanto “Eu queria distinguir-me de mim mesmo” (Campilho: 

128) e quanto esse desejo de se percepcionar em duplo decorre da experiência da migração. 
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Diz o poema: “Eu ia esculpindo um novo genoma / Com mãos encharcadas de água de 

coco//meu rosto não se transformava/mas a paisagem sim” (Campilho: 127). 

No belo poema “Golpe de 7 graus”, de um modo mais dramático e através da 

revisitação intertextual do surrealista português, Manuel de Castro, parcialmente citado em 

epígrafe6, Matilde Campilho fala ainda da divisão interior do ser em exílio, perdido pelos 

sete caminhos do mundo mas respondendo de forma reiteradamente idêntica mas sempre 

diferente ao “urro doloroso/ da palavra Fidelidade”, manietados pela “astrolírica saudade” 

e acordados “para o país de azevinho/ e da excitação colectiva/ costurada a verde e a 

vermelho”(as cores da bandeira portuguesa). 

Ao contrário da experiência enclausurante da emigração de Serginho em Portugal, a 

vivência testemunhada por estes três emigrantes portugueses no Brasil tende a ser 

libertadora e a não se fechar no não regresso ou no regresso eternamente adiado. Aliás 

Matilde Campilho faz o leitor reparar que os tempos são de “migrações pendulares” 

(Campilho: 112) e o título do livro, Jóquei, de algum modo sugere uma permanente 

investida e cavalgada de alguém que segue “a época das migrações / e que (...) sempre 

acompanhou/ s colibris e os pinguins” (Campilho: 47).  

No livro de Hugo Gonçalves, que como vimos conta uma história de ir e voltar e de 

recomeço, o narrador faz uma longa reflexão sobre a nova emigração portuguesa no Brasil 

para concluir pela sua função de promotora de aprendizagem da esperança e de 

fortalecimento de traços de identidade nacional: 

Cada vez havia mais portugueses, todos buscando a vida, gente que abdicou dos 

direitos adquiridos e da fé no estado-Providência, gente que se cruza nas ruas e nos botecos 

com outros portugueses, com os emigrantes de outras década, os Américos, os Joaquins, os 

Manuéis, tão antigos que chegaram ao Rio muito antes de termos nascido. Eles saíram de 

um Portugal miserável e drenado pela ditadura. Nós saímos de um Portugal endividado, 

mais ainda (esperávamos) livre. Nós tínhamos cursos superiores. Eles talvez nem a quarta 

classe antiga. Mas ali estávamos. (…) No início da segunda década do milénio, o Brasil 

voltava a ser, como tantas vezes antes, porto de chegada e rampa de lançamento para 

portugueses. (...) mais do que refugiados da depressão e do endividamento, percebiam a 
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inevitabilidade (e o prazer) de começar de novo. Os meninos eram menos mimados a sul do 

equador. Buscavam, lutavam, iam contra os obstáculos da cidade. (…) incorporavam, pela 

primeira vez, o sentimento – mais que o conceito – de diáspora.” (Gonçalves: 152-3) 

O livro de Alexandra Lucas Coelho, pelo lugar de enunciação em que a autora se 

encontra – uma correspondente de um jornal português – concentra mais a experiência 

migrante na tentativa de compreensão do outro (o Brasil), do que de si mesmo ou do 

emigrante português no lugar do outro. Aliás, numa das últimas crónicas, a narradora 

surpreende-se até que durante dois anos no Rio nunca tivesse procurado ouvir o 

testemunho dos velhos emigrantes, tão centrada parece estar em captar a “pujança” do 

Brasil (veja-se o título Vai, Brasil) para além do lugar-comum europeu e português (logo 

numa crónica inicial, ela diz com razão que, nós portugueses, “ao Brasil chegamos sempre 

com excesso de bagagem” (Coelho: 17)) e em transmitir a percepção de que “O paraíso não 

é aqui”, nome que de resto atribui a uma crónica. E importa notar que a leitura que vai 

fazendo do Brasil vai sendo perpassada por múltiplas referências culturais portuguesas 

(bem sei que está a escrever para um jornal português) do tipo: para explicar Dalton 

Trevisan sintetiza: “Um Luiz Pacheco. Um João César Monteiro.” (Coelho: 295) ou para falar 

de A Pedra, em Minas Gerais, diz que faz lembrar Penhas Douradas na Serra da Estrela 

portuguesa.  

Mas o livro de Alexandra Lucas Coelho não deixa de testemunhar a sua vivência 

carioca como experiência migrante, também alargadora de mundo e de sentimentos de 

pertença. Veja-se este escurso pessoal no final de uma das últimas crónicas:  

 

Desde Fernão de Magalhães que nos lançamos ao mar porque a terra não chega. Estou a falar de nós 

errantes, derradeiros europeus, mas repito: (…) o mundo nunca me pareceu pequeno. Da minha casa 

em Lisboa podia ouvir Carminho ou Camané (fadistas portugueses) cantar às três da manhã,  e 

emigrei. Nunca nada aconteceu no meu coração ao cruzar a Rua dos Remédios com a Calçada do 

Cascão, mas no ano passado ouvi Amália no Alto Rio Negro. A minha Amália é esta, a meio da volta do 

mundo. Jamais fui tão portuguesa. (Coelho: 272) 

 

Procurei aqui trazer alguns trânsitos interculturais entre Brasil e Portugal que a 
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literatura contemporânea dos dois países patenteia. Desse trânsito participam 

intensamente imigrantes e emigrados nos dois sentidos, qualquer que seja o lado do cais 

dos seus destinos, de que falava o poeta, sujeitos uns e outros a processos de contaminação, 

hibridismo, estranhamento, onde também cabe a língua comum - e gostaria de ter tido 

tempo para abordar o seu tratamento nos textos em causa -, quando não a processos de 

guetização, mas também de aprendizagem ou re-aprendizagem da esperança. E em todos os 

casos envolvidos de formas plurais e muito diversas na redefinição de novas identidades e 

de renovada consciência de pertença. 
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NOTAS 

                                               
1 Este artigo foi desenvolvido no âmbito da investigação realizada no Programa Estratégico Integrado 

UID/ELT/00500/2013 – POCI-01-0145-FEDER-007339. 

2 O seu projecto era “descontada a pensão pra Noemi e pró Pierre, economizar ao máximo pra ir embora logo, 

comprar umas casas em Cataguases, viver de aluguel, fazendo nada o dia inteiro, subindo e descendo a rua do 

Comércio, sentar na praça Rui Barbosa pra conversar fiado, jogar porrinha, ver o mulherio desfilar, o povo, 

ensardinhado dentro dos ônibus, respeitoso, me cumprimentar, Boa tarde, Serginho, Serginho não, seu Sérgio, 

Boa tarde, seu Sérgio, não, não, Doutor Sérgio, Boa tarde, Doutor Sérgio, quem sabe candidatar-se a 

vereador”(Ruffato: 59). 

3 Por exemplo, quando conhece Sheila, uma prostituta brasileira, entende que os seus dentes alvos e sem 

falhas denunciam uma “moça-de-família”, pese embora todos que a olham a reconhecerem como prostituta. 

Mesmo assim, Serginho presume: “dificilmente erro nos julgamentos”(Ruffato: 63). Claro que a escolha do 

autor ao grafar a palavra dificilmente em itálico tem uma intencionalidade irónica e contrapontística.  

125 



Isabel Pires de Lima 

 

N.º 34 – 06/ 2016 | 111-126 – ISSN 1645-1112 | http:/dx.doi.org/10.21747/16451112/litcomp34a8 
  

                                                                                                                                                     
Um outro exemplo ocorre quando o brasileiro Rodolfo tenta fazer-lhe uma iniciação à cidade mas Serginho 

não apreende quase nada: “ele apontava um prédio, ma paisagem, um beco, e explicava, mas eu não entendia 

quase nada, ele na frente, o rosto embrulhado num cachecol, as palavras saíam abafadas, se perdiam, eu, atrás, 

ouvia apenas, «Aqui é o», «Lá em baixo, está vendo?, é a», «O povo daqui é», «Você tem que tomar cuidado 

com», «Olha o».(Ruffato: 49) 

4 Lisboetas, um filme de Sérgio Tréfaut, Edição Atalanta Filmes, Lisboa, 2006. 

5 Atente-se no teor das três epígrafes que abrem o romance: 

“Vede agora se eu tinha razão para dizer que é natureza ou má condição da nossa Lusitânia não poder 

consentir que luzamos que nascem nela.” (Padre António Vieira) 

“A gente só leva da vida a vida que a gente leva.” (Tom Jobim) 

“Why do we fall sir? So we might learn to pick ourselves up.” (Alfred Pennyworth para Bruce Wayne, Aka, 

Batman) 

6 Eis o poema de Manuel de Castro, intitulado “Contarelo”: Venho dum país de neve e floresta /cujas renas nos 

aquecem com o bafo / e onde deixei um filho gigantesco. / Mas que fútil triste música é esta / que no ar 

desenha melancólicas flores de luz / e vem acompanhada dum tinido grotesco?!! //Saudade, astrolírica 

saudade / teu nome é Mathilde / a voz Fidelidade / e o contorno é um pequeno cão macambúzio /feito com 

tinta castanha da China. / Fim. (& etc - uma editora no subterrâneo, 

Lisboa, Livraria Letra Livre, 2013). 


