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Ao retomar as notas da minha apresentação no colóquio Novas Cartas, Novas Cartografias 

Re-configurando diferenças no mundo globalizado, que teve lugar em Évora em Março de 

2014, senti o quanto aquela ocasião foi, antes de tudo, a possibilidade de explorar aquilo 

que em outros contextos se denomina “potencial multiplicador” de um livro como Novas 

Cartas Portuguesas. Com esta designação, como sabemos, na área dos estudos de 

“desenvolvimento”, palavra abusada e demasiadas vezes encarada do ponto de vista de uma 

eurocêntrica ideia de progresso, define-se a capacidade de um determinado 

projecto/objecto se multiplicar num futuro mais ou menos longo, dentro de um conjunto de 

chamadas “boas práticas”, capazes de garantir a sua própria duração e o seu próprio valor 

de uma forma duradoura, incidindo no contexto até implementar uma “mudança” de 
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paradigma ao longo do tempo. Penso que é este efeito de multiplicação que um livro tão 

interligado ao conceito de rotura como Novas Cartas Portuguesas contém. 

A sua capacidade de subversão da ordem, a do cânone literário, a do género literário, 

a da moral pública e privada de Portugal nos anos pré-revolução e de uma Europa batida 

por um necessário repensar do lugar da mulher na sociedade, foi, e é, de uma força 

arrasadora. Quem se aproxima pela primeira vez do livro não pode não ler, antes de tudo, o 

seu potencial de fractura; não pode deixar de se perguntar: o que é, afinal, este livro? O livro 

“existe”, em primeiro lugar, como um questionamento de muito daquilo que o leitor médio 

está habituado a ler. Uma espécie de “glosa” na interpretação que deste termo fez Eugeni 

d’Ors, enquanto leitura do tempo presente. Novas Cartas Portuguesas podem, assim, ser 

lidas como uma monumental e labiríntica glosa do património literário sobretudo 

português, tal como da contemporaneidade nacional entendida no seu potencial de 

releitura situada a partir de um lugar de enunciação feminino e de resistência. 

Por todas estas razões, quando me foi lançado o desafio contido na frase “se a mulher 

se revolta contra o homem nada fica intacto”, não pude deixar de situá-la dentro daquilo que 

é o meu contexto de práticas diárias: a sala de aula. Dou aulas numa Universidade do Sul de 

Itália, a Università degli Studi di Napoli “L’Orientale”, numa cidade onde ainda hoje 37 % 

das mulheres estão oficialmente desempregadas ou ocupadas no circuito do chamado 

trabalho informal, para não dizer clandestino, e quase 25% (percentagem que ultrapassa 

40% em alguns bairros) desistem da escola por razões familiares ou porque ficam grávidas 

prematuramente. Na verdade, estas mulheres desistem do sistema escolar porque não 

reconhecem na formação e na aprendizagem um valor capaz de melhorar as suas condições 

de vida. A universidade onde ensino vive, por sua vez, uma espécie de dupla identidade: se 

por um lado, acolhe ainda a fama de ser uma Universidade progressista e de esquerda, onde 

mesmo na sala de aulas é permitida uma certa militância ou pelo menos o exercício do 

debate, por outro lado, é alimentada pela infindável série de reformas às quais foi, e está a 

ser, submetida a universidade italiana. A nossa faculdade de Letras e Línguas Estrangeiras e 

o nosso Departamento de Estudos Literários, Linguísticos e Comparados estão a tornar-se a 

cada dia que passa cada vez mais numa escola de línguas mais ou menos “inteligente” onde 
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a literatura é uma opção e a parte cultural dos vários espaços linguísticos não é considerada 

parte integrante da formação curricular. Se antigamente a vocação da nossa universidade 

era um certo pioneirismo na promoção de um tipo de estudo das literaturas já muito aberto 

para a contaminação entre as diversas ciências sociais e para os estudos culturais e a mais 

moderna prática dos estudos comparados, hoje em dia temos ao nosso dispor 48 horas por 

semestre de didáctica frontal para cada disciplina, de forma a “formar” os alunos e em 

muitos casos trabalhando com turmas que ultrapassam a centena de inscritos. A ideia de 

que saber uma língua é sobretudo aprender de cor infinitas listas de verbos irregulares e 

excepções é o que recomendam os programas ministeriais, juntamente com os estudos 

linguísticos aplicados não tanto às macro-categorias do valor performativo da mesma 

produção linguística, mas apenas ao estudo informático dos corpora, do léxico, etc., etc., 

etc... 

Neste quadro, tendo em conta o meu percurso ancorado nos estudos culturais, e 

enquanto responsável pela cadeira de língua portuguesa, para mim a área de estudos de 

tradução é um acto de pura negociação entre o que devia ser, o que é esperado e a tentativa 

muitas vezes desesperada de ampliar a dimensão e a reflexão do que é aprender uma língua 

estrangeira. Traduzir e pensar a tradução como espaço de hospitalidade “derridiana” do 

outro pode ser às vezes uma pequena revolução. Foi precisamente a partir desta 

perspectiva de tradução que decidi durante dois anos seguidos trabalhar no curso de 

mestrado com Novas Cartas Portuguesas: considerando que o livro representa um belo 

exemplo do tempo e da geografia dos diferentes tempos e dos diferentes registos da língua 

portuguesa.  

A minha turma é composta sobretudo de mulheres, na maioria vindas da província. 

Muitas delas são a primeira geração de licenciados nas suas famílias de origem. Para 

completar o cenário, é preciso dizer que em Itália vivemos anos de um renovado assalto aos 

direitos das mulheres não apenas porque está a ser repensada mais uma vez a lei sobre o 

aborto, mas também e sobretudo porque os últimos vinte anos de política voltaram a 

promover uma imagem “decorativa” da mulher. E a crise faz o resto porque cada vez mais 
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mulheres perdem o emprego e ficam em casa a tomar conta da família e quando se separam 

dos maridos/companheir@s voltam a viver em casa dos pais.  

Neste contexto, Novas Cartas Portuguesas anunciavam-se à partida como um 

elemento de desordem e, de alguma maneira, como uma provocação. Ora, como sabemos e 

praticamos, assumir a diversidade a todos os níveis implica altos riscos. Para mim, o que foi 

surpreendente observar foi como o livro serviu quase de dispositivo de aprendizagem para 

o reconhecimento das próprias necessidades e dos próprios desejos. As perguntas durante 

as aulas eram sempre muitas e o debate, constante. O que foi o feminismo em Itália? Como 

se configurou ele? Como se configura ele hoje? Nós em Itália não tivemos a guerra colonial; 

mas não será que partilhávamos da mesma ordem patriarcal? Descobrir que o voto para as 

mulheres foi uma conquista relativamente recente devida à recentíssima história 

republicana do nosso País; descobrir que para o divórcio e o aborto foi necessário 

passarmos por dois referendos; comentar as diversas instâncias do movimento de 77 em 

Itália e as suas manifestações – foi atravessar algo simultaneamente recente e já muito 

antigo para alunos que têm em média pouco mais de vinte anos. Qual o legado hoje destas 

lutas naquela que substancialmente é a geração da maioria das mães de todos eles? É 

verdade então, ainda hoje, que como nos dizem as Três Marias “Se a mulher se revolta 

contra o homem – como se revoltou naqueles anos em Itália – nada fica intacto”?  

O potencial de subversão formal do livro foi o primeiro passo para partir para a 

descoberta daquilo que é quase o corolário do livro: a reivindicação de uma cidadania 

completa, de uma “egaliberté” e, parafraseando o título que escolhi para esta minha reflexão 

empírica, afirmar “nós, ainda agora e mesmo”. Nós, as mulheres, enquanto portadoras de 

diferença ou, melhor ainda, como foi brilhantemente dito durante o congresso, enquanto 

reivindicadoras de variedade. Durante as aulas, todo o nosso percurso se construiu à volta 

do conceito de poder d@ leitor@, porque partimos da ideia de que ler um texto, e fazê-lo 

politicamente como tentamos fazer, quer dizer desfazê-lo, operando cortes, dobrando-o 

numa determinada direcção, privilegiando um percurso em vez de outro. Fazer a sua 

tradução.  

Ler politicamente um texto quis dizer para nós, dia após dia, posicionar o próprio 
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exercício de leitura perante o mundo e, no caso de alguns daqueles jovens, foi ainda possível 

posicionarem-se perante a sua própria vida. A minha pergunta de partida foi: o que 

acontece quando um livro como o Novas Cartas Portuguesas se apresenta como um texto à 

partida “desconstruído/desconstruível”? O que acontece quando a natureza essencialmente 

política do nosso sujeito/objecto discursivo se situa na sua irredutível heterogeneidade, na 

sua resistência tenaz a construir-se por um critério apenas de coerência, substância ou 

linearidade interna, chegando porém a materializar-se, partindo de uma ligação explícita 

com uma certa posição teórica ou política? Em suma, como atravessar um texto que recusa 

o estatuto de género literário sem o reificar nos confins de um determinado horizonte 

sobredeterminado, como diria Althusser? Encontramos a resposta no facto de Novas Cartas 

Portuguesas ser um texto proteiforme, como diria Franz Fanon, e, por natureza, convidativo 

ao exercício da fractura, advogando para si a potência do leitor exactamente pela sua 

capacidade de “passionare” – do latim patio, sofrer, ser submetido – quem o lê.  

Não sei como os “meus meninos” e as “minhas meninas” responderiam a todas estas 

questões. Sei que eles todos, meninos e meninas, no Dia Oito de Março tinham uma frase 

das Novas Cartas no seu time-line do Facebook, tal como sei que na maioria dos casos e 

depois de terem defendido teses brilhantes sobre o livro, operaram corajosas mudanças nas 

suas vidas. Houve quem decidisse, mesmo na mais completa precariedade, ser mãe, quem 

decidisse praticar o exercício da escrita como objectivo a perseguir, quem decidisse ainda 

mudar de cidade ou de país. Aprendi muito com eles todos e a minha gratidão é infinita, 

porque me deram a oportunidade de voltar a viver a emoção do crescer através da leitura. E 

mais uma vez, se calhar e sobretudo, de me terem ensinado “o que pode a literatura” 

quando consegue explorar o seu potencial multiplicador em quem a lê e a ama. 
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