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A poesia, enquanto termo impreciso mas ainda corrente para identificar o que a 

teoria da literatura designa por modo lírico, está felizmente em crise. Ressente-se da 

contração do seu valor de popularidade, sobrevive no risco de fronteira entre a exigente 

prestação de contas à tradição do conhecimento literário em que se situa e o índice de 

utilidade que lhe é comercialmente atribuída, é questionada pela sua indiferença às 

expectativas do gosto dominante e criticada por não ceder ao pagamento das obrigações de 

um modo de comunicação que se quer ligeiro e unidimensional. Segundo Hans Magnus 

Enzensberg, os leitores de poesia são “uma pequena minoria de extremistas”, uma 

comunidade que se tem mantido homogeneamente estável, uma tribo cujo censo ronda 

mais ou menos 1354 indivíduos. A ironia da “constante dita de Enzensberg”, para se 

reportar à frágil sobrevivência da poesia como fenómeno cultural dependente do número 

exíguo mas resistente dos seus leitores, lembra a conjetura de Borges no poema 

“Amanhecer” quando especula sobre a possibilidade da sobrevivência física do mundo 

depender dos raros noctívagos que o percecionam durante a alba.  

De um tom crepuscular, mas indiciando um fim de ciclo sem termos de rendição ao 

apagamento da estação solar da vida, é feito grande parte da matéria do livro de poemas – 
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dos onze que publicou desde 1961 – de Yvette Centeno, Outonais. Ao título desta edição de 

autor, feita a partir dos recursos informáticos fornecidos online pela blurb.com, junta-se a 

indicação de que os poemas reunidos datam do período de 2005 a 2011. A sequência dos 

textos não é porém cronológica, mas ordenada por outros fios, os que desfiam memórias, 

pensamentos, alusões, circunstâncias, leituras, evocações, insistências, lugares, nomes, por 

vezes mitos, imagens, símbolos, algumas interrogações, que prolongam o trabalho, sempre 

retomado, da inquirição e da rememoração, o ofício infindo das “Penélopes”: “Não fiamos / 

desfiamos …” (83). E o que nesse ofício se desfia só à noite pode ser feito, suportando a 

indeterminada espera diurna – “De dia / a espera mais longa // De noite / a lua mais 

branca” (41) – assegurando interrogativamente a esperança – “Afinal por quem 

esperamos?” (83) –, renovando, entre “as asas da melancolia”(41), como as do Anjo de 

Dürer – “o Anjo / que chora e canta” (41) –, a continuidade da vida, a possibilidade da 

poesia: “Quantos poemas / para salvar o dia / quantos poemas / para salvar a vida” (14). O 

desfiar das teias da memória que as “Penélopes” – personificações de atos de liberdade que 

vagueiam ao sabor dos sonhos – executam são atualizações indefinidas e auto-reflexivas de 

um tempo dissipado e habitado por rostos impossíveis de re-presentar, por nomes 

impossíveis de chamar, por ausências impossíveis de tocar: “surge um rosto da infância / 

tenta dizer-lhe / o nome, não consegue / o nome não existe” // outros rostos virão / e 

outros nomes / ainda mergulhados / numa onda distante” (7). Mas são também 

“Pensamentos” que validam a teoria racionalista e existencialista do conhecimento – 

“quando penso não estou sozinha. // Descartes, afinal …”(25). 

Entre o texto de abertura “Alguém sonhando” e o derradeiro “Almas” dispõem-se 85 

composições de estrutura rítmica contida e dimensão estrófica variável, alguns deles 

desdobrando-se em partes autónomas e numeradas, muitos deles declinados no plural: 

“Alquimias”, “Gestos”, “Romãs”, “Sombras”, “Meninas”, “Pedras, “Caminhos”, “Mulheres”, 

“Ocasos”, “Anjos”, “Os Mestres”, “As Escadas”. O plural é usado como forma de titular a 

diversidade, de apelar à abertura dos sentidos físicos, de ampliar a significação, de 

combinar sinais de valor contrário. Paradoxalmente é, também, como sucede com o poema 

que dá título ao livro, uma opção retórica pela máxima contenção verbal, fazendo justapor, 
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num reduzido número de versos, e quase à maneira das formas poéticas dos haikus, 

imagens discretas ou complementares entre si: “Acabou o Verão / mudou o canto dos 

pássaros” (22); “Caem no lago as folhas amarelas / foge um peixe assustado” (23). O 

recurso ao plural é assim um tributo à multiplicidade de experiências representáveis e 

desfiáveis. Ao longo de Outonais, este desfiar incide sobre um pano de fundo subjetivo, 

tecido por voltas e enlaces em torno de pessoas e leituras, sentimentos e ideias, desânimos 

e dúvidas; por ele se desenleiam insistentes figurações de uma narrativa singular que se 

pressente conscientemente devedora da multiforme presença do outro. Muito diferente do 

desfiar caprichoso e insondável das “Nornas”, as Parcas da mitologia nórdica, que se riem 

dos laivos da liberdade que os humanos julgam possuir, quando, por lhes estarem 

submetidas, estão essencialmente privados da liberdade de escolha na composição do seu 

destino final: “Cantam as tecedeiras /enquanto tecem os fios: / uma dá, a outra puxa, / a 

última esconde o desenho / e com tesoura de prata / corta o fio do destino” (10). 

 O fio quebrado da vida é assim um dos motivos que marcam a rítmica da 

composição de Outonais. Mas motivo executado com variações de intensidade, oscilando 

entre a representação da gravidade trágica da morte assassina (“Pequeno poema das 

Crianças Judias”), mesmo da morte desesperada e auto infligida, (“Paul Celan, para 

sempre”), e a eufemização da morte apaziguadora (“Escadas”). Na sua distendida 

amplitude, o registo da evocação das circunstâncias penosas da morte mantém-se, porém, 

gravemente sereno e nada estrídulo, é veemente sem ser teatralmente pungente. Por mais 

denso que seja o sofrimento, a injustiça, a tristeza que tal acontecimento comporta, a voz 

que o evoca é conduzida por uma vontade de nele entrever uma sublimação do mal 

absoluto, um sentido de redenção, uma verdade que não exclui a possibilidade do 

apaziguamento final. Assim é, a propósito da insana crueldade do antissemitismo nazi: “Em 

Lodz / o guarda chamou as mães: peguem nas crianças / levem-nas para o jardim / sentem-

nas viradas / de costas para mim // Ensinem-lhes o jogo do 1,2,3! // À contagem do três / 

não olhem para trás: / ficarão a dormir numa cama de folhas // quem sabe sem sofrer …” 

(57). Assim é, a propósito do suicídio de Paul Celan: “Escolheste a água / de cabelos lisos / 

como os da tua mãe // escolheste a água / de peixes cintilantes / como as cinzas do céu / 
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que outrora tinhas visto // escolheste a água / porque abafava os sustos / e os gritos” (17). 

E assim é, a propósito de um entrevisto amparo transcendente à viagem última: “Quem a 

ajudou a subir as escadas? / Alguém lhe deu a mão, / a deitou a dormir / no quarto que era 

seu, / na cama do silêncio / e de segredo // Alguém disse que sim / e a deixou sair // mais 

tarde, / quando chegou a hora // sussurrando à janela / que não tivesse medo” (77). A 

morte, não propriamente as condições em que ela pode tragicamente ocorrer, não surge em 

Outonais representada como um castigo absurdo ou uma maldição irredimível, mas como 

uma sombra lançada sobre a vida, a sua inevitável condição e companhia que, de tão 

inevitável, merece ser encarada prosaicamente: “Morrer / é voltar a casa: // dar couves ao 

coelho / no quintal // dar alpista ao canário / e abrir a gaiola // brincar com os irmãos / 

fugir ao pai severo // e na cozinha / pedir à cozinheira / um avental. (78)”.  

Redenção, apaziguamento, consolo, sublimação são termos que traduzem em 

Outonais a intenção de não ocultar, mas de revelar a lição última do sentido do morrer, a de 

que pelo seu frontal acolhimento se desperta para a intensidade do viver, se chega ao 

entendimento que a nossa humana liberdade de ser e agir só se completa na reconciliação 

necessária com as leis gerais da natureza e com a consciência humilde da coparticipação 

nos princípios que sustentam a dinâmica do universo: “Sabemos o que somos: / pó de 

estrelas / erva rasteira / espuma do mar” (79). Escuta-se, assim, nesta poética a lição 

desinteressada de Orfeu (em muitos versos convocado) de serenar com o seu canto o 

horror e absurdo do sofrimento ontológico, de mitigar a desfiguração do mundo causada 

pelo medo: “Orfeu estava a chamar: / saiu da nuvem escura / parou junto ao portão / com 

chuva no cabelo / e uma luz no olhar / que repelia o medo” (67).  

É por isso que este é também um livro de poemas de celebração vigorosa, apesar de 

melancólica, da vida. “Sombras”, “anjos” e “jardins” são palavras nucleares ou marcos 

lexicais que pontuam, definem e projetam a sua geografia de sentidos contrários mas 

interdependentes. Como os tons multicolores das folhas de outono, vamo-nos dando conta 

que a textura de significação dos seus textos é muito variável, exibindo discretos fios 

temáticos num todo compositivo que harmoniza e integra imagens e dicções contrastantes. 

Nele não se descura o registo da alegria, do convívio, da folia, do arrebatamento. Assim é, a 
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propósito da alegria e o convívio de contornos míticos e sagrados, como em Cavalos: “É o 

dia dos cavalos / diz o jovem no templo // As pessoas abraçam-se / e repetem / é o dia dos 

cavalos // (…) as pessoas contemplam / não percebem / mas vão felizes / com o dia de 

festa” (74). Assim é, a propósito da folia popular e pagã de um quase mítico “São João no 

Porto”, da suspensão da descrença do seu valor hierofânico e do contagiante efeito no 

despertar da erótica adolescente: “(…) // declarações de amor / bilhetes escondidos / entre 

ramos de flores / ou atrás dos balcões // na cidade noturna / uma luz solar / invadia os 

recantos / das almas mais descrentes / o brilho não queimava / devolvia o prazer / dos 

jogos amorosos: / Adão e Eva / outra vez inocentes” (8). Assim é, a propósito do 

arrebatamento, convertido numa dicção que procura reproduzir discursivamente a rítmica 

acelerada de um improviso de jazz, e do ambiente de partilha entre quem toca e quem 

escuta a música vivida “Na cave …” do Hot Club: “a música retém o pensamento dilata o 

coração / alarga afunda o peito / acelera trava suspende a frágil emoção / que não sabemos 

quando, muito menos ainda de onde vem / (…) As vozes soltas loucas de intensos 

instrumentos / um saxofonista branco lidera mas não por muito tempo / o piano intervém 

tem coisas para dizer nas notas pretas / o baixo a bateria logo vão contrapor e a guitarra 

lírica também se faz ouvir / vão ondulando os corpos balouçando as cabeças” (54). Como 

expressão mais intensa deste tom marcadamente vital, espécie de variação prolongada da 

festividade solar dos dias de Verão, há ainda lugar em Outonais para a toada lúdica, espécie 

de ladainha, escrita a quatro mãos (com Ursula Chin), “Na Sopa de Carroll”. Aí se faz ouvir 

intertextualmente reenvios para os romances clássicos da literatura surrealista, alegórica e 

infantil de Lewis Carrol num jogo de eufonias, rimas e imagens que dão forma a 

perplexidades metafísicas e assombros indecidíveis: “(…) a chave não está / na sopa / está 

no tempo / e o tempo é / infinito / e o infinito / o que é / não há resposta / certeira / por 

muito que / não se queira / as respostas são / iguais / em toda a mente / matreira (…) // 

Alice fica / sem fala // em busca de / solução / e soluça / mas em vão / a solução é / 

semente / muito escondida / na terra / brotará / na Primavera / outro tempo / outra 

canção”(62-64) . 

Entre a evocação da morte e a celebração da vida se desenha assim o alinhamento 
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dos poemas que Yvette Centeno recolhe neste seu livro dominado pela melancolia e pela 

memória de um tempo redentor mas definitivamente irrecuperável. Mas também inspirado 

pela revisitação afetiva de lugares de refúgio e amparo – de que o conjunto de poemas sobre 

Tavira serve de exemplo. Por eles se escuta, mais do que a voz nostálgica, a expressão da 

liberdade pueril e o encantamento da felicidade protegida: “Outrora / nos telhados / podia-

se voar // outrora nos jardins / podia-se correr // e nos canaviais / fingir / que se morria 

// as rendas da avó / guardavam / a nossa vida” (45). Mas também da sensível iniciação ao 

temor e ao perigo – “caía o medo com a noite / nas portas rendilhadas // (…) corriam ratos 

/ nos sótãos proibidos / as escadas subiam / não desciam / só recolhendo à cama / se 

escapava ao perigo” (43) –, necessário ao conhecimento adulto de um mundo sofrido e 

desertado por Deus – “Ao sétimo dia / Deus não descansou: / dispersou-se / feliz / e nunca 

mais voltou” (10) –, confirmado na leitura de um poeta pós-Auschwitz: “A primeira vez que 

li Celan / li nos versos a dor / a dor rasgada / o espanto / perante um Deus / ausente / 

envelhecido” (82).  

A evocação da infância perdida, apesar de aparentemente contraposta ao presente 

adulto, encerra em si a dualidade luminosa e sombria que o devir do tempo e aproximação 

da estação outonal da vida só faz ampliar e intensificar. A incerteza e a indeterminação do 

cumprimento do destino – “Os Peregrinos: / uns chegam ao fim / outros ficam no caminho” 

–, a ambivalência do princípio e da sabedoria vitais – “A Pedra é / fundadora / é 

fundamento / e raiz // sobre ela / se constrói / a vida // e se destrói” (80) –, o vacilar da 

voz que tem por vocação juntar e não separar, impelida à escolha entre caminhos opostos 

que se complementam – “Orfeu / perdido nas trevas / pede aos deuses / um momento // o 

direito a hesitar // há dois fios delicados / que lhe prendem / o andar” (30) – são, mais do 

que figuras da tensão que percorre Outonais, a prefiguração da derradeira escolha, a que 

reflete e conclui o nossa viagem, a que encerra a natureza plural e contraditória que nos 

habita e a que estamos necessariamente subordinados – e que o último poema deste 

sapiente e discreto livro de Yvette Centeno, “Almas”, deixa em suspenso: “Para que alma 

voltamos / na hora de partir: / há uma alma que chora / uma alma que ri …” (85).      
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