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Resumo: Migrações do Fogo, de Manuel Gusmão, poderá ter tido por base a questão dos grandes movimentos 

migratórios da atualidade, embora tudo se tenha complexificado com o surgimento de uma ideia de migração 

mais complexa, conduzindo a um outro conceito de migrante. Esta criação de mundos em devir está também 

presente na obra analisada, uma vez que o “migrante” avança num movimento de errância pelos labirínticos 

corredores, onde se cruzam memórias cristalizadas de toda uma tradição literária, musical, plástica e, 

sobretudo, cinematográfica. A ênfase na memória cinematográfica gera um movimento ecfrástico visível em 

muitos dos poemas que constituem a obra em estudo. A questão do tempo (da história e da memória) afirma-

se como um vetor fundamental para a perceção desta poesia que circula nas linhas e nas margens de um 

“tempo constelado”, tal como definido pelo próprio poeta. 

Palavras-chave: Labirinto, migração, tempo, espaço, constelação, memória, caminho, migrante, promessa, 

fios, Ariadne, linguagem, ruínas, mapa, utopia, poema 

 

Abstract: Migrações do Fogo*, by Manuel Gusmão, may have had, at its origin, the issue regarding the current 

great migratory movements, although everything became more complexified with the emergence of a more 

intricate idea of migration, leading to another concept of migrant. This creation of ever changing worlds is also 

present in the work analysed, given that the “migrant” moves forward in a movement of wandering through 

the labyrinthine corridors, where crossing paths are crystallised memories of a whole literary, musical, plastic 

and, mainly, cinematographic tradition. The emphasis on the cinematographic memory creates an ekphrastic 
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movement visible in many of the poems which comprise the work under study. The question of time (of 

history and of memory) states itself as a fundamental vector for the perception of this poetry which circulates 

in the lines and margins of a “constellated time”, such as defines by the poet himself.  

Keywords: Labyrinth, migration, time, space, constellation, memory, path, migrant, promise, wires, Ariadne, 

language, ruins, map, utopia, poem 

 

 

 

 

Alguém perdendo-se 

Manuel Gusmão 

 

 

 

Percorrer o olhar de um poeta contemporâneo, Manuel Gusmão, que circula em 

espaços/tempos que se coadunam com a temática do Labirinto, será o objetivo que 

visamos com esta incursão em Migrações do Fogo, de 2004, obra que nos dá conta de vastos 

e labirínticos percursos intratextuais, que circulavam já em textos anteriores, mas que 

agora se autoproblematizam de um modo singular. Podemos, assim, desde já, presumir que 

o panorama de fundo de Migrações do Fogo terá tido por base a questão dos grandes 

movimentos migratórios da contemporaneidade, embora tudo se tenha complexificado com 

o surgimento de uma ideia de migração mais complexa, conduzindo a outra noção de 

migrante, que o autor descreve como 

  

(…) um outro tipo de migrante ou de sujeito de outras migrações. Tratava-se agora de um leitor, de 

ouvinte ou de espectador que migrasse entre livros, músicas, pinturas ou filmes e que ao fazê-lo 

criasse assim outros livros, músicas, etc; criasse novos mundos com bocados daqueles que vai 

transitoriamente habitando. (Gusmão 2007)  

 

Esta criação de mundos em devir faz com que o “migrante” avance num movimento 

de errância pelos labirínticos corredores, onde se cruzam memórias cristalizadas de toda 
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uma tradição literária, musical, plástica e, sobretudo, cinematográfica. A possibilidade de 

visão aérea, se dada ao viajante, seria a solução para encontrar a saída, mas a 

impossibilidade física de tal situação sempre o conduz a uma visão sectorial, na 

aproximação à figura do labirinto. Para Pierre Rosensthiel, tratar-se-á de apenas conseguir 

alcançar uma visão de proximidade:  

 

descobrimos que o labirinto é o lugar por excelência onde se define a miopia dos algoritmos, isto é, do 

cálculo feito a par e passo, sem memória; e, enfim, que o labirinto, onde tudo se decide localmente e 

em cada lugar, é o substracto dos sistemas reticulares acentrados. (Rosensthiel 1998: 248). 

 

Nesse complexo lugar, não há mapas, não há orientações para lá da etapa iniciadora 

da viagem pelo labirinto. Cada cruzamento, cada nó é desfeito in loco e no momento. Parece-

nos que, em Migrações do Fogo, o poeta faz entrar o(s) seu(s) sujeito(s) no labirinto do 

próprio poema, continuando, no entanto, a exercer as funções de arquitecto-poeta.  

 “Alguém perdendo-se” (Gusmão 2004: 9) - não encontraríamos, certamente, verso 

mais densamente significativo em Migrações do Fogo para abordar a temática do labirinto, 

que este título dado por Manuel Gusmão à primeira parte do livro. Este alguém que está a 

perder-se será aquele que, dentro do labirinto, procurará avidamente encontrar o centro, a 

sua possibilidade de salvação, a saída ou uma possibilidade de regresso. 

Mas, antes de avançarmos para os “corredores” desta poesia, importa clarificar que 

se propõe uma abordagem do labirinto enquanto figura e enquanto construção literária, 

cuja génese se afirma como inesgotável. Na verdade, esta questão tem tido um efeito 

propulsor para um vasto conjunto de textos de carácter literário. Desta forma, ao retomar 

este tema, Manuel Gusmão inscreve-se também ele numa longa tradição de leitura. Assim, 

uma das abordagens do labirinto mais significativas passa pela revitalização da figura do 

Minotauro, nascido do envolvimento amoroso entre Pasifae e um touro marinho.1 

Relembremos brevemente a sua história. Minos, o rei Cretense, ferido na sua virilidade, terá 

pedido ao arquitecto Dédalo para construir um labirinto-prisão para o monstro. Vencida a 

luta com Atenas, Minos estabelece um tributo de sete rapazes e sete raparigas a cada nove 

anos. E eis que surge uma vítima inesperada, Teseu, filho de Egeu, rei de Atenas, que terá 
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conseguido sair imune do intrincado labirinto graças a um fio que Ariadne, sua amada, lhe 

terá dado à entrada, para que ele não se perdesse. Esta versão da história convém a 

múltiplas temáticas. A figura do herói, que encontra o centro do labirinto, e a da doce 

amada, que o ajuda e o espera, transformaram-se, ao longo dos tempos, num poderoso 

leitmotiv literário. Vejamos um excerto do poema “Um Mapa: Os Tempos Sobrepostos”, de 

Manuel Gusmão, inserido na obra Teatros do Tempo:  

 

Era e não era: um touro vem da lua branca e negra. 

(…) 

o deus nascido do rochedo, o escorpião, o cão e a serpente 

matam esse touro: «Todas as plantas, toda a vida animal 

tudo o que existe de bom sobre a terra recebe a vida 

do sangue do touro.» Mas o sangue derramado pelo escorpião 

infecta do mal a mesma terra até à altura da boca que bebe. 

«O touro é a primavera». Os deuses dançam. O homem re- 

corda-se do touro. Ele é o verão da primavera e dispara 

sobre a tua constelação: um peixe lucidíssimo e veloz 

(…) (Gusmão 2001: 15-16) 

 

Numa abordagem metafórica que podemos aproximar do mitema do Minotauro, este 

“touro” é também sacrificado para o bem de tudo e de todos. O touro é luz, é festa, é 

“primavera”. O sacrifício de sangue torna-se num elemento gerador de vida. E, para Gonçalo 

Vilas-Boas, numa das múltiplas versões do mito, “[o] Minotauro torna-se num elemento do 

discurso do poder com a finalidade de amedrontar os inimigos, internos e externos.”  (Vilas-

Boas 2003: 245). Numa outra versão, a da história mitológica, diz-nos que a imagem que 

mais tem prevalecido ao longo dos séculos é a do “(…) Minotauro violento, devorador 

do/a/s jovens atenienses (…)” (idem). A monstruosidade constantemente associada a este 

mitema tem servido para alimentar o monstro e para o manter instalado dentro do seu 

labirinto até hoje. A recuperação, a leitura do mito continua, na contemporaneidade, a 

potenciar movimentos inspiradores de criação literária. Diz-nos ainda Gonçalo Vilas Boas: 
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O mitema do Minotauro continua a ser, portanto, objecto de escrita por autores que mantêm viva a 

história original, mesmo que introduzindo momentos imaginativos. Outros haverá que preferem 

escrever textos “mitocríticos” (…): isto é, partem do texto, questionando-o, modificando-o, 

construindo uma outra arquitectura narrativa. (Vilas-Boas, 2003: 245-271) 

 

De etimologia difícil de objectivar, com múltiplas possibilidades definidoras da sua 

constituição, a figura do labirinto apresenta-se diante de nós também com os seus 

diferentes sentidos, destacando-se, naturalmente, o seu uso metafórico e de representação 

gráfica, o que se revela de grande importância na própria génese da construção literária e 

um vector fundamental na construção poética de Migrações do Fogo, de Manuel Gusmão. 

Esta multiplicidade de elementos potencialmente incorporáveis pela figura do labirinto é o 

que o transforma num elemento desafiante para quem o cria, para quem o percorre, para 

quem o lê. 

Em Migrações do Fogo, o poeta apresenta-se não como um verdadeiro construtor de 

labirintos poéticos, mas antes como um arqui-viajante poético, uma vez que se assumirá 

como um simples viajante que, através das suas labirínticas memórias, se perderá 

constantemente dentro dos caminhos por si idealizados, mas, na prática, impossíveis de 

controlar. A deslocação do migrante de uma para outra zona do labirinto em que se enreda 

marcará toda a dinâmica de movimentações migratórias do sujeito poético. Foi-nos 

permitida a entrada no seu labirinto e, agora, referimo-nos ao “migrante”/ sujeito poético, 

aquele que caminha dentro do labirinto, como podendo ser qualquer um, até o próprio 

poeta. Sendo o labirinto uma figuração do mundo, quem o atravessa move-se num espaço e 

num tempo, dos quais, aparentemente, jamais poderá sair, situação visível em Canção 

Última: 

(…) 

E contra a perfeição enlouquecida do mar 

ela atira pedras que são pássaros certeiros, nuvens voando 

à beira do despertar dos rios. Ela faz a origem sem origem. 

 

A origem ― agora: 

coisa mínima, alguém te chamou ― 
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Há um verso antigo que regressa à invenção 

e tudo poderá talvez recomeçar (Gusmão 2004: 90) 

 

A origem não está apenas no passado, ela é permanentemente presentificada. 

Através do “verso antigo que regressa à invenção”, o sujeito poético coloca a hipótese do 

recomeço. Os fios cada vez mais confusos criam corredores de acesso, mas não de saída, 

condição essa reforçada pela ausência de pontuação neste último verso do poema final de 

Migrações do Fogo. Não é possível colocar um ponto final numa situação de recomeço, o 

caminho do labirinto volta a abrir-se, não há saídas. Recomeçar torna-se uma 

inevitabilidade e poderá desenhar-se como uma possibilidade de saída. Para Manuel 

Gusmão, numa entrevista de 2007,  

 

(…) o migrante sairá do labirinto, como em cada agora já sai, quando impõe um sentido à ameaça de 

destruição do sentido e mesmo que o tempo deste agora e aquele tempo futuro não coincidam 

exactamente. (…) também (…) quando consegue recompor um pouco de mundo humano com os 

restos baços e fulgurantes dos restos de outros mundos, o migrante sai do labirinto; quando o 

transporta consigo, o faz seu e ao mesmo tempo o vê por dentro como obra sua e anónima, obra de 

alguém, um arquitecto que trabalha com ruínas. (Gusmão 2007, cf. anexo: 155)  

 

A aparente negatividade associada a uma eternidade do percurso labiríntico é, 

assim, resolvida pela existência de um mundo de possíveis em permanente atualização.  

A própria organização tripartida do índice da obra evidencia, desde logo, uma 

condição de incompletude que pode ser associada aos sentidos que, como já foi referido, são 

atribuídos por Manuel Gusmão à figura do labirinto: 

 

Alguém perdendo-se - I – VIII 

Na Noite das Imagens –  

X  Canção Última (Gusmão 2004: 7-9) 

 

 Com efeito, a ausência da secção IX confunde o leitor, mas a possível falta gráfica de 

uma secção poderá querer simbolizar, logo desde o início, a incompletude. Além de não 

haver numeração, há claramente uma “falha”, uma interrupção na estrutura que seria, por 
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todos, considerada como a mais lógica. Efetivamente, “Na Noite das Imagens” tanto pode ser 

a parte que falta numerar como funcionar como uma possibilidade em aberto, provocando 

uma certa indecidibilidade não resolúvel pelo leitor. Poder-se-á estabelecer uma ligação 

entre esta possibilidade de incompletude e a visão sectorial, míope, descrita por Pierre 

Rosensthiel, para quem o labirinto só é uma totalidade para o seu arquiteto ou para aqueles 

que têm uma visão externa. Ora, Como Manuel Gusmão se situa, enquanto 

poeta/migrante/leitor dentro do labirinto, nunca poderia estar de fora, pois o mundo é isto 

e a experiência de cada um é sempre sectorial. Esta estrutura apresenta-nos, de imediato, o 

viajante que, já em perda desde o início, continuará a perder-se. Daí, talvez, a simbologia 

associada à ausência de numeração da segunda parte da obra, em que os dezasseis poemas 

que a constituem nos apresentam um “migrante” à deriva, com múltiplas possibilidades em 

aberto. Diríamos que também aqui o fim poderá não existir, que cada pseudo-final será 

apenas um recomeço, uma nova entrada no labirinto, como se a única alternativa final fosse 

a não existência de qualquer final. Tendo em conta o pensamento do poeta, percebemos que 

esse final também não é algo que se persiga, uma vez que, no mundo dos possíveis de 

sentido, não cabem finais definitivos, apenas a possibilidade da sua existência. 

No caso do migrante, também não se trata propriamente de um início, mas de um 

reinício, de um repetir o ciclo. Parece-nos que o sujeito poético está, mais uma vez, a 

recomeçar a sua caminhada, no seu próprio labirinto: 

 

Tudo parece ter outra vez começado. Quando 

– a cabeça encostada à morte que a perder de vista 

crescia – este homem estancado reconheceu o seu nome 

pelo vento desenhado com os gravetos pobres 

naquela que julgara ser a última parede do labirinto: 

Já ali estivera. Ouvia outra vez a linguagem: 

a montanha; desde sempre a linguagem – e era um mar 

nascendo no visível do outro lado: o som do verde. (Gusmão 2004: 11) 

 

Este homem, “com a cabeça encostada à morte” embrenha-se no poema, renasce 

dentro dele, deixa-se constelar pelos cruzamentos temporais, retoma o seu “labirinto”. 
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Quando pensara ter atingido a “última parede do labirinto”, reconhecível, encontra-se de 

novo, e sempre, com a linguagem, aquele princípio comum a todos os caminhantes da vida, 

o que o torna, ao mesmo tempo, diferente de todos os outros. Aludindo a um poema de 

Lucrécio, “De Rerum Natura”, Manuel Gusmão mostra-nos a existência de 

 

uma promessa contida no tempo cíclico e também no instante que corta a linearidade do tempo e abre 

para uma duração diferente. Essa promessa é a da origem perpétua. (…) [A] origem não está para 

sempre perdida no passado, a origem é qualquer coisa que perpetuamente começa, é o agora… O 

tempo ramificado tem a ver com isso, mas sobretudo implica a ideia de que há vários tempos numa 

mesma unidade de tempo, implica a possibilidade imaginária de vivermos várias vidas no tempo de 

uma só vida mortal. (Gusmão 2003d: 300) 

 

Diríamos que, quase obsessivamente, são sempre as questões do tempo que 

transparecem do discurso do próprio autor, o que virá a espacializar-se nos percursos 

labirínticos aos quais acede o sujeito poético. O momento crucial é este que está a 

acontecer, o agora. Rosa Maria Martelo, sobre esta problemática da espacialização do tempo 

em Manuel Gusmão, diz-nos: 

 

[r]etenhamos a ideia de ‘espacialização do tempo’, como tentativa de produzir a sua inteligibilidade, 

articulando-a com a de que a história representa ‘a condição de fazermos a experiência do sentido’. 

Em termos fortes ou fracos, mais interpessoais ou mais intimistas, ficaremos sempre perante uma 

necessidade narrativa, isto é, perante o que neste livro se chama o ‘filme’: a precipitação de vários 

tempos numa unidade de tempo, espacializada sobre a forma de um labirinto que simultaneamente 

representa uma vontade de sentido e a impossibilidade de o mapear fora do olhar míope daqueles 

que o percorrem, ou percorreram, sempre assaltados pela precipitação dos tempos, que o mesmo é 

dizer das imagens enquanto formas de concreção do tempo. (Martelo 2005: 58) 

 

O sentido do tempo, ou trazido pelo tempo, espacializar-se-á nos diversos labirintos 

explícitos nesta obra do autor, bem como em obras anteriores. O “migrante” não nasceu 

agora, vem já caminhando através da obra poética e ensaística de Manuel Gusmão. Será à 

volta desta relação espaço-tempo (o tempo que é espaço, o espaço que é tempo), que iremos 
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acompanhar a viagem do migrante, percorrendo os labirintos imagéticos que o poeta 

convoca para a construção do poema. 

Será na atualização de diferentes memórias artísticas que Gusmão edificará o seu 

labirinto temporal/espacial. A sua obra ecoa clássicos e modernos, afinidades estéticas, 

retalhos cinematográficos, memórias da pintura, da música, da dança. Todos os pedaços de 

criação que esvoaçam na linha do tempo se espacializam neste espaço-tempo. As ruínas do 

tempo são o próprio tempo e o seu transporte. Elas não são sinónimo de destruição, mas 

sim um perpétuo leitmotiv poético. As vozes que se ouvem assumem-se como tema, 

escreve-se sobre essas vozes. As ruínas do templo são também os alicerces para a 

construção de um novo tempo, num movimento de uma certa continuidade. 

Saído da sala de projeção,  

 

 [a]lguém caminha pelo corredor 

da morte: amorosa, apaixonadamente despede-se da infinita doçura 

do seu crime. E é esse amor sem perdão que o traz de volta  

ao teatro de sombras (…) (Gusmão 2004: 18) 

 

A caminhada em direção à única promessa com garantias, a morte, faz-se com amor 

e paixão, sendo desculpabilizado o crime, aqui revestido de uma “infinita doçura” que 

permite o regresso ao “teatro de sombras”. 

Como se de uma narrativa se tratasse, e continuando a circular pelos corredores do 

poema, o caminhante cruza-se com uma visão plástica do espaço, como se este fosse o 

ponto de ancoragem de uma arte que habita a tessitura do próprio poema, e de repente: 

 

(…) 

As sombras estremecem e mudam: É outra parede  

do labirinto: São várias pinturas guardando o silêncio. 

(…) (Gusmão 2004: 18) 

 

É esta linguagem “pictorialista"2 que ajuda o migrante na sua deslocação. Alargando 

o âmbito desta possibilidade de leitura, agora as “paredes” poderão ser os quadros do 
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pintor, os écrans cinematográficos, as releituras de poemas de diversos tempos, articulados 

sob a forma do dialogismo. As migrações preponderantes serão, então, as das palavras e as 

das imagens, especialmente as do cinema. Estamos aqui a falar de diversos tipos de 

linguagem, todas elas corporizadas nas palavras, nas imagens, nos intrincados labirintos 

linguístico-imagéticos. A mobilidade dentro deste labirinto, tecido de tempo e de memórias, 

é evidente, podendo ser colocada ao serviço da criação poética: 

 

Alguém vem; escuta 

O homem com o seu labirinto portátil chegou 

e carrega no interruptor do poema: ― a sala e a mesa amadas 

a biblioteca do fogo, a gravura submersa, os mundos 

abismam-se no mundo que a hélice da vertigem fende 

rasga até ao coração irrespirável da terra: Todas as coisas 

estremecem na luz da lâmpada: Ilumina-se 

uma gigante vermelha em face de uma anã branca. (Gusmão 2004: 30) 

 

Este “labirinto portátil” surge como uma estranha visão, representando o mundo 

enquanto experiência subjetiva. O Homem transporta consigo, pelo interior, aquilo que é 

experiência do mundo exterior. Essa portabilidade do labirinto permite e favorece a 

possibilidade de acionar o “interruptor” da criação, o nascimento do poema. Serão 

igualmente esses “mundos” que constituem a matéria poética. O homem que caminha(va) 

às escuras, pela noite, sem mapa, é iluminado nos cruzamentos labirínticos: 

(…) 

E tudo entra na noite venenosa do fim. 

 

Ele: tu, o migrante levas até ao fim essa noite 

levas até à ponta extrema, ao limite do seu fio 

esta noite final. É aí que amanhã então desponta. 

E é isso o trabalho do dia: é que é feito de noite. 

Máquinas enlouquecidas folheiam a deslembrança 

Das vagas neste mar que cegou: as paredes do 

labirinto de labirintos ruindo por música 

400 



Figurações/fulgurações do labirinto em Migrações do Fogo, de Manuel Gusmão 

 

N.º 34 – 06/ 2016 | 391-408 – ISSN 1645-1112 | http:/dx.doi.org/10.21747/16451112/litcomp34a24 
  

fazem o deserto gelado a toda a volta. (Gusmão 2004: 30-31) 

 

A noite assume-se como fonte de criação. Depois dela, e porque ela existiu, nasce a 

liberdade, a linguagem, as palavras, as vozes das lembranças, fruto das “máquinas 

enlouquecidas” que “folheiam a deslembrança”, procurando aceder aos possíveis de 

sentido. Aqui, tudo é feito “de noite”, até o próprio “trabalho do dia”.  

Uma outra questão poderá ser colocada, a de saber quem é esse “migrante”. Este 

poema, “O Cinema da Noite”, aponta-nos uma possibilidade de resposta. O migrante pode 

ser o outro, “ele”, mas também pode ser um “tu”, ou seja, o próprio leitor que com ele se 

identifica, e mesmo uma espécie de desdobramento do eu poético. Embora a ideia inicial 

remetesse para alguém em trânsito permanente entre “pátrias”, o próprio poeta reconhece 

que este “migrante” rapidamente cresceu, mudou, passou a assumir outros papéis: 

 

[m]uito cedo , tudo se complicou com um outro tipo de migrante ou de sujeito de outras migrações. 

Tratava-se agora de um leitor, de ouvinte ou de espectador que migrasse entre livros, músicas, 

pinturas ou filmes e que ao fazê-lo criasse assim outros livros, músicas, etc; criasse novos mundos 

com bocados daqueles que transitoriamente vai habitando. (Gusmão 2007:1)  

 

Esta corrente contínua que impulsiona a criação de “novos mundos” passa a 

dinamizar este novo “migrante” contemporâneo. Na óptica de Gusmão, o trânsito passa a 

fazer-se entre retalhos memorialísticos de cultura(s). Esta versão de mundo é o seu 

contributo para a “promessa sem garantias”. Avançando no poema, o momento é dinâmico, 

o mar cegou, “o labirinto de labirintos” está a ruir, “por música”. Atentemos na última 

estrofe do poema:  

 

(…) Mas não esqueças a noite cega do mar  

nem o gesto interrompido da mão escrevendo 

na respiração da terra a manhã do último dos homens. (idem: 32) 

 

O final do poema lança o fio de Ariadne para o poema seguinte, porquanto a “manhã 

do último dos homens” será continuada em, “Tudo Parece Ter Outra Vez Começado”: 
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Esta é a última manhã da música. 

Essa música que mínima e interminável 

é a escrita por onde a pedra do mundo respira. 

O migrante dança por entre as paredes que ruíram. 

Mas o labirinto ocupa agora todo o horizonte 

multiplica até onde já nada vês o eco 

que move a folhagem ininterrupta 

voando as palavras folha a folha perdidas. (Gusmão 2004: 33) 

 

Música e escrita são, aqui, uma só voz, sendo que a música é “a escrita por onde a 

pedra do mundo respira” (ibidem). E é essa música, labirinto original, que orienta o 

“migrante” nesse labirinto que não necessita de paredes para o ser. Os movimentos da 

dança percorrem aquele labirinto que “ocupa agora todo o horizonte”. Nos corredores, não 

há “paredes”, mas há a dança, sempre a dança. É o “vento” que transporta as palavras, a 

linguagem. Ainda e sempre em perda, o “migrante” avança, nunca desistindo, “[s]em outras 

qualidades que não a de se ter perdido / e a de perdendo-se continuar (…)” (ibidem). Uma 

simbiose se segue: “[o] migrante: é ele o labirinto” (Gusmão 2004: 33). Perdido nos livros, 

nas memórias acionadas por esses livros, a nostalgia das “ruínas” desencadeia mecanismos 

de recordação/criação: 

 

Ele olha ainda as ruínas que do antigo labirinto ficaram:  

um deserto achatado e exausto, recordando em vão 

os seus mitos ardidos na memória bibliotecária (..) (Gusmão 2004: 34) 

 

E, olhando as ruínas, o migrante “dança ainda, enquanto os assassinos o vigiam/e o 

escutam de longe” (ibidem), ao mesmo tempo que  

 

O incêndio das figuras no filme devora a sua cabeça lenta 

e veemente. As suas mãos feitas da memória do mar 

escrevem naquele piano as neves eternas, correm 

voam pelo teclado mil e uma noites: o labirinto da dança. 
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Então as pontas dos seus dedos que o teu corpo já esqueceu 

tocam no écran que se encurva como o arco de um mundo 

de que nos lembramos ainda, mas é só a última música 

A memória interdita da manhã numa praia que desapareceu. (Gusmão 2004: 34) 

 

Durante a sua caminhada, o “migrante” é absorvido pelo filme, metaforizando-se a 

matéria original das “suas mãos”, a “memória do mar”, a imagem do mundo arquivada no 

espaço/tempo da memória individual. Esse filtro da memória constitui-se enquanto origem 

e aí, uma vez mais, surge a “dança”, arquitetando o percurso do “migrante”.  

 

Chegados à última parte de Migrações do Fogo, vemos o “migrante” confrontar-se, 

novamente, com a sensação de fim de percurso, pelo menos assim lhe parece: 

 

Cada parede a que chegas é agora sempre a última: 

a última parede do labirinto. E para lá dela, o mundo 

isso que de si mesmo, e da vida nele, sempre resta ―  

(…) 

concentras toda a tua esperança / e contra essa alta parede 

cega, contra a máquina do silêncio, contra as marcas do sangue 

fuzilado, tentas cantar, regressar. (Gusmão 2004: 81-82) 

 

O caminho que se percorreu não foi fácil, sangue foi derramado, dificuldades 

perturbaram a viagem, mas a “esperança suplantou todas as vicissitudes. Ao longo do seu 

percurso, o migrante cruzou-se com 

 

 (…) um cortejo de fantasmas várias vezes repetindo a figura 

do último dos homens. E são esses homens que tropeçam 

 de vergonha e fúria 

 

na humilhação imposta. E dizem: 

 

Lavámos com sangue o sangue dos nossos 

Que todos os séculos tem corrido. Sem chegar 

ao mar.(…) 
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Mas como aprender isso e garantir a promessa 

 

quando as flores do sal nos queimam os lábios? 

(…) (idem: 82) 

 

É a “promessa” sempre almejada, ainda que sempre inalcançada. Viveu-se muito, 

sangrou-se ainda mais, tornando-se difícil continuar a assumi-la. E, todavia, só assim se 

poderá construir um sentido para as coisas, para a vida, para o mundo. A utopia pode falhar, 

podemos ter uma “promessa quebrada”, no entanto, continuaremos, necessariamente, a 

procurá-la: no “mar”, nas “árvores”, na “noite”, na “dança”, no “filme”, no “tempo”, na 

“história”, na “memória”, nas “ruínas”, no “labirinto”. Aqueles que partilham connosco as 

leituras do mundo, sofrem com a quebra da “promessa”, mas resistem, continuando a 

questionar, a migrar dentro do labirinto: 

 

E são no entanto os teus. Longamente migrando no labirinto. 

Se eles se perderem és tu também quem outra vez 

se perde. Retomar a promessa. Quem Como 

Uns dos outros e de si próprios separados ― quem és tu? (Gusmão 2004: 84) 

 

Hesita-se no “quem” e no “como”, mas o caminho continua em aberto. Instantes mais 

tarde, alguém pergunta: 

 

― Está aí alguém? 

 

É um homem, terão dito. Mas será isto um homem? 

Sim. O migrante de si mesmo: aquele que perdendo-se continua. 

Aquele que continua a construir o labirinto 

 

das grandes migrações; o antiquíssimo livro do exílio 

(…) (idem: 86-87) 

 

Ele migra dentro “de si mesmo”, ele perde-se, mas ao perder-se está já em processo 
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de avanço, de continuidade, de abertura ao tempo, à história, ao mundo. Assim sendo, o 

labirinto continuará a ser construído, não sendo nunca uma figura da completude. Pelo 

contrário, é por ser uma figura do aberto que corresponde a uma visão localizada que ele 

permanece e delineia as sociedades contemporâneas. Não é possível concluir uma rota que, 

quando parece chegar ao fim, logo se reinicia. A constelação dos tempos está, mais uma vez, 

na base de toda esta construção. Aliás, sempre que o tempo é espacializado, percecionamos 

o labirinto, já que não é possível a existência de uma visão totalizadora, ordenada. 

Formalizando esta temporalização do espaço, teríamos: o labirinto é espaço, o espaço é 

tempo, logo o labirinto é tempo. Sem origem nem termo, antes constelação dos tempos – 

memória, história, decepção e promessa. 

Como se nos fosse possível sair do labirinto, concluímos, assim, que a sua 

valorização também decorre desta concepção de história e da sua relação com uma visão 

eminentemente dialógica e narrativa do passado, que tende a confundir-se com um 

conjunto de narrativas que são histórias, pictóricas, literárias, filosóficas, cinematográficas, 

musicais e outras. Deste modo, todas estas «histórias» se assumem como um constante 

transporte do tempo e no tempo - o labirinto - e sem qualquer ponto final, pois não é 

possível fechar o que permanecerá sempre em modo de promessa de mundo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

405 



Rosa Mesquita 

 

N.º 34 – 06/ 2016 | 391-408 – ISSN 1645-1112 | http:/dx.doi.org/10.21747/16451112/litcomp34a24 
  

Bibliografia 

 

Doob, Penelope Reed (1990), The Idea of the Labyrinth- from classical Antiquity through the 

Middle Ages, London, Cornell University Press. 

Graves, Robert (1990), The Greek Myhes, ed.ut.: Os Mitos Gregos, 2º volume, Lisboa, 

Publicações Dom Quixote. 

Gusmão, Manuel (1990), Dois Sóis, A Rosa, A arquitectura do mundo; [ed. ut.] Lisboa, 

Editorial Caminho, 2005.  

-- (1996), Mapas o Assombro a Sombra; [ed. ut.] 2ª ed., Editorial Caminho, Lisboa, 2005. 

-- (2001), Teatros do Tempo; [ed. ut.] 3ª ed., Lisboa, Editorial Caminho. 

-- (2004), Migrações do Fogo; [ed. ut.] 2ª ed., Lisboa, Editorial Caminho, 2005. 

-- (2002), Os Dias Levantados, Lisboa, Editorial Caminho. 

-- (1999), “Da Literatura como transporte e travessia dos tempos. Algumas notas sobre a 

historicidade da literatura”, in Ensino da Literatura Reflexões e Propostas a Contracorrente , 

Maria Isabel Rocheta e Margarida Braga Neves, (org.) Departamento de Literaturas 

Românicas da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, Lisboa, Março de1999, pp. 

47-67. 

-- (2001ª), “Da Literatura enquanto Construção Histórica”, in Floresta Encantada, Helena 

Buescu, João Ferreira Duarte, Manuel Gusmão (org.), Publicações D. Quixote, Lisboa, 2001: 

181 – 224. 

-- (2001b), “As Posições do Leitor”, O Leitor Escreve Para Que Seja Possível, Lisboa, Assírio e 

Alvim, 2001: 9-32.  

-- (2003), “O Tempo de poesia: Uma constelação precária sobre uma antologia do século”, 

Inimigo Rumor, nº 14, Lisboa, Livros Cotovia: 206 – 220. 

Kern, Hermann (1999), Labyrinthe, München, Prestel. 

406 



Figurações/fulgurações do labirinto em Migrações do Fogo, de Manuel Gusmão 

 

N.º 34 – 06/ 2016 | 391-408 – ISSN 1645-1112 | http:/dx.doi.org/10.21747/16451112/litcomp34a24 
  

Pinto, Bernardo Pinto de (2003), “Fragmento, ruína, memória”, Românica, Revista de 

Literatura, nº 12,Lisboa, Edições Colibri: 149-155. 

Martelo, Rosa Maria (2004), “No Labirinto- Notas Para a Leitura de Século de Ouro”, in 

Inimigo Rumor, nº 14, Lisboa, Livros Cotovia: 199 – 205. 

-- (2005), “‘Os poetas futuros com máquinas de filmar nas mãos’ : relações entre poesia e 

cinema em Herberto Helder e Manuel Gusmão”, separata da Rivista Di Studi Portoghesi e 

Brasiliani, volume VII, Pisa. Roma, Instituti Editoriali e Poligrafici Internazionali: 49-61. 

Mesquita, Rosa Maria (2007), Entrevista a Manuel Gusmão, in LyraCompoetics, 

 <http://web2.letras.up.pt/lyracompoetics/?lg=1&id=9&entid=1>, acedido em 10 de 

novembro de 2015. 

Rosensthiel, Pierre (1998), “Labirinto”, Enciclopédia Einaudi, nº 13, Lisboa, Imprensa 

Nacional – Casa da Moeda: 247-273. 

Silva, Rogério/Oliveira, Silvana Maria Pessoa de (2002), Entrevista [a] Manuel Gusmão, 

Scripta, volume 6, nº 12, Belo Horizonte: PUC Minas: 294-306. 

Vilas-Boas, Gonçalo (2002), “Os Afectos no Labirinto: O Mundo Labiríntico de Dűrrenmatt”, 

in Cadernos de Literatura Comparada, nº 5, “Contextos de Modernidade”, Porto, Granito 

Editores e Livreiros: 50-69. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

407 

http://web2.letras.up.pt/lyracompoetics/?lg=1&id=9&entid=1


Rosa Mesquita 

 

N.º 34 – 06/ 2016 | 391-408 – ISSN 1645-1112 | http:/dx.doi.org/10.21747/16451112/litcomp34a24 
  

Rosa Mesquita é Doutorada em Literaturas e Culturas Românicas – especialidade de 

Literatura Portuguesa, pela Faculdade de Letras da Universidade do Porto, apresentou a 

tese intitulada: Luís Miguel Nava, Leitor de Eugénio de Andrade: Duas Poéticas em Diálogo, 

mostrando as vozes surdas que ecoam entre distintas formas de escrita/leitura. No 

Instituto de Contabilidade e Administração do Porto (ISCAP), leciona as disciplinas de 

Teoria da Comunicação e Práticas Textuais I, II, Teoria da Argumentação I e II, e Português 

para Estrangeiros. É docente do Ensino Secundário, onde leciona as disciplinas de 

Português e de Francês. Participa ainda, como colaboradora externa, na equipa de 

investigação “Intermedialidades”, no Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa, na 

Faculdade de Letras da Universidade do Porto. Com interesse especial pela poesia 

portuguesa dos séculos XX e XXI e pelas suas relações com outras artes, nomeadamente 

com o cinema e com a pintura, trabalhou no Mestrado a obra Migrações do Fogo, de Manuel 

Gusmão, articulando a palavra poética com toda uma vertente ecfrástica implícita/explícita. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

NOTAS 

                                               
1 Cf. Robert Graves, The Greek Myhes, ed.ut.: Os Mitos Gregos, 2º volume, Lisboa, Publicações Dom Quixote, 

1990. Cf. KERN, Hermann, Labyrinthe, München, Prestel, 1999. 

2 A definição de pictorialismo não se confunde com a de Ekphrasis, tal como explicita James Heffernan, em 

Museum of Words (1993): “Pictorialism generates in language effects similar to those created by pictures (…), 

representing the world with the aid of pictorial techniques (…)” (Heffernan 1993: 3). 
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