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Resumo: Publicada em 1979, a obra Corpo Verde é formada por 23 versos de Maria Velho da Costa e 8 

desenhos de Júlio Pomar. Neste ensaio, observo de que forma verbo e imagem combinam-se a fim de criar um 

único objeto estético, dedicado ao tema da experiência sexual. A análise destaca como os dois artistas 

subvertem pressupostos hierárquicos relacionados a dicotomias como masculino/feminino e 

atividade/passividade, bem como material/espiritual, visto o forte diálogo que realizam com o livro bíblico O 

Cântico dos Cânticos. Além disso, aborda-se a problemática do chamado olhar masculino, conforme 

desenvolvida pelo campo de estudos da intermedialidade.  

Palavras-chave: intermedialidade, écriture féminine, experiência sexual, Maria Velho da Costa, Júlio Pomar 

 

Abstract: Published in 1979, Corpo Verde is composed of 23 verses by Maria Velho da Costa and 8 drawings 

by Julio Pomar. In this essay, I try to analyze how words and images combine themselves in order to create a 

single aesthetic object, focused on the theme of sexual experience. The analysis highlights how both artists 

subvert the hierarchies related to the dichotomies of masculine/feminine and active/passive, as well as with 

the material/spiritual, based on the strong dialogue they make with the biblical book of Songs of Solomon. 

Beyond that, this essay focus on the so-called male gaze, as developed by the intermediality studies. 
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A intermedialidade, especialmente quando associada à ideia de coautoria, não é 

fenômeno incomum à obra de Maria Velho da Costa. De fato, nos últimos 25 anos, a autora 

portuguesa esteve envolvida na elaboração de diversas obras a que se pode atribuir a 

denominação de intermediais, como é o caso de Das Áfricas, misto de ensaio fotográfico e 

texto literário que publicou ao lado do fotógrafo José Afonso Furtado. No campo 

audiovisual, assinou diversos roteiros – muitos escritos em parceria – para o cinema,1 

medium intermedial por excelência, além de escrever a peça de teatro Madame,2 dirigida 

por Ricardo Pais.  

Apesar da frequência com que surgem no percurso artístico da autora, suas obras 

intermediais permanecem pouco estudadas. O presente ensaio busca colaborar neste 

campo ao centrar-se na análise de Corpo Verde, obra publicada em 1979 em colaboração 

com o pintor português Júlio Pomar, composta por 23 pequenos versos de Velho da Costa e 

8 desenhos do artista plástico português. Trata-se da primeira incursão genuinamente 

intermedial da autora.3  

Já Pomar, no período da publicação desta obra, não era estranho ao diálogo 

intermedial. Ao longo de sua carreira, o pintor português utilizou diversas vezes as 

literaturas portuguesa e internacional como tema e inspiração para suas pinturas, como o 

emblemático quadro Tigre, de 1978, inspirado nas impressões de Pomar ao ler, em francês, 

o texto “Rose et Bleu”, do escritor argentino Jorge Luís Borges. Pomar também criaria 

inúmeras ilustrações que acompanhariam edições de diversas obras consagradas, para 

autores tão variados como Miguel de Cervantes e Camilo Castelo Branco. No entanto, seja 

nas pinturas, seja nas ilustrações, a tendência parece ser tomar textos prévios como temas 

que serão transpostos para o universo pictórico. A parceria com Velho da Costa aqui em 

estudo não se enquadra nessa situação, como se demonstrará a seguir. 

Em Corpo Verde, verbo e imagem combinam-se em torno de um tema explorado 

anteriormente pelos dois autores: a experiência sexual. A aproximação dos dois media 

contribui para a criação de um objeto artístico erótico, estimulando de forma complementar 

a imaginação do leitor e sua reflexão sobre o tema da sexualidade. Em outras palavras, os 

textos de Velho da Costa e os desenhos de Pomar, ocupando páginas opostas na 
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encadernação da obra, mantêm sua independência formal ao mesmo tempo que reforçam 

entre si pressupostos em comum acerca do referido tema. Pode-se classificar tal relação de 

acordo com o que Irina Rajewsky denominou combinação medial (media combination):  

 

The intermedial quality of this category is determined by the medial constellation constituting a given 

media product, which is to say the result or the very process of combining at least two conventionally 

distinct media or medial forms of articulation. These two media or medial forms of articulation are 

each present in their own materiality and contribute to the constitution and signification of the entire 

product in their own specific way. (Rajewski 2005: 51-52) 

 

[O caráter intermedial desta categoria é determinado pela constelação medial que constitui um 

determinado produto, ou seja, o resultado de combinar pelo menos dois media convencionalmente 

diferentes. Estes dois media estão ambos presentes na sua própria materialidade e contribuem, cada 

um a seu modo, para a constituição e significação de todo o produto].4 

 

O presente ensaio busca elucidar não apenas o papel dessa complementaridade na 

construção da obra, mas também entender o modo como Velho da Costa e Pomar 

redimensionam o papel majoritariamente secundário e passivo ao qual a figura feminina  é 

tradicionalmente relegada no campo da experiência sexual. No entanto, afirmar que a 

leitura de Corpo Verde é intermedial não deve nublar a percepção de que Costa e Pomar 

apresentam algumas estratégias enunciativas distintas, que podem se beneficiar de uma 

análise separada em um primeiro momento, para em seguida contrastarmos as duas faces 

da obra de forma pormenorizada.  

 

1. “nas colunas das tuas coxas”: Sexo e religião em Corpo Verde  

A leitura crítica de Corpo Verde se beneficiará ao reconhecer o modo como a obra 

dialoga com uma terceira voz presente em suas páginas: os versos do livro bíblico O Cântico 

dos Cânticos, também traduzido como Cantares de Salomão. A epígrafe de Corpo Verde 

apresenta ao leitor uma citação extraída deste livro bíblico:  “Que a sua mão esquerda esteja 

sob a minha cabeça e que a sua direita me abrace”(apud Costa/Pomar 1979: 7). Trata-se de 

uma passagem repetida duas vezes no Cântico – nomeadamente no canto 2, versículo 6, e 
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no canto 8, versículo 3. Nas duas ocorrências, o verso é enunciado por uma figura feminina, 

central em sua arquitetura narrativa, pois esse conjunto de poemas é construído por meio 

de diálogos entre ela e uma voz masculina, seu noivo, com interdições pontuais de um coro 

de vozes, nomeado como “filhas de Jerusalém”. 

Porém, o Cântico dos Cânticos não ocupa apenas posição de epígrafe em Corpo Verde, 

mas atua também como elemento estruturante – formal e tematicamente. É através desse 

diálogo que os versos de Velho da Costa subvertem, por meio da força criativa da 

linguagem, as estruturas patriarcais que marginalizam o papel feminino no espaço da 

experiência sexual. Além disso, deve-se também ressaltar que a escolha desta epígrafe 

reflete uma questão histórica: o livro bíblico está envolvido em um debate milenar a 

respeito da recorrente sugestão erótica de seus versos. Com efeito, ele seria incluído no 

cânon da Bíblia judaica apenas no século I d.C., sob duas justificativas: primeiro, de que 

seria Salomão o autor de seus versos – fato hoje universalmente questionado; segundo, de 

que o erotismo presente no texto seria indício alegórico: não se trataria, portanto, do amor 

terreno entre um homem e uma mulher, mas da união simbólica entre Deus e Israel. A 

tradição católica seguiria a interpretação judaica, mas entendendo tratar-se da união entre 

Deus e a Igreja.  

Tal leitura encontraria resistência mesmo no seio do catolicismo: Teodoro de 

Mopsuéstia recuperaria a interpretação erótica do Cântico no século V, entendendo-o como 

poema nupcial, celebrando o casamento entre Salomão e a filha do faraó, interpretação 

rejeitada pela Igreja no V Concílio Ecumênico, em 553, onde se reafirmaria a dimensão 

alegórica do texto. Assim, são numerosas as reflexões sobre este livro bíblico, mas parecem 

organizar-se em torno destas duas interpretações principais: a que o entende como leitura 

alegórica e a que aborda as imagens presentes no texto em sua materialidade, atribuindo-

lhe por isso forte dimensão erótica.  

Evidentemente, o Cântico não é o objeto principal deste ensaio. Sua função aqui deve 

ser dimensionada no sentido em que auxilia a leitura de Corpo Verde, sendo bastante seguro 

afirmar que os versos de Velho da Costa inclinam-se para a interpretação erótica dos 
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Cantares de Salomão. O texto bíblico, diretamente mencionado apenas no início, atravessará 

os versos da autora portuguesa como filigrana. 

Inicialmente, pode-se apontar o fato de que os versos de Corpo Verde emulam a já 

mencionada estrutura dialogal do Cântico. No texto bíblico, lê-se: “Os teus lábios destilam 

doçura, ó minha noiva; há mel e leite sob a tua língua, e o aroma dos teus vestidos é como o 

aroma do Líbano”5 (Cântico 4: 11; negritos meus). O uso dos pronomes demarca a 

proximidade das vozes: quando um dos membros do casal enuncia seu texto, dirige-se 

predominantemente ao parceiro de forma direta, como quem sabe que está a ser ouvido. 

Nos versos de Corpo Verde, encontra-se a mesma estrutura: “Debati-me diante da tua face 

como a fêmea do açor no seu primeiro cobrimento. Mas a tua saliva vestiu-me de branco o 

dentro do corpo.” (Costa/Pomar 1979: 11; negritos meus) . 

O contraste sistemático entre as duas obras revela semelhanças maiores do que a 

perceptível intimidade entre as vozes participantes. Além desse aspecto, tanto no polêmico 

livro bíblico como na obra portuguesa as imagens poéticas direcionam-se à descrição do 

próprio corpo e do corpo do parceiro. No Cântico, a voz masculina enuncia assim o corpo 

feminino: “Os teus dois seios são dois filhotes gémeos de uma gazela que se apascentam 

entre os lírios” (Cântico 4: 5). No Corpo Verde, a erotização também está presente no modo 

como a voz feminina descreve o corpo do companheiro masculino: “Moro no teu torso, 

perfume e falas. Conheço a tua língua e o teu vagir-me nas entranhas como uma cidade 

contínua” (Costa/Pomar 1979: 37). 

 Tal espelhamento torna-se ainda mais relevante quando se evidencia que as imagens 

de Velho da Costa parecem ecoar diversas outras já fornecidas pelo Cântico. Em ambos os 

textos, o corpo humano é comparado a signos que evocam a natureza, como “rebanho”, 

“lírio”, “jardim”, “horta”, ou construções religiosas, como “templos” e “colunas”. Além disso, 

demarcam-se linguisticamente a “língua”, os “peitos”, o “ventre”, o “umbigo”, as “coxas”. Os 

amantes, em ambos os textos, chamam-se de irmãos: 

 

Quem dera fosses meu irmão, amamentado aos seios da minha mãe! Ao encontrar-te na rua beijar-te- 

-ia, sem censura de ninguém. (Cântico 8: 1) 
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Que o meu irmão me beije e se beije no meu beiço como se fôramos a  

Flor de outra justiça. (Costa/Pomar 1979: 40)    

 

A autora portuguesa, contudo, fornece às imagens dimensão erótica ainda mais 

explícita. Se, no poema bíblico, passagens como “o seu fruto é doce na minha boca” (Cântico 

2: 3) e “meu amado passou a sua mão pela fresta e as minhas entranhas estremeceram por 

ele” (idem: 5: 4) permanecem entendidas pela liturgia religiosa como alegorias 

exclusivamente espirituais, na leitura de Velho da Costa não há dúvida a que o texto se 

refere quando se lê “No negrume da tua testa no sono provei com a minha boca a maciez do 

lírio e no cingir-te com a minha vulva o silêncio do toiro sob as gotas da noite”6 

(Costa/Pomar 1979: 15; negritos meus).  

É notório que apenas em Velho da Costa seria possível encontrar um vocabulário 

como “vulva”, mas essa mesma passagem parece remeter o leitor de volta ao Cântico, onde 

se lê “(…) tenho a cabeça coberta de orvalhos/ e os meus cabelos, das gotas da noite” 

(Cântico 5: 2; Negritos meus). A comunicação entre os dois textos parece constantemente 

seguir essa ordem circular: imagens do Cântico retornam em Corpo Verde como descrições 

assumidamente de carácter sexual: 

 

O teu umbigo é taça redonda. Que não falte vinho doce! O teu ventre é monte de trigo, todo cercado de 

lírios. (Cântico 7:3) 

 

O sol do teu umbigo, úbere das tuas mães, não resplandece mais que esse membro que entre ti e mim 

nos convoca e contempla. (Costa/Pomar 1979: 31) 

 

Entretanto, em meio ao recorrente diálogo paródico acima detalhado, não se pode 

ignorar uma importante diferença: Corpo Verde emula o carácter dialogal do Cântico de 

forma significativamente recortada, pois os 23 versos de Velho da Costa são todos 

enunciados apenas pela voz feminina, dirigindo-se a um companheiro.  

Ao elidir a voz masculina do discurso e construir um texto que se organiza em torno 

de uma voz feminina que celebra a experiência do sexo, descrevendo-a, por meio da 

linguagem poética, apenas nos termos do prazer resultante dessa experiência, o texto de 
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Velho da Costa colore-se de forte questionamento social. Afinal, Simone de Beauvoir, em sua 

obra O Segundo Sexo, já criticava a assimetria de tratamento concedida a homens e 

mulheres nesse tema: 

 

A civilização patriarcal votou a mulher à castidade; reconhece-se mais ou menos abertamente ao 

homem o direito à satisfação dos seus desejos sexuais, ao passo que a mulher é confinada ao 

casamento: para ela, o acto carnal, não sendo santificado pelo código, pelo sacramento, é falta, queda, 

derrota, fraqueza; tem o dever de defender sua virtude, a honra; se “cede”, se “cai”, suscita o desprezo; 

ao passo que até na censura que se inflige ao seu vencedor há admiração. (Beauvoir 2008: 128)  

 

 Dessa forma, por ser exigido da mulher constante vigilância de seus próprios atos, 

ela experiencia o espaço ao seu redor de modo distinto ao do homem. Constantemente 

observada, passa a observar a si mesma. John Berger, na obra Ways of Seeing, entenderia 

que essa dupla vigilância – a da sociedade sobre a mulher e a da mulher sobre si mesma – 

condicionaria fortemente o comportamento feminino na esfera social: 

 

She has to survey everything she is and everything she does because how she appears to others, and 

ultimately how she appears to men, is of crucial importance for what normally thought of as the 

success of her life. Her own sense of being in herself is supplanted by a sense of being appreciated as 

herself by another. (Berger 1972: 47) 

 

[A mulher deve analisar tudo o que é e tudo aquilo que faz porque a maneira como se apresenta aos 

outros e, em última instância, a maneira como se apresenta aos homens é de extrema importância 

para aquilo que é habitualmente considerado como sucesso na sua vida. Seu próprio sentimento de 

ser ela mesma é suplantado pelo sentimento de ser apreciada como tal pelos outros]. 

  

Contudo, Simone de Beauvoir iria além ao perceber que o patriarcalismo não ocorre 

apenas por meio de imposições na conduta social; o domínio da linguagem também reforça 

culturalmente uma posição de inferioridade da condição feminina; não apenas na relação 

em sociedade, mas também durante a realização do ato sexual: 

 

Os gregos chamavam parthenos ademos (virgem insubmissa) à mulher que não conhecera macho.     
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Os romanos qualificavam Messalina de “invicta”, porque nenhum dos amantes lhe dera prazer. (…)     

O vocabulário dos homens inspira-se no vocabulário militar: o amante tem o ímpeto do soldado, o 

sexo retesa-se como um arco, quando ejacula “descarrega” (…); fala de ataque, de assalto, de vitória. 

Há no acto sexual um sabor de heroísmo. (Beauvoir 2008: 128) 

 

Mesmo quando não enquadrada na metaforização estritamente militar, a linguagem 

ainda reforça a hierarquização das relações sexuais. Beauvoir relembra que, culturalmente, 

à mulher são associadas qualidades apenas “passivas”, como ser “quente” ou “fria” (idem: 

130); diz-se que o homem “toma o seu prazer”, enquanto a mulher “dá esse prazer” (idem: 

141). Os corpos de ambos os sexos estão, assim, imbuídos “de representações colectivas 

que dão ao acto masculino um carácter glorioso e que fazem da perturbação feminina uma 

abdicação vergonhosa” (ibidem; itálicos da autora). 

Em Corpo Verde, os versos de Velho da Costa incorporam alguns dessas 

representações culturais, mas, em regra geral, a autora descreve-os de forma subversiva:  

 

Comovem-me os teus quadris de guerreiro virgem. E as tuas mãos  

estão na minha garganta como um colar de opala e âmbar, os teus 

tornozelos enlaçados nos meus são como as asas da borboleta nocturna 

e os guizos da dança. (Costa/Pomar 1979: 28) 

 

No exemplo acima, a voz feminina entrega-se, mas a linguagem empregada mostra 

ao leitor que há também domínio nesta entrega. Se o companheiro masculino é ainda um 

“guerreiro”, seu status de conquistador é rebaixado a sua condição de “virgem”, e suas mãos 

na garganta, antes de uma ilusória indicação de posse, assumem, durante a união sexual, o 

papel de ornamentos de beleza.   

Um processo semelhante, e igualmente significativo, pode ser encontrado quando o 

órgão sexual masculino é descrito como um “lírio” (idem: 15). Na simbologia cristã, trata-se 

de um símbolo primordialmente feminino, associado à pureza e à inocência e muitas vezes 

equiparado à Virgem Maria (Chevalier/Gheerbrant 1994: 413); no Cântico, o lírio é também 

comparado à mulher amada: “Tal como um lírio entre os cardos/é minha amada entre as 

jovens”7 (Cântico 2: 2). Dessa forma, ao comparar o falo do parceiro a um símbolo feminino 
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e, por meio do paladar, destacar a sua “maciez” (idem: 15), os versos de Velho da Costa 

conferem ao corpo masculino qualidades bem distantes das metáforas militares analisadas 

por Beauvoir.  

Essa subversão das hierarquias associadas ao binômio masculino/feminino pode ser 

entendida à luz das estratégias da corrente feminista francesa conhecida como écriture 

féminine. Apoiando-se no conceito de differánce proposto por Derrida, estudiosas como 

Hélène Cixous e Luce Irigaray defendem que a própria ascensão dos pressupostos 

patriarcais ocorre por meio da repressão de aspectos culturalmente entendidos como 

femininos. Conforme observa a filósofa Arleen Dallery: 

 

The preconditions for the production of western knowledge, its standards of objectivity, rationality, 

and universality, require the exclusion of the feminine, the bodily, the unconscious. Indeed, the logical 

ordering of reality into hierarchies, dualism, and binary systems presupposes a prior gender 

dichotomy of man/woman. Not only has women’s voice or experience been excluded from the subject 

matter of western knowledge, but even when the discourse is “about” women, or women are the 

speaking subjects, (it) they still speak (s) according to phallocentric codes. (Dallery 1989: 53) 

 

[Os pré-requisitos para a produção do conhecimento ocidental, as suas normas de objetividade, 

racionalidade e universalidade, implicam a exclusão do feminino, do corporal, do inconsciente. De 

fato, a organização lógica da realidade em hierarquias, em dualismos e em sistemas binários 

pressupõe uma dicotomia de gênero prévia entre homem/mulher. Não apenas a voz e a experiência 

da mulher foram excluídas das temáticas do conhecimento ocidental, mas mesmo quando o discurso é 

“sobre” mulheres ou quando as mulheres ocupam o lugar da enunciação, continuam a expressar-se de 

acordo com códigos falocêntricos].  

 

Tais conflitos de poder afetam o modo como a mulher experiencia o próprio corpo, questão 

que assume importância fulcral nos estudos dessa corrente:  

 

The structures of language and other signifying practices that code woman’s body are equally 

oppressive as the material/social structures that have tended to mediate one’s awareness of one’s 

body and self and erotic possibilities. (idem: 54) 

 

[As estruturas da língua e outras práticas de significação que codificam o corpo da mulher são tão 

67 
 



Daniel Floquet 

 

N.º 35 – 12/ 2016 | 59-81 – ISSN 1645-1112 | http:/dx.doi.org/10.21747/16451112/litcomp35a4 
  

opressivas quanto as estruturas materiais/sociais que tendem a mediar a consciência que o indivíduo 

tem do seu corpo, de si mesmo e de suas possibilidades eróticas].   

 

Para a écriture féminine, “a hegemonia do patriarcado está incorporada na 

linguagem” (idem: 62). Se o corpo feminino é também texto (idem: 54), apenas na arena da 

linguagem pode-se subverter os pressupostos patriarcais que o enquadram (idem: 58). Por 

isso, a literatura assume, sob a ótica da écriture féminine, um importante papel social, pois a 

escrita literária potencializaria a liberdade de expressão feminina em um mundo onde 

predominam símbolos repressores. 

Em Corpo Verde, a voz feminina busca o direito de descrever-se em seus próprios 

termos: “Porque onde tu dizes pátria e ovo eu digo a toda terra erecta do teu falo, canoa e 

horto. E onde não falamos a fricção da nossa pele gera mais sóis” (Costa/Pomar 1979: 17). 

Em busca de um vocabulário autônomo, o eu-lírico não será mais “pátria e ovo”, 

denominações dadas pelo outro, mas “canoa” e “horto”, palavras escolhidas por ela própria 

para descrever seu corpo, reconquistado por meio da linguagem.8 Porém, não se deseja 

também simples reversão hierárquica: a fricção da pele, o contato – social e sexual – ao 

gerar “sóis”, é entendido como produtivo, rico de possibilidades e mutualmente benéfico: 

“Agarra o meu cabelo que eu te arredondo o mundo e me concitas pela tua mão aos outros 

continentes, mares irmãos” (idem: 18). 

É válido observar que a fluidez entre o masculino e o feminino também é encontrada 

no Cântico dos Cânticos, o que apenas reforça a aproximação com Corpo Verde que vem aqui 

sendo explorada. O texto bíblico, como se sabe, não traz demarcadas as falas da noiva e do 

noivo, ou mesmo as da breve participação do coro das “filhas de Jerusalém”. Algumas 

traduções bíblicas procuram resolver essa questão inserindo sinais como “Ele” e “Ela” antes 

dos versos, mas, como bem observa a edição da Nova Bíblia dos Capuchinhos, essa decisão 

visa apenas “maior facilidade de leitura”, reconhecendo que a “atribuição a cada uma  das 

duas principais personagens se torna difícil de fazer” (1998: 1050). Com efeito, há 

passagens do Cântico fronteiriças entre o discurso das personagens feminina e masculina 

em que não é possível afirmar com segurança quem de fato é seu enunciador.  
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Vale também notar que a fluidez no Cântico ocorre de outro modo: as mesmas 

imagens poéticas ora são pronunciadas pela voz feminina, ora pela voz masculina. A 

passagem “os teus olhos são como os das pombas” é enunciada pela voz masculina no Canto 

1 e pela voz feminina no Canto 5. A comparação de que “melhor é o teu amor do que o 

vinho” segue a mesma lógica, ao ser enunciada pela voz feminina no Canto 1 e pela voz 

masculina no Canto 4. 

Dessa forma, Corpo Verde incorpora o Cântico de modo a apontar que o discurso 

religioso, um dos mais importantes articuladores do discurso patriarcal, traz dentro de si 

contradições internas: a Bíblia, em muitas passagens, reafirma a condição submissa da 

mulher e reduz o ato sexual exclusivamente em razão da procriação. Porém, traz em suas 

páginas um texto facilmente identificado como erótico, em que masculino e feminino são 

fluidos, em que ambos são enunciadores do discurso,9 em que o corpo é celebrado em sua 

condição terrena, apesar do esforço da Igreja em afirmar o contrário. Como observaria 

Agustina Bessa-Luís: 

 

A Igreja tem tido um enorme empenho em qualificar o Cântico dos Cânticos como uma obra de 

inspiração mística. Contudo, a história bíblica e um simples olhar sobre a natureza humana dizem-nos 

muito do carácter profano desse poema lírico. (Bessa-Luís 2001: 6) 

 

Frederico Lourenço também rejeita a interpretação alegórica do Cântico, classificando-o 

como o “brinde-surpresa da Bíblia”, “uma pequena antologia de versos eróticos de que 

Jeová está totalmente ausente” (Lourenço 2015: 85). Por meio do recurso do humor, o autor 

conclui sua posição:  

 

É melhor dizermo-nos que os peitos referidos (8:10) não são peitos, mas símbolos de realidades 

místico-divinas. Contudo, temos o direito de ser selectivos com a aplicação destas leituras alegóricas, 

pois por vezes é mais aconselhável ler o texto à letra! É claro que o noivo a entrar no “seu jardim” 

para “colher lírios” no “canteiro dos aromas” (6:2) só designa mesmo atividades hortícolas... ( idem: 

87) 

  

Corpo Verde, no entanto, não está em completo acordo nem mesmo com as críticas 
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acima formuladas por Agustina e Lourenço, pois os versos de Velho da Costa questionam a 

própria oposição entre carne e espírito: “O teu rosto sobre o meu rosto na obscuridade 

rasga estes véus entre a matéria e o ânimo” (Costa/Pomar 1979: 34; negritos meus). O 

ato sexual é assim poeticamente descrito como capaz de romper o espaço-tempo: “Como 

uma estátua equestre no vácuo, em pura prata estelar, nos montamos” (Costa/Pomar 1979: 

32).  

Essa dimensão metafísica é auxiliada pela constante associação do corpo a elementos 

religiosos, recurso também encontrado no Cantares de Salomão:  

  

Vestida de teu suor fui sobranceira ao medo. Mas todos os templos batidos pelos ares estão nas 

colunas das tuas coxas. Venerado o teu septo nasal e a pele do teu crâneo como se foram da criança 

própria surge o susto – todo o amor é abolição de limites até do próprio corpo. (idem: 22; negritos 

meus) 

 

Ao dar dimensão sagrada ao corpo, ao descrevê-lo como veículo para um 

entendimento maior de si e do mundo, Corpo Verde veste-se não apenas de forte conotação 

herética, mas reafirma também o ato sexual como redentor das hierarquias de gênero, visto 

que a obra celebra sua união. Não há em seus versos domínio de um aspecto sobre o outro, 

mas constante troca e crescimento. Como se lê no próprio texto, a união dos corpos é “a flor 

de outra justiça” (idem: 40).  

 

2. “Mares irmãos”: Para uma leitura intermedial de Corpo Verde 

Em What Do Pictures Want?, W. J. Mitchell afirma que as imagens comumente 

assumem uma posição culturalmente associada ao feminino, ou seja, são signos silenciosos, 

representações a que foram negadas a construção de um discurso autônomo (Mitchell 

2005: 29). Seu papel é despertar o desejo do observador, sem nunca escapar de sua 

condição de passividade, sempre dependente de um olhar ativo para lhe atribuir significado 

(idem: 44). Mitchell não se refere, ao formular essa comparação, à imagem de mulheres, mas 

à ideia mais ampla da imagem como uma mulher, ao mesmo tempo que o portador do olhar, 
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dono também do discurso que atribuirá significado à imagem, seria, portanto, representado 

simbolicamente pelos homens (idem: 35).  

A divisão acima proposta por Mitchell fundamenta-se em bases históricas. Conforme 

observa Simon Goldhill, embora a diferenciação entre um “olhar masculino” (male gaze) e 

um “olhar feminino” (female gaze), em termos de pressupostos formais, seja assunto de 

forte polêmica no campo dos estudos de gênero (gender studies), a divisão social da prática 

do olhar é confirmada por diversas fontes: 

 

There can be no doubt that institutionally the practice of viewing was gendered: men could look at the 

Secret Museum of Pompeii, for example, but women (and children) were not allowed to visit lest they 

be corrupted by such sights. Similarly, there was a long-running argument about the presence of 

women at life classes as artists, and about the morality of life classes per se, and the subsequent 

display of images of nude women. The flâneur was a man. (Goldhill 2007: 8) 

 

[Não há dúvida de que, institucionalmente, a prática do olhar era condicionada por questões de 

gênero: os homens podiam observar o Museu Secreto de Pompeii, por exemplo, mas as mulheres (e as 

crianças) estavam proibidas de o visitar, sob o risco de serem corrompidas por tais visões. Da mesma 

forma, perdurava uma discussão antiga sobre a presença das mulheres em aulas com modelo vivo na 

qualidade de artistas, bem como sobre a moralidade dessas aulas e sobre a subsequente apresentação 

de imagens de mulheres nuas. O flâneur era um homem].  

 

Ao propor uma leitura de Corpo Verde a partir de uma perspectiva intermedial, 

percebe-se que a obra de Velho da Costa e Pomar confronta-se com algumas das questões 

levantadas acima: o olhar não apenas é representado por um eu-lírico assumidamente 

feminino, mas essa voz10 convoca o corpo masculino como objeto deste olhar. Ao transladar 

o homem de seu costumeiro papel de observador para o papel de observado, os versos de 

Corpo Verde confrontam-se com uma vasta tradição ainda hoje reproduzida por meio de 

discursos, imagens, quadros, músicas (Dimen 1989: 41), e tal gesto torna-se ainda mais 

subversivo por inserir essa mudança de eixo em um contexto de erotismo. Afinal, como 

observa Laura Mulvey em seu célebre ensaio “Visual Pleasure and Narrative Cinema”,  

 

In a world ordered by sexual imbalance, pleasure in looking has been split between active/male and 
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passive/female. The determining male gaze projects its phantasy on to the female form which is 

styled accordingly. In their traditional exhibitionist role women are simultaneously looked at and 

displayed, with their appearance coded for strong visual and erotic impact so that they can be said to 

connote to-be-looked-at-ness. (Mulvey 1975: 8) 

 

[Em um mundo organizado em função do desequilíbrio sexual, o prazer de olhar é dividido em 

ativo/masculino e passivo/feminino. O determinante olhar masculino projeta a sua fantasia para a 

forma feminina, a qual é estilizada em conformidade. No seu papel tradicional de exibicionistas, as 

mulheres são simultaneamente observadas e expostas, sendo a sua aparência codificada para um 

elevado impacto visual e erótico, permitindo conotá-las com o “ser observado”]. 

 

 Por a dicotomia atividade/passividade ser condicionada por meio da dicotomia 

masculino/feminino,11 o público masculino sente-se incomodado com a ideia de ser objeto 

de um olhar ativo. Para Mulvey, a estrutura narrativa do cinema hollywoodiano, por 

exemplo, é uma forma de alimentar as fantasias de controle masculinas: 

 

The male figure cannot bear the burden of sexual objectification (…). Hence the split between 

spectacle and narrative supports the man's role as the active one of forwarding the story, making 

things happen. (…) As the spectator identifies with the main male protagonist, he projects his look on 

to that of his like, his screen surrogate, so that the power of the male protagonist as he controls events 

coincides with the active power of the erotic look, both giving a satisfying sense of omnipotence. 

(idem: 10) 

 

[O homem não pode suportar o fardo da objectificação sexual. (...) Por isso, a divisão entre espetáculo 

e narrativa concede ao personagem masculino o papel ativo para o desenvolvimento da história, 

impulsionando os acontecimentos. (...) À medida que o espectador se identifica com o protagonista 

masculino, ele projeta o seu olhar sobre o olhar do seu semelhante, seu substituto na tela, de modo a 

que o poder do protagonista masculino enquanto controla os acontecimentos coincida com o poder 

ativo do olhar erótico, ambos proporcionando uma sensação satisfatória de omnipotência].   

 

Embora as duas faces de Corpo Verde mantenham independência formal,12 é possível 

ler nas imagens de Pomar a mesma desconstrução dos pressupostos patriarcais encontrada 

nos versos de Velho da Costa. Entretanto, se Mulvey destaca acima o modo como as 
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fantasias patriarcais condicionam o funcionamento da narrativa visual, entender as 

imagens estáticas de Júlio Pomar exigem também ferramentas teóricas relacionadas ao 

campo das artes plásticas. 

Nesse sentido, John Berger oferece, em seu supracitado estudo Ways of Seeing, 

algumas importantes reflexões. Ele observa como as pinturas a óleo europeias tendem a 

representar a nudez feminina por meio de personagens passivas, que, ocupado o centro da 

imagem, direcionam seu olhar ao espectador (Berger 1972: 52). Isso ocorre, segundo o 

estudioso, porque tais pinturas eram produzidas para um público masculino. É a 

imaginação deste público que se quer estimular por meio da ilusão de que a figura feminina 

enxerga esse espectador masculino como seu verdadeiro amante (idem: 56). A figura 

feminina, em sua nudez, não está ali para expressar alguma forma de sentimento individual 

(idem: 52), mas para alimentar um desejo (idem: 55). 

 

In the average European painting of the nude the principal protagonist is never painted. He is the 

spectator in front of the picture and he is presumed to be a man. Everything is addressed to him. 

Everything must appear to be the result of his being there. It is for him that the figures have assumed 

their nudity. (idem: 54) 

 

[Em regra geral, as pinturas europeias de nu artístico nunca representam seu protagonista. Ele é o 

espectador em frente ao quadro, e presume-se que seja um homem. Tudo é dedicado a ele. Tudo deve 

parecer como resultado de ele estar ali. É por ele que as figuras assumem sua nudez]. 

 

As imagens de Júlio Pomar em Corpo Verde contrariam essa tradição. Nelas, o corpo 

feminino não ocupa o centro do enquadramento, nem direciona qualquer forma de olhar 

para o espectador. Na verdade, tanto a representação feminina como a masculina 

encontram-se imersas no olhar uma da outra: 
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Imagem 1. (Costa/Pomar 1979: 9) 

 

Conforme Berger, esse processo torna as figuras humanas presentes na diegese de 

uma imagem sujeitos, não objetos. O espectador masculino aqui não tem a ilusão de ser 

secretamente o objeto de desejo da figura feminina representada (Berger 1972: 58). Os 

leitores de Corpo Verde assumem a condição de intrusos, pois o que se vê é um casal na 

entrega contínua de um ao outro, elemento reforçado pelo fato de Pomar nunca representar 

a nudez dessas duas figuras em posição frontal, contrariando assim a tendência da arte 

erótica pós-renascentista (idem: 56).  

É evidente que isso não impede o elemento basilar da representação erótica: o 

estímulo do desejo sexual no público observador. Porém, por nem sequer estarem cientes 

da presença desse público, as personagens de Pomar contrariam a redução dicotômica de 

atividade/passividade, conforme abordada acima por Mulvey e Berger.   

Há diversos outros aspectos de composição importantes para a construção de 

significado, e são recorrentes nas oito imagens fornecidas: a página retangular de Corpo 

Verde, por exemplo, favorece a representação deitada do casal, evitando, conforme exposto 

acima, que uma das duas ocupe o centro do enquadramento. Não há, portanto, hierarquias 
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de gênero. Quando se observam as oito imagens em sequência, as posições alternam-se. O 

conceito patriarcal de supressão é substituído pelo da mútua entrega:  

 

 

Imagem 2. (Costa/Pomar 1979: 25) 

 

Para além dos aspectos relacionados ao enquadramento, o próprio traço de Pomar 

permite identificar outros paralelos entre seus desenhos e os versos de Velho da Costa. Em 

Corpo Verde, a arte de Pomar simula com maestria a ideia de que seus personagens são 

esboços, figuras em construção. O efeito estético derivado dessa técnica é aqui bastante rico 

em significados: há momentos em que as fronteiras entre dois corpos tornam-se tênues, 

como pode ser observado nas duas imagens acima. Na imagem 2, nota-se que a parte de 

cima dos corpos é uma única massa, mescla do casal. O sexo é transformado no espaço por 

excelência em que os limites entre o eu e o outro tornam-se nublados. É interessante 

observar o paralelo entre a representação visual de Pomar e a descrição da psicanalista 

Muriel Dimen, uma representante da corrente feminista anglo-americana: 

 

Sexual experience entails loss of self-other boundaries, the endless opening doors to more unknown 
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inner spaces, confusions about what to do next or who the other person is or what part of the body is 

being touched or what part of the body is doing the touching or were one person begins and the other 

ends. This is sometimes pleasurable, sometimes painful, always unsettling. (Dimen 1989: 46-47) 

 

[A experiência sexual acarreta perda dos limites entre o eu e o outro, abertura sem fim de portas para 

espaços interiores desconhecidos, confusões sobre o que fazer a seguir, quem a outra pessoa é, qual 

parte do corpo está sendo tocada, qual está realizando o toque, ou onde uma pessoa começa e a outra 

termina. É um processo às vezes prazeroso, às vezes doloroso, sempre desconcertante]. 

 

Da mesma forma, em passagem já aqui citada, Velho da Costa escreveria: “todo amor 

é abolição dos limites até do próprio corpo” (Costa/Pomar 1979: 22). Os dois artistas de 

Corpo Verde compartilham, portanto, a primazia da fluidez sobre a rigidez identitária. Em 

outro dos versos da obra, lê-se: “as nossas mãos a concha, tanger do mesmo músculo 

submerso” (idem: 23), ou “A tua boca sobe à minha boca como uma só língua de todas as 

línguas”13 (idem: 27; negritos meus).  

No entanto, não se propõe com isso que corpos caiam no espaço niilista da não-

identidade.14 Afinal, na imagem de Pomar, ainda somos capazes de identificar o corpo 

feminino e o masculino, assim como nos versos de Velho da Costa o eu-lírico feminino 

permanece sempre demarcado do corpo masculino com que se deita. Na verdade, o anseio 

pelo mergulho temporário do eu no outro é uma forma de crescimento pessoal, pois a 

percepção de nossa própria individualidade expande-se quando nossos limites são 

explorados (Dimen 1987: 47-48). Uma das imagens de Júlio Pomar representa desta forma 

a tensão entre independência e correlação: 
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Imagem 3. (Costa/Pomar 1979: 29) 

 

Ao reconstruírem em suas posições o símbolo japonês conhecido como yin-yang – a 

harmonia dos opostos, que contêm um ao outro dentro de si ao mesmo tempo que mantém 

suas particularidades – os corpos de Pomar realizam uma poderosa síntese do conceito de 

identidade fluida, de subjetividade compartilhada, que norteiam a construção de Corpo 

Verde em suas duas faces. Tal como no símbolo japonês, Velho da Costa e Pomar contêm o 

outro dentro de si ao mesmo tempo que mantêm sua independência. O todo estético 

resultante é maior do que a soma de suas partes.15 
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NOTAS 

                                               
1 Muitos desses roteiros, a maioria escritos em parceria com a realizadora Margarida Gil, jamais foram 

publicados e poderiam, por sua vez, oferecer novas nuances sobre a escrita de Velho da Costa. Apenas Inferno, 

projeto para a televisão escrito com António Cabrita, foi editado em forma de livro, em tiragem reduzida, em 

2001.  

2 Publicada em duas versões diferentes: pela editora Dom Quixote, em 1999, e pela editora Cotovia, em 2000, 

com o subtítulo “Versão de Cena”. Ao comparar as duas versões, Ricardo Pais escreveria: “Na diferença entre o 

texto publicado pela sua editora [1999] e aquele que representamos [2000], lê-se o caminho que uma peça, 

escrita sobre a matéria própria da produção teatral, percorre até se legitimar com o guião de um espectáculo” 

(Pais 2000: 11; itálicos meus). 

3 O supracitado Das Áfricas foi publicado, em edição única, em 1991. 

4 Serão fornecidas versões em português para as citações em língua estrangeira. Tais traduções ficam sob a 

responsabilidade do autor deste ensaio. Meus agradecimentos à Inês Araújo Correia pelo apoio nesta tarefa.  

5 As passagens do Cântico utilizadas neste ensaio foram todas extraídas da Nova Bíblia dos Capuchinhos. Para a 

referência completa desta edição, ver Bibliografia.   

6 Esta passagem da obra será retomada mais à frente a fim de expor outra questão da presente análise. 

7 Chevalier e Gheerbrant também observam que o lírio pode assumir outros significados em diferentes 

contextos: na mitologia grega, foi associado à metamorfose (no mito de Jacinto e Apolo) e a Hades (por meio 

de Perséfone); nas dinastias francesas, uma representação estilizada do lírio em forma de falo associava-o à 

prosperidade da raça (Chevalier/Gheerbrant 1994: 413). A feminilidade deste símbolo, acima defendida, 

decorre de ser esta sua representação nos textos bíblicos, em geral, e no Cântico, em particular. 

8 Devo à Professora Camila Santos a percepção desta leitura. 

9 E não apenas a voz masculina, como nos primeiros capítulos do Gênesis. 

10 Não se tem aqui a intenção de afirmar que o texto de Velho da Costa representaria alguma forma de escrita 

feminina, formalmente diferente de uma suposta escrita masculina. Mais importante aqui é a divisão de 

gêneros relacionada à prática do olhar (gaze) e sua aceitação dentro do campo social, conforme mencionado 

acima em Goldhill 2007.  

11 Como, ademais, o são todas as dicotomias (Darllery 1988).  

12 Remete-se aqui à combinação medial de Irina Rajewsky, conforme apresentada no início deste ensaio. 
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13 Não se pode deixar de observar, aqui, a referência ao Milagre de Pentecostes, em “em uma só língua de 

todas as línguas”. É o discurso religioso mais uma vez usado como matéria para a construção de imagens 

eróticas, não se limitando apenas ao Cântico dos Cânticos, portanto.  

14 Aspecto a que tanto as correntes feministas anglo-americanas (Dimen 1989: 46) como a écriture féminine se 

opõem (Dallery 1989: 65). 

15 Agradeço ao pintor Júlio Pomar a autorização para reproduzir no meu artigo os seus desenhos presentes na 

obra Corpo Verde. Meus agradecimentos ao Professor Doutor Rui Carvalho Homem pela leitura crítica deste 

ensaio.  Meus agradecimentos também ao Professor Lourenço Becco pelo apoio com o processo de revisão.  
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