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O meu contributo para esta mesa redonda, orientada pelo mote “e nas nossas costas cairão 

nomes como pedras” – mais adiante voltarei a esta frase e ao fragmento das Novas Cartas 

Portuguesas em que se insere – não é propriamente uma comunicação acabada nem, muito 

menos, um registo exaustivo e organizado da comparação dos dois textos que tenciono aqui 

confrontar. Trata-se, antes, de esboçar uma releitura retrospetiva das Novas Cartas – ou 

melhor, de alguns elementos e ângulos deste livro inesgotavelmente polivalente – através 

do filtro analítico proporcionado por um outro texto que se situa numa relação política 

comparavelmente direta e também intencionalmente interveniente para com o seu 

contexto político e social (contexto que é o da atualidade da segunda década do século XXI), 
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ao mesmo tempo que aborda muitas das preocupações centrais das Novas Cartas – como a 

igualdade de género e a justiça social – numa perspetiva que o livro das Três Marias 

eventualmente prefigura, eventualmente desconhece e eventualmente desconhece 

enquanto prefigura (a meu ver, todos estes diagnósticos coexistem no campo da 

plausibilidade hermenêutica que não poderei explorar aqui plenamente). Trata-se, 

portanto, de tentar perceber em que medida um texto representativo da vivência da 

realidade portuguesa e europeia pela chamada “geração à rasca” será capaz de infletir 

produtivamente a nossa perceção e interpretação do livro emblemático da vivência do 

salazarismo tardio por mulheres e outros sujeitos sociais esmagados pela ideologia e 

prática política do Estado Novo. 

Trans Iberic Love, romance de estreia da cineasta e ativista Raquel Freire, foi lançado 

em junho de 2013, precisamente 40 anos depois do auge da notoriedade internacional das 

Novas Cartas Portuguesas que se seguiu à sua publicação em 1972 e à ação judicial movida 

contra as autoras. O romance conta uma história de amor entre Maria, uma mulher 

portuguesa de trinta e poucos anos, cisgénero (esta identificação, inexistente no horizonte 

epistemológico das Novas Cartas, é crucial em Trans Iberic Love), e um jovem transgénero, 

José batizado Eva, filho de um casal franco-espanhol, radicado em Barcelona. Ambas ou 

ambos combinam trabalho intelectual com ativismo político direcionado para uma 

“revolução pendente”, com recurso aos meios tecnológicos e económicos ao seu alcance na 

época contemporânea: “Sem internet e sem aviões low cost, como faríamos a revolução 

pendente?” (Freire 2013: 66). (Um parêntese necessário sobre “ambas ou ambos”: não sei 

pronunciar este pronome quando aparece grafado com x no lugar da vogal “a” ou “o” e 

portanto não posso representar fielmente a materialidade do texto de Trans Iberic Love 

numa comunicação oral; uma reflexão derrideana sobre este aspeto da narrativa terá de 

ficar para uma outra ocasião.) De uma maneira análoga ao que acontece nas Novas Cartas, o 

objetivo situado da contestação política de José – e de Maria, em adesão contingentemente 

solidária à causa do amado – que foca os direitos das pessoas transgénero (em particular, o 

direito à autodeterminação da identidade de género e a rejeição da obrigatoriedade dos 

protocolos médicos e jurídicos que gerem a mudança de sexo), insere-se numa rede muito 
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mais vasta de afinidades políticas que José descreve da forma seguinte numa das muitas 

reiterações doutrinárias que pontuam o texto do romance: 

 

Queremos mais. O nosso nome é secreto. Estamos abertos a todos os grupos e pessoas que se 

identifiquem como revolucionários, feministas e anticapitalistas. (…) A cooperação entre os estados e 

as grandes corporações para manter o capitalismo a funcionar tem que ser derrotada pela união e 

cooperação de todas as pessoas exploradas e oprimidas do mundo. (…) As mais belas flores nascem 

do lixo. Construímos uma rede de activistas. Durante o encontro europeu vamos finalmente ter a 

oportunidade de dialogar com todos os movimentos sociais e organizações radicais. Yes we can. (idem: 

66-67) 

 

 Como esta citação permite perceber, Trans Iberic Love aproveita-se liberalmente da 

retórica dos movimentos de alterglobalização, autosituando-se cronologicamente, ainda, na 

era pós-Anonymous (“O nosso nome é secreto”) e pós-eleição de Barack Obama nos Estados 

Unidos (“Yes we can”). Mas para além destas referências específicas, o excerto citado 

transmite também, de uma maneira eficaz, a ideia da forma estética que corporiza a 

performatividade política de Trans Iberic Love: é uma poética de sampling que se alimenta 

dos memes multilíngues e viralmente disseminados da cultura globalizada do século XXI. A 

fragmentariedade polimorfa e multidirecional das Novas Cartas foi gerada por uma 

tecnologia distinta da produção do sentido, mas é notável até que ponto as técnicas 

desenvolvidas pelas Três Marias antecipam o tecido comunicacional patente neste e 

noutros textos, nem todos em forma de livro, que veiculam os significados da nossa 

atualidade “40 anos depois”. (E estou a pensar aqui na técnica de sampling, mas também 

nas práticas de comunicação dialógica patentes nas redes sociais, por exemplo.) 

 Haveria muito que dizer sobre os paralelos e as diferenças entre os dois livros no 

que diz respeito ao posicionamento geocultural das histórias de amor trans-fronteiras que 

ambos narram. Ao eixo bilateral e hierarquizado luso-francês da relação entre Mariana e o 

cavaleiro substitui-se aqui uma rede assaz horizontal de afinidades principalmente ibéricas 

entre Maria e José, rede que inclui identificações culturais periféricas dentro da própria 

Ibéria, como é o caso do mirandês (a avó de Maria era mirandesa e alguns versos de uma 

canção em mirandês a tocar “na musicbox da [sua] cabeça” – expressão que se torna 
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recorrente no livro – funcionam como um dos refrãos da narrativa). Por sua vez, a mistura 

intercultural dos ascendentes de José conta também com uma avó galega. De facto, sob este 

aspeto, o modelo intertextual mais clara e explicitamente relevante para Trans Iberic Love 

será antes Jangada de Pedra de Saramago – título e autor várias vezes evocados no romance 

– do que as Lettres portugaises ou as Novas Cartas Portuguesas. E o amor entre Maria e José 

é várias vezes comparado à paixão de Blimunda em Memorial do Convento (Baltazar, 

curiosamente, não é mencionado), numa apropriação irónica das paisagens amorosas 

firmemente heteronormativas de Saramago: “Somos 2 bichxs. Bichxsblimundas” (Freire 

2013: 156). 

Mas a faceta comum e divergente de Trans Iberic Love e Novas Cartas Portuguesas 

em que principalmente me quero deter é a que é sugerida pelo nosso mote, ou melhor, pela 

frase completa que encerra este fragmento no texto das Novas Cartas: “E virá quem agrida e 

de todos os lados surgirão gumes e farpas e nas nossas costas cairão nomes como pedras; 

mas putas ou lésbicas, tanto se nos faz que nos nomeiem, desde que se lute e não se perca” 

(Barreno/Horta/Costa 2010: 285). A frase aparece no “Texto de honra ou de interrogar, 

escrito por uma mulher de nome Joana” que alterna entre perguntas (“Pergunto”) e 

afirmações (“Digo”) e cuja autora acaba o seu discurso com uma chamada à ação: “Digo: 

Chega. É tempo de se gritar: chega. E formarmos um bloco com os nossos corpos” (idem: 

286). Esta última citação encaixar-se-ia perfeitamente no romance de Raquel Freire, como 

também caberia nele – aliás cabe, efetivamente – a relação causa-efeito em que a um insulto 

de base identitária (“putas ou lésbicas”) se segue uma afirmação orgulhosa dessa mesma 

identificação, afirmação representada explicitamente como um ato de resistência. Assim, 

num episódio que decorre em Barcelona, José – que assume uma imagem masculina e 

atração sexual por mulheres – é chamado de “maricas” e “paneleiro de merda” por um 

grupo de bêbados que o veem abraçar carinhosamente um amigo. José responde assumindo 

a identidade pressuposta pelo insulto – “Está a falar comigo? Sou paneleiro, sim senhor, e 

depois?” (Freire 2013: 48) – e, depois de ser espancado em resultado deste desafio, faz 

queixa contra os agressores por “homofobia, agressão, insulto, ameaça à integridade e à 

liberdade” (idem: 49), ao mesmo tempo que reconhece o seu posicionamento como 
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“irónico”, uma vez que “Sempre gostei de mulheres. Sempre me vi como um feminista. Um 

feminista lésbica” (idem: 49). Em outro passo do romance, a afirmação identitária, 

construindo-se igualmente como um efeito situacional da resistência, leva José a realçar, 

pelo contrário, a sua “parte feminina” (idem: 50). Recordando a sua identidade aos olhos de 

familiares, de “criança … hiperactiva, genialmente inteligente e boa aluna, o geniozinho da 

família” (ibidem), José ironiza sobre a masculinidade obrigatória da noção do génio – “não 

existem génias, existem génios” – observando que neste caso não se verificava nenhuma 

oposição da família à modificação simbólica do género da filha: “Eu sou um génio, um 

pequeno génio, aqui o género masculino já não lhes faz confusão, é uma coisa séria” 

(ibidem). Neste contexto, portanto, José autoposiciona-se politicamente do lado do feminino 

desvalorizado: 

 

Como a linguagem é sexista e misógina e machista e binária e hetero-sexista e patriarcal e é nestas 

alturas que a mulher que há em mim fala mais alto e me dá … este orgulho na parte feminina de mim. 

(ibidem) 

 

 É devido a esta faceta de Trans Iberic Love que o texto de Raquel Freire se me afigura 

como uma ferramenta potencialmente útil para uma revisitação das noções de resistência e 

identificação – ou seja, identidade entendida como processo – nas Novas Cartas 

Portuguesas. Se em Trans Iberic Love as afirmações identitárias se verificam sempre fluidas 

e instáveis mas, ao mesmo tempo, sempre politicamente situadas e conscientes da sua 

pretendida eficácia política, como se configuraria, neste registo, o texto das Três Marias? 

Dada a reflexão que já realizei no passado, no artigo intitulado “‘Considerai, irmãs minhas’: 

As negociações de parentesco e comunidade entre as Lettres portugaises e as Novas cartas 

portuguesas”, estou a pensar aqui principalmente na identificação lésbica, mas haverá 

obviamente outras trans-resistências e trans-identificações por interrogar neste texto que 

nos continua a ocupar, inspirar e perturbar “40 anos depois”. 
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