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Resumo: Este artigo visa uma breve análise de poemas escritos por mulheres brasileiras contemporâneas 

cujo trabalho denuncia a violência de género, ao apresentar a exploração do desejo (lésbico) como uma das 

formas de contrariar o silenciamento e a invisibilidade que é comum a todas as autoras a tratar. Serão 

analisados excertos de poemas de Angélica Freitas, Adelaide Ivánova e outras vozes recentes à luz de teorias 

de género, à medida que se tenta desenhar um espaço seguro alternativo para estas mulheres fora do padrão 

da voz poética normativa. Para além do desejo lésbico, ponto central destes poemas, será também dado 

enfoque à violência contra as mulheres, tema este que está intimamente relacionado com a orientação e 

identidade sexual, tendo em conta a posição de uma ‘dupla segregação’ da mulher cujo comportamento sexual 

não é normativo (a mulher lésbica, a mulher transexual). 

Palavras-chave: poesia brasileira; violência de género 

 

 

Abstract: This article aims at a brief analysis of poems written by contemporary Brazilian women writers 

whose work has been denouncing gender violence, by presenting (lesbian) desire as a way to contradict the 

silencing and the invisibility which is common to all the writers that will be studied. Excerpts of poems by 

Angélica Freitas, Adelaide Ivánova and other authors will be analysed, through the lenses of gender theories, 

in order to explore the creation of an alternative safe space for these women outside the pattern of the 

normative poetic voice. Themes such as lesbian desire and violence against women will be addressed, since 
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they are intimately related to sexual orientation and identity, taking into consideration the “double 

segregation” of the women whose sexual behaviour and identification is not normative (the lesbian woman, 

the transexual woman). 

Keywords: Brazilian poetry; gender violence 

 

 

 

Na edição de 2016 do Festival NOS Primavera Sound, Elza Soares, uma cantora 

brasileira cujo último álbum, altamente politizado e engajado, a trouxe de volta aos palcos e 

aos media, dedicou o tema “Benedita” a Gisberta, uma mulher transexual que se tornou num 

ícone e símbolo da luta nacional contra a transfobia, morta naquela mesma cidade onde o 

festival teve lugar. Em “A Mulher do Fim do Mundo”, Elza apresenta-se cansada mas não 

derrotada, pronta para, já octogenária, explorar a sua própria sexualidade, e usar o seu 

corpo como arma política e o desejo sexual como forma de resistência, ao mesmo tempo 

que denuncia o Brasil de hoje, marcado pela misoginia, racismo, homofobia e violência 

policial, assim como por números altíssimos de assassinatos de mulheres transexuais, aos 

quais Gisberta tentou escapar quando veio para Portugal, onde conheceu um fim tão trágico 

como o das suas irmãs brasileiras: após ser agredida durante dias por catorze homens – e 

não é relevante nem os torna impunes que fossem menores de idade –, Gisberta, ainda viva, 

foi atirada para um poço onde morreu afogada. Em tribunal, foi a água do poço a culpada 

pela morte desta mulher; os catorze rapazes responsáveis pela sua morte saíram em 

liberdade. Gisberta é mais do que uma das muitas mulheres transexuais mortas de forma 

violenta: sendo mulher, imigrante, sem abrigo, trabalhadora sexual e seropositiva, Gisberta 

levanta questões prementes sobre a fragilidade de vários grupos identitários aqui 

confluentes no mesmo corpo violentado.  

É assim relevante evocar o espetáculo de Elza e a sua lembrança de Gisberta perante 

uma plateia que poderá ter esquecido a morte trágica desta mulher; recordar Gisberta no 

início deste ensaio tem como função evocar uma das questões centrais desenvolvidas nas 

próximas linhas: a violência de género. É de salientar que aqui se pensa o género sempre 
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em articulação com as demais categorias identitárias e em interseccionalidade. Para além 

do trabalho de Elza, serão analisados poemas de Angélica Freitas (1973-) e Adelaide 

Ivánova (1982-) em articulação com teorias queer sobre a visibilidade e invisibilidade da 

mulher, nas várias acessões e identificações em que pensamos o sexo feminino e as suas 

várias possibilidades sexuais.  

Em 2006, no mesmo ano em que Gisberta morria no Porto, o Brasil aprovava a Lei 

Maria da Penha, com o intuito de proteger as mulheres vítimas de violência doméstica e de 

ser mais eficaz na prevenção destes casos, contrariando a impunidade que é comum aos 

criminosos. Esta lei foi resultado da luta de Maria da Penha por justiça, uma mulher que 

sofreu abusos físicos e psicológicos às mãos do marido durante vinte e três anos e que foi 

ainda vítima de duas tentativas de assassinato por parte deste. Na música “Maria da Vila 

Matilde”, do mesmo álbum já referido, Elza Soares evoca a criação desta lei, celebrando a 

possibilidade da mulher em denunciar o crime de violência doméstica, repetindo, “cê vai se 

arrepender de levantar a mão pra mim”, pondo assim um fim simbólico aos anos de 

repressão, silenciamento e vitimização da mulher dentro do espaço doméstico.  

Este tema é também abordado por Adelaide Ivánova, poeta contemporânea nascida 

no Recife, cuja coleção O Martelo é dedicada a denunciar casos de violência de género tais 

como a violência doméstica e a violação. O martelo do título refere-se à ferramenta que a 

mulher coloca debaixo da almofada enquanto dorme para que possa proteger-se de um 

possível e omnipresente abusador: 

 

Durmo com um martelo 

Embaixo do travesseiro 

Caso alguém entre de novo 

E sorrateiro  (Ivánova 2018: s/p) 

 

Em “para laura”, Ivánova relembra uma jovem transexual, Laura Vermont, que 

morreu a 20 de Junho de 2015 em São Paulo, depois de ter sido espancada por cinco 

homens que continuaram ilesos quando o caso foi levado a tribunal. O crime foi gravado e 

depois divulgado em várias redes sociais, tendo sido ainda provado o envolvimento das 
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autoridades policiais na morte de Laura, já que o seu corpo apresentava um ferimento de 

bala disparado por um polícia. Este mesmo polícia pagou ainda a um homem para que este 

se apresentasse como testemunha e corroborasse uma história falsa sobre uma Laura 

violenta que atacara os polícias, deixando-os sem outra hipótese a não ser disparar sobre a 

jovem mulher transexual. No poema, Ivánova escreve:  

 

em 1998 quando encontraram 

o corpo gay de matthew shepard 

sua cara tinha sangue por todo lado 

menos duas listras 

perpendiculares 

que era por onde suas lágrimas 

haviam escorrido 

naquele dia o ciclista 

que o encontrou não 

ligou para polícia logo que o viu 

porque o corpo de matthew 

estava tão deformado 

que o ciclista achou ter visto 

um espantalho 

 

sábado passado em são paulo 

a polícia matou laura 

não sem antes 

torturá-la laura 

foi filmada ainda viva 

por outro sujeito 

que em vez de ajudá-la 

postou no youtube o vídeo 

d’uma laura desorientada 

e quem não estaria 

tendo sangue na boca e na parte 

de trás do vestido 
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laura tem um corpo 

e um nome que lhe pertencem 

laura de vermont (presente!) 

foi assassinada pela nossa indiferença 

e pela polícia brasileira 

tinha 18 anos 

sábado passado.  

(Ivánova 2018: s/p) 

 

Em “para laura”, Ivánova relembra também Matthew Shepard, um jovem rapaz que 

se tornou, tragicamente, num símbolo da homofobia. À semelhança do que acontecera com 

Maria da Penha, o caso de Matthew Shepard deu origem a um grande debate público e levou 

à atualização de leis, neste caso a do crime de ódio, nos Estados Unidos, após uma longa 

batalha judicial nos tribunais por parte da mãe do jovem rapaz torturado e assassinado por 

dois homens. Laura está “presente” e não invisível, tem corpo e nome e a sua imagem está 

gravada na memória coletiva, assim como nos vídeos que circularam pelas redes sociais, 

apesar de ser pertinente relembrar Susan Sontag e o seu texto Regarding the Pain of Others, 

quando esta questiona se a constante presença de imagens de sofrimento e dor cria empatia 

ou apatia, dado que estas imagens também paralisam e anestesiam (Sontag 2004: 102). 

Num poema de Angélica Freitas, “mulher depois”, Freitas dedica a sua atenção à 

mulher transexual. Na última estrofe deste poderoso poema, a voz do poema, uma mulher 

transexual, explica à sua família que não é preciso aceitá-la nem sequer olhar para ela, 

refutando assim que, para ser visível, terá de ser vista pelo Outro; a identificação sexual de 

cada uma surge assim de si própria, independentemente da aceitação ou visão do Outro: 

 

pois agora eu virei mulher 

me operei e virei mulher 

não precisa me aceitar 

não precisa nem me olhar 

mas agora eu sou mulher   

(Freitas 2017: s/p) 
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Esta visibilidade leva-nos à análise de um poema de Angélica Freitas que visa uma 

outra mulher – a mulher lésbica: 

 

eu tive uma namorada  

com superpoderes  

de invisibilidade  

e quando andava com ela  

também era invisível  

mas quando ela usava  

uma blusa transparente  

virava a incrível mulher-teta  

eu continuava  

sob o guarda-chuva  

de superpoderes  

superinvisível  

invejável ao lado das cervejas e  

superamendoins.   

(ibidem) 

 

Várias dinâmicas de representação e representatividade estão presentes no poema 

de Angélica Freitas. Segundo Annamarie Jagose, em Inconsequence: Lesbian Representation 

and the Logic of Sexual Sequence, os estudos lésbicos prendem-se com a invisibilidade da 

mulher lésbica, com a sua existência em sequência (primeiro a heterossexualidade, depois a 

homossexualidade) e sempre em relação à masculinidade (Jagose 2002: 2). Se a lésbica não 

é um homem gay (como defende Terry Castle em The Apparitional Lesbian) e se a lésbica 

não é sequer uma mulher (como defende Monique Wittig em The Straight Mind), o que é a 

mulher que gosta de outras mulheres dentro de uma matriz heteronormativa e 

falocêntrica? Segundo Jagose, a mulher lésbica é a figura mais compreensivamente 

trabalhada pela sequência, como não tendo ordem própria, como uma derivação de formas 

de organização sexual mais primárias e o seu perfil cultural depende assim da sua natureza 

derivativa secundária, sendo representada sempre em termos de “derivation, imitation, and 

secondariness. [...] [And] occluded from major critical frameworks, marginalized in the 
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fields in which it figures, and deemed irrelevant to key disciplinary questions” (Jagose 

2015: 32).1 

Jagose defende que, para entender a complexidade e as possibilidades da identidade 

lésbica, é necessário ir além da questão sempre presente da visibilidade e contestar a sua 

eficácia como medida única de legitimação sexual, já que a abordagem que defende a 

visibilidade e o reconhecimento por parte do Outro parte da mesma lógica que os estudos 

lésbicos contestam (ibidem). Esta posição foi já sustentada por Adrienne Rich no seu ensaio 

fulcral para a discussão da identidade feminista e lésbica dos anos 80, “Compulsory 

Heterosexuality and Lesbian Existence”: “[F]eminist research and theory that contributes to 

lesbian invisibility or marginality is actually working against the liberation and 

empowerment of woman as a group” (Rich 2003: 26). 2 

Ser visível implica o reconhecimento do Outro, estando a mulher lésbica assim 

sujeita a mais uma lógica de derivação e sequência. Voltando ao poema de Angélica Freitas, 

importa notar que a incrível namorada com poderes de invisibilidade – como todas as 

namoradas de mulheres, já que estas não podem existir como seres sexuais dentro da 

matriz de pensamento heterossexual masculino – torna-se visível apenas quando veste a 

blusa transparente. Aí passa a fazer parte dessa mesma lógica sexual falocêntrica:  

hipervisível como objeto sexual e sujeita ao male gaze, deixando de existir como mulher 

lésbica para existir apenas como encorporamento do desejo do homem, enquanto a voz do 

poema, ao lado das cervejas e dos amendoins e do que é masculino, permanece 

‘superinvisível’.  

Assim, a visibilidade aparece apenas como uma forma de inserção na lógica sexual 

heteronormativa, uma lógica em que se é visível, mas não reconhecida, tal como Jagose 

afirma. Em vez da (in)visibilidade, sugiro que nos concentremos na presença visível: 

presença na imaginação coletiva, nos espaços públicos e privados, nos discursos oficiais, na 

História, sem que o público reconheça quem está diante de si. Em The Apparitional Lesbian, 

Terry Castle refere-se à lésbica como uma figura espectral, vítima de um dito ghost effect 

mesmo quando esta está presente (Castle 1993: 2). Jagose recupera esta ideia, salientando 

ainda o problema do lesbianismo quer na representação quer na representatividade, assim 
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como a difícil relação ambivalente entre a lésbica e o campo de visão (Jagose 2002: 2) – ser 

vista como a incrível mulher teta é ser realmente vista?  

Torna-se assim importante, segundo Jagose, indagar sobre os mecanismos 

estruturais da invisibilidade lésbica, que a produzem como uma imagem negativa e um 

reverso de convenções culturais que naturalizam a heterossexualidade e a sexualidade 

visíveis, à medida que se interrogam e transformam as estruturas que designam o 

lesbianismo como uma sexualidade de segunda ordem (ibidem). O lesbianismo parece então 

ser representado fora do campo visual da sexualidade exatamente porque a feminilidade 

não pode ser registada a não ser como uma ausência, como um negativo dentro de um 

modelo de desejo imaginado a partir do falo, sendo necessário defini-lo pelo que é em si 

mesmo sem referência ao seu outro sexual. Mais do que uma ausência, a lésbica ocupa uma 

posição simbolicamente liminal; é uma presença que não consegue ser vista e que marca os 

limites da visibilidade cultural da sexualidade, dada a sua opacidade epistemológica (idem: 

3). Por isso, Jagose, expandindo o argumento de Rosi Braidotti, que o lesbianismo não pode 

ser uma sexualidade visível dado que os termos representacionais disponíveis não são seus, 

para além de se encontrar permanentemente dependente da derivação para a sua figuração 

(Jagose 2002: 7). Na introdução à Cambridge Companion for Lesbian Literature, Jodie Medd 

pergunta ainda:  

 

Can women’s sexual acts, or even erotic desire, be thought outside of heteronormativity or 

phallocentrism? What constitutes the evidential “proof” of sexual, erotic, or affective passion between 

women? Within systems of representation, which some argue are constituted as/through (sexual) 

difference, is the representation of desire between women even possible? And what do we mean by 

the term “woman,” anyway? (Medd 2015: 2) 

 

A “Mulher de Vermelho” de Angélica Freitas parece ser o encorporamento da 

“mulher” no espaço público, correspondendo à mulher-imagem do imaginário coletivo 

patriarcal, onde esta apenas se torna visível quando, à semelhança da namorada com a 

blusa transparente, é escrutinada pelo male gaze: 
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o que será que ela quer 

essa mulher de vermelho 

alguma coisa ela quer 

pra ter posto esse vestido  

não pode ser apenas 

uma escolha casual 

podia ser um amarelo 

verde ou talvez azul 

mas ela escolheu vermelho 

ela sabe o que ela quer 

e ela escolheu vestido 

e ela é uma mulher 

então com base nesses fatos 

eu já posso afirmar 

que conheço o seu desejo 

caro watson, elementar: 

o que ela quer sou euzinho 

sou euzinho o que ela quer 

só pode ser euzinho 

o que mais podia ser 

(Freitas 2018: s/p) 

 

Para a voz masculina do poema, esta mulher de vermelho apenas existe em relação a 

si e para si, excluindo sequer a possibilidade de esta ser ainda um objeto de desejo para 

outra mulher; o livre arbítrio da mulher e a decisão consciente (ou não) de vestir o vestido 

vermelho é assim transformada numa investida sexual por parte da mulher, um convite ao 

olhar do Outro, incentivando a culpabilização da mulher por esta despertar desejo no 

sujeito poético, que por sua vez funciona como sinédoque para todos os homens que 

desejam esta mulher e invadem o seu corpo através do olhar. Tal lembra-nos da 

culpabilização constante de mulheres que são vítimas de assédio e violação ou ainda do 

movimento Slut Walk, uma reivindicação de que a roupa de uma mulher não poderá ser 

entendida de forma alguma como um convite ao abuso. Como Ivánova escreve num poema 

sobre uma violação: 
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corpo de delito é 

a expressão usada 

para os casos de 

infração em que há 

no local marcas do evento 

infracional 

fazendo do corpo  

um lugar e de delito  

um adjetivo o exame  

consiste em ver e ser 

visto   

(Ivánova 2018: s/p) 

 

O corpo é então um lugar onde confluem discursos sociais e políticos e ter um corpo 

é “estar presente”, é ver e ser visto, numa ação possivelmente invasiva por parte do Outro. 

Num outro poema, Ivánova apresenta-nos “a mulher de burca” que, ao ser tornada invisível 

e anulada como possível objeto de desejo, ao contrário da mulher de vermelho, torna-se 

visível por dar corpo à imagem da Outra, sempre exótica e incompreendida, salientando 

diferenças entre a mulher ocidentalizada e aquela que está debaixo da burca: 

 

tentei decorar  

um poema pra 

mulher de burca 

que me veio à mente 

enquanto tentava 

não observá-la 

essa é afinal  

a função da burca 

é pró que ela serve  

quando é usada.  

(ibidem) 
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À semelhança do que acontece com a mulher de vermelho, “embaixo da burca/há 

uma mulher”, por isso o poema de Adelaide Ivánova salienta a corporalização e a presença 

destas mulheres como corpos inscritos de significado dentro de uma matriz ocidental e 

heterossexual. Esta matriz reduz essas mulheres com identidades individuais a uma ideia, a 

uma categoria e a um corpo, por vezes apenas a um objeto sexual, outras vezes, à total 

aniquilação identitária. Adelaide Ivánova apela assim a um reconhecimento da mulher da 

burca, a um feminismo coletivo e transnacional, preocupado com todas as mulheres quando 

confrontadas com as leis ditadas pelos homens que regulam o corpo, ao definir regras de 

comportamento sexual ou até de indumentárias, como a longa discussão sobre o uso ou a 

proibição do véu em espaços públicos:  

 

acontecem muitas  

coisas no metrô 

acontecem muitas 

coisas na Alemanha 

mas ninguém se olha 

nem na Alemanha  

 nem no metrô 

pra mulher de burca  

todo mundo olhou  

mas ninguém a viu 

ninguém julga ter  

algo a ver com isso. 

[...] 

eu sinto mais medo 

de um deus misógino 

que da lei que diz  

à mulher a burca 

e mais medo ainda  

tenho eu da lei 

que proíbe a burca 

toda lei enfim 

é letra de homem  
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regulando corpos   

(ibidem) 

 

Termina-se este breve estudo com Ana Cristina Cesar (1952-1983), nome 

incontornável da poesia brasileira e uma das suas vozes mais transgressoras, “marginal 

entre marginais” (Frias 2005: 13), cujo poema “Ameno Amargo” oferece o título a este 

artigo: 

 

Nós do mesmo sexo não 

fabricamos delícias: 

coçamos amenidades, 

a tensão dos ângulos 

distantes. 

Com muitos dedos  

puxamos as cortinas para trás. 

Os sonhos não circulam. 

O jogo está suspenso por decreto.   

(Cesar 2013: 371) 

 

São os dedos que escrevem o poema os mesmos que estimulam os genitais 

femininos; os dedos de Cesar, e daquelas “do mesmo sexo”, relevam a identidade feminina e 

tornam-na visível ao mundo, afastando as várias cortinas, véus, vestidos vermelhos, blusas 

transparentes e burcas que escondem a mulher, ao evocar a erotização do corpo como a 

única forma de resistir à violência de outros dedos tais como aqueles da mão pesada 

masculina à qual Elza se refere, em “Maria da Vila Matilde”, como uma 

 

Mão cheia de dedo 

Dedo cheia de unha suja  

E pra cima de mim? Pra cima de moi? Jamé, mané! 

Cê vai se arrepender de levantar a mão pra mim.   

(Soares 2015) 
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NOTAS  
__________________________ 

1 [“derivação, imitação e secundarização. [...] [E] oculta dos principais enquadramentos teóricos, 

marginalizada nos campos onde figura, e considerada irrelevante para questões disciplinares centrais] 

(Tradução minha). 

2 [“[A] investigação e a crítica feministas que contribuem para a invisibilidade ou marginalidade lésbica estão 

de facto a trabalhar contra a libertação e o empoderamento da mulher enquanto grupo”] (Tradução minha). 
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