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Resumo: Neste artigo refletimos sobre os conceitos de regresso, identidade e memória na narrativa de ficção 

Les Fantômes du Brésil, de Florent Couao-Zotti, onde nos é apresentada a comunidade afro-brasileira dos 

Agudas. Fazendo uma retrospetiva dos regressos coletivos a África dos séc. XVIII a XX, dos quais faz parte esta 

comunidade, propomos uma reflexão em torno das práticas culturais dos Agudas criadas a partir de uma 

identidade cuja base é a pós-memória da escravatura.  

Palavras-chave: regresso, identidade, memória, pós-memória 

 

Résumé: Dans cet article, nous proposons une réflexion autour des concepts de retour, d'identité et de 

mémoire dans Les Fantômes du Brésil, de Florent Couao-Zotti, qui présente la communauté afro-brésilienne 

des Agoudas. Nous ferons une rétrospective des retours collectifs en Afrique du XVIIIe au XXe siècles, dont 

cette communauté fait partie. À partir de cette rétrospective, nous proposons une réflexion autour des 

pratiques culturelles des Agoudas créées à partir d'une identité dont le fondement est la post-mémoire de 

l'esclavage. 

Mots-clés: retour, identité, mémoire, post-mémoire 
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Partir. Mon cœur bruissait de générosités emphatiques.  

Partir... j’arriverais lisse et jeune dans ce pays mien et je dirais à ce pays  

dont le limon entre dans la composition de ma chair:  

«J’ai longtemps erré et je reviens vers la hideur désertée de vos plaies.» 

 

Je viendrais à ce pays mien et je lui dirais:  

«Embrassez-moi sans crainte... 

Et si je ne sais que parler, c’est pour vous que je parlerai.»  

Aimé Césaire 

 

 

 

 

A História e a historiografia atlânticas narram os eventos decorridos ao longo dos 

tempos em torno do Oceano Atlântico. A circulação neste espaço evoca-nos de imediato o 

triângulo comercial transatlântico e as trocas aí efetuadas, sobretudo no período do séc. XV 

ao séc. XIX. O comércio desenvolvido no espaço atlântico é já amplamente conhecido e 

estudado: da Europa saíam caravelas, navios e galeões, com os porões carregados de 

objetos comuns e de pouco valor, em direção à costa africana ocidental onde esses objetos 

eram trocados por seres humanos, forçados a embarcar no ventre destes navios que os 

levavam à(s) América(s), efetuando (ou não) uma passagem pelas ilhas atlânticas. 

Durante quatro séculos, milhões de seres humanos foram levados de um lado do 

Atlântico para o outro, contra a sua vontade, número esse que ainda hoje é objeto de 

inúmeras controvérsias. Esta travessia da África para a(s) América(s) encontra-se hoje 

documentada e relatada, nomeadamente pela voz de historiadores, romancistas, poetas e 

artistas. Contudo, a travessia inversa, da(s) América(s) para a África é menos estudada e 

narrada. 

Neste artigo iremos abordar a travessia do regresso numa perspetiva bifocal: pela 

voz daqueles que regressaram e se creem guardiões de uma memória a preservar (a da 
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escravatura e da deportação que, embora não tenham vivido, surge como pedra basilar na 

construção das identidades, nomeadamente, através da narração do passado) e a voz 

daqueles a quem esta memória é imposta e cujo presente é condicionado por um passado 

não vivido, herdado – memória essa que acaba por forjar uma identidade que lhes limita os 

passos.  

 

Utopias do regresso 

A definição de regresso implica uma ida. Regressar significa voltar ao ponto de 

partida; retornar (Houaiss/Villar 2003). Do latim regrēssu,us, particípio passado de regrĕdi 

“retroceder”, regressar significaria então voltar ao início, voltar para trás.  

O primeiro escravo do tráfico negreiro transatlântico foi vendido na cidade de Lagos, 

em 1444, no Mercado de Escravos (atualmente classificado como Monumento de Interesse 

Público). Nesta cidade algarvia foi registado a 5 de agosto desse ano o primeiro grande 

desembarque de escravos africanos em Portugal.1 Será a partir deste momento significativo 

da história do tráfico transatlântico que o desejo de retorno acompanhará todos aqueles 

homens e mulheres deportados do seu território para um outro ponto do globo.  

Do séc. XV até à abolição da escravatura, a impossibilidade do regresso físico deu 

lugar a tentativas de regresso espirituais e culturais. A perpetuação de ritos culturais e 

religiosos africanos permitia aos escravos terem a impressão de regressar à terra natal. 

Como exemplo, o uso do tambor e das danças nas cerimónias (religiosas ou outras) ou ainda 

a continuidade das práticas de Umbanda ou de Vodu. Christine Tully-Sitchet define este 

processo como “recriação-perpetuação” (Tully-Sitchet 2002: 72), no território americano, 

dos traços culturais africanos.  

No momento da aparição das primeiras leis que concediam a possibilidade de 

adquirir a carta de alforria, as primeiras abolições2 ou ainda alguma das revoltas mais 

sangrentas,3 muitos foram os escravos ou descendentes de escravos que decidiram 

enfrentar os demónios do passado e percorrer o caminho inverso, voltando “para trás”, 

atravessando o oceano no sentido oposto em busca da África-mãe. 

Nos sécs. XVIII e XIX, num contexto de condenação do tráfico de escravos e das lutas 
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abolicionistas, existiram várias experiências de regresso conhecidas, mas que obtiveram 

pouco sucesso.  

Na história dos regressos evocaremos brevemente algumas das experiências mais 

conhecidas dos movimentos Back to Africa.4 A primeira ocorreu em 1787, quando mais de 

quatrocentos africanos alforriados (libertados das plantações americanas e refugiados no 

Reino Unido) foram enviados para a Serra Leoa por uma sociedade antiescravista para ali se 

instalarem. Esta medida foi a consequência de uma deliberação judicial e de um fluxo 

significativo de africanos que se traduzia no aumento importante da comunidade negra em 

Londres. O que nos leva a crer que as razões por detrás desta experiência, e das que se 

seguiram, não eram somente de cunho humanista e filantrópico. Esta foi a primeira 

experiência concreta de regresso: 

 

Os abolicionistas tentaram então pôr em prática a ideia que consistia em reinstalar na África os 

africanos libertos. Esperava-se que uma sociedade baseada no trabalho livre difundiria o cristianismo, 

desenvolveria uma economia de tipo ocidental, bem como contribuiria para a abolição do tráfico. (…) 

[Em 1787] Pela primeira vez, a ideia do regresso coletivo dos antigos escravos africanos 

concretizava-se. (Ogot 2010: 146)5 

 

Uma outra tentativa de implantação de um regresso coletivo, bastante conhecida, é o 

regresso dos Freeman à colónia da Libéria, em 1822, organizada e concebida pela American 

Colonization Society, 6 sociedade filantrópica fundada em 1816 por alguns brancos notáveis 

(cf. Gaulon 2012: s.p.) da sociedade americana, para instalarem naquele local alguns 

milhares de escravos livres. No entanto, desde o início, as relações com as populações 

autóctones são difíceis: tensões, terras extorquidas às populações locais e um voto 

censitário que permitia que os américo-liberianos ficassem no poder, rapidamente se 

transformou na reprodução de um sistema de dominação do qual tinham sido vítimas nos 

Estados Unidos. A este propósito a SDN (Sociedade das Nações Unidas) acusa esta nova 

população de práticas próximas da escravatura para com os autóctones.7  

Obtendo a independência das autoridades em 1847, assistir-se-á na Libéria a uma 

reprodução dos modelos autoritários dos quais estes ex-escravos foram alvo no passado. 
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Criando um sistema de segregação, veiculando a superioridade da cultura europeia, 

desprezando as línguas e a religião local, conservando “orgulhosamente” (ya Kama s/d: s.p.) 

os nomes dados pelos antigos proprietários das plantações e desprezando os costumes 

locais, só em 1980 – 133 anos após a independência deste país –, é que a segregação teve 

fim com um golpe de estado.  

Este regresso não pode ser visto como um sucesso não só atendendo às tensões 

entre os autóctones e os escravos alforriados, como também ao nível de reprodução dos 

modelos autoritários americanos na terra dos antepassados, na terra à qual eles 

regressaram por direito legítimo. Para estes ex-escravos, a cultura que com eles carregaram 

nessa última viagem de retorno era americana e não africana. A cultura, um dos elementos 

identitários mais importantes na constituição do ser humano, fez com que se sentissem 

mais americanos do que africanos, apesar de o serem de sangue e de memória. Por esta 

razão copiavam e reproduziam os mesmos costumes, a mesma língua e até a mesma 

religião, instalando na Libéria o cristianismo e desprezando as religiões animistas. Um 

derradeiro exemplo desta atitude é o facto de terem desejado manter o nome de escravos.  

Estas vagas de regresso encontraram um eco, nos anos 20 do início do séc. XX, no 

projeto de Marcus Garvey, cuja grande ambição era proporcionar o regresso de toda a 

diáspora negra da América. Para tal, em 1919, funda a companhia marítima Black Star Line 

(Bastide 1973: 220), destinada a unir a América à África, anunciando a possibilidade de 

repatriamento de milhões de afro-americanos para a motherland. Garvey foi também um 

acérrimo defensor do black nationalism, favorecendo a propagação de uma mensagem de 

orgulho racial, de não-miscigenação e de pureza racial (o que lhe valeu o apoio do Ku Klux 

Klan). Contudo, o seu projeto não foi concretizado já que Garvey foi expulso dos Estados 

Unidos e enviado para a Jamaica em 1927. É neste momento que começa o impulso do 

movimento Rastafári: movimento cultural, social e espiritual que se desenvolveu na Jamaica 

nos anos 30,8 tendo por base a ideia do regresso a África e alimentando-se da esperança de 

deixar o lugar de exílio forçado e retornar à terra-mãe (por estas razões os rastafáris 

identificam-se com o povo judeu, no sentido em que eles também viveram um êxodo 

forçado e esperam alcançar o Sião, a terra prometida). Com estes movimentos de regresso a 
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África, estabelece-se uma consciência pan-africana que exalta a independência do 

continente africano e encoraja a solidariedade entre os africanos de todo o mundo, unidos 

em torno da recuperação da dignidade coletiva perdida. 

Todavia, a ideia de um regresso coletivo foi sendo deixada de lado em detrimento de 

uma migração individual. Para uma grande parte da geração rastafári, África já não é vista 

como o destino final, mas sim como um local de peregrinação indo ao encontro de uma nova 

conceção de regresso: já não se trata de um regresso físico, mas espiritual, com uma função 

reparadora (Bonacci 2013: 33). Este movimento de regresso a África distingue-se do da 

Serra Leoa ou da Libéria pelo facto de ser um movimento autodeterminado, no qual o 

regresso é pensado pelos próprios africanos e não pelos brancos que os colonizaram. 

Apesar de o Gana ter declarado o ano de 2019 como o ano de regresso a África, convidando 

os descendentes de escravos e filhos da diáspora negra (Tetteh 2019: s.p.; Tetteh s/d: s.p.) a 

“regressar a casa”, o movimento rastafári e as comunidades atualmente estabelecidas na 

Etiópia representam a última vaga dos movimentos de regresso a África.  

Todos estes elementos conduzem-nos a uma reflexão que iremos encetar na segunda 

parte deste artigo através do caso da comunidade afro-brasileira Aguda, cujos membros 

atravessaram o oceano em busca das origens, da terra-mãe, e dos antepassados. À chegada, 

após séculos de escravidão, estes homens e mulheres fundiram-se numa comunidade em 

torno de práticas culturais comuns. Fecharam-se entre si, guardaram os nomes dos antigos 

proprietários exibindo-os com orgulho (tal como aqueles que se instalaram na colónia da 

Libéria), e praticaram uma certa forma de segregação e de pureza étnica, impedindo que os 

seus descendentes (sucessores dos que viveram em Salvador da Baía) se misturassem com 

os que tinham ficado em África, os quais, na perspetiva da comunidade Aguda, 

representariam os descendentes dos que tinham vendido os antepassados aos negreiros. 

 

A comunidade dos Agudas: entre diferenciação e reprodução dos modelos 

autoritários 

Também na América de língua portuguesa houve movimentos de retorno de 

comunidades de escravos libertos ou escravos expulsos do Brasil após algumas das mais 
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violentas revoltas. No regresso almejado ou imposto, estes ex-escravos instalaram-se na 

costa ocidental africana formando aí comunidades de afro-brasileiros que perduram até aos 

dias de hoje. As mais conhecidas são as comunidades Tabom no Gana, os Amorôs na Nigéria 

e os Agudas no Benim. 

Florent Couao-Zotti dá-nos a conhecer na sua obra Les Fantômes du Brésil (2006) os 

brasileiros do Benim, os Agudas. Esta comunidade é formada por descendentes de 

negreiros, comerciantes brasileiros e portugueses, antigos escravos vindos do Brasil 

(sobretudo após a deportação de 1835 na Baía) e todos aqueles cujos antepassados 

estiveram ligados à cultura brasileira e que foram absorvidos por esta (Guran 2007: 68). No 

entanto, esta comunidade distingue-se das restantes (Fon, Yoruba, Dendi, Yowa, entre 

outras), tal como o lembra Guran a propósito dos traços distintivos dos Agudas: 

 

Ce que l’on peut constater d’emblée c’est que les «brésiliens»9 ne sont pas considérés comme formant 

un groupe socioculturel. Ils ne possèdent, en effet, ni langue ni assise territoriale propres. Ils 

possèdent pourtant, dans cette société, un statut différencié et sont d’ailleurs facilement repérables à 

partir de leurs patronymes d’origine portugaise. (Guran 2007: 69) 

 

No romance, o autor evoca este aspeto, realçando o orgulho desta comunidade pelos 

patronímicos, marcas reais do passado escravista, que devem ser salvaguardados de uma 

eventual mestiçagem ou perda. Os nomes e apelidos que carregam são símbolo de uma 

memória não vivida, mas herdada, e cuja preservação se encontra acima de tudo: 

 

– Tu ne sais rien de ton père non plus, chéri? Rien de ta famille, ni de tes origines? Tu ne connais pas 

la qualité du sang qui circule dans tes veines? Eh bien, on va te l’apprendre. Ou te le réapprendre. […] 

Nous sommes des Brésiliens de Bahia, commença-t-il. Bahia, c’est la ville et l’odeur du sang de ceux 

qui ont refusé l’esclavage et l’indignité. Là-bas, ce sont nos aïeux qui ont fait fléchir la courbe de 

l’histoire. Et ces gens-là ont besoin que leur descendance fasse fleurir leur mémoire. Ils ont besoin 

que nous criions notre fierté d’être sortis de leurs entrailles…  

[…] la lignée des da Mata Santana, six générations en arrière, de la sueur et du sang versés dans les 

champs de café et de coton au Brésil, les fouets du maître qui claquaient sous la canicule, les morts, les 

révoltes, l’affranchissement puis l’arrivée sur les plages de Ouidah10 [Benim]. Six générations sans 

sang mêlé, sans bâtardise, sans rayure. Même chose que chez les frères américains, les Smith, 
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Wilson, Lawson, Johnson, ces frères qui avaient vécu les mêmes infortunes, qui s’étaient aventurés sur 

la mer, après avoir arraché leurs libertés. (Couao-Zotti 2006: 36-39) 

 

Em vários momentos da narração, os nomes e apelidos dos membros da comunidade 

Aguda são exibidos tal um estandarte, indicando sempre a proveniência, de forma a atestar 

uma certa importância de cunho histórico (e social): 

 

– Moi, je m’appelle Juliana Santana de la branche des d’Oliveira do Mato et je suis heureuse que vous 

n’ayez rien eu! (Idem: 103) 

 

Bénédicta, c’était le prénom de la veuve, elle-même née Morinho de la branche des Pereira (idem: 

123) 

 

A “qualidade do sangue” referida acima vai ao encontro das ideias defendidas por 

Garvey: pureza e não-miscigenação. Além disso, os recém-chegados a África, por 

partilharem práticas culturais e sofrimentos comuns, vividos durante o período em que 

foram escravizados, não se misturam com os que supostamente os venderam. A travessia 

atlântica e os hábitos diferentes conduzem-nos a uma tentativa de preservação da herança 

cultural e da memória dos antepassados.  

Este desejo de comunitarismo e, de certa forma, de alienação, é o motor do enredo 

deste romance: Anna-Maria Inès Dolores do Mato, filha de Juliana do Mato, vive um amor 

impossível com Pierre, um beninense que, no início da narrativa, parece não atribuir muita 

importância à não-miscigenação dos Agudas: 

 

Il avait toujours accordé peu d’huile à la réputation des Agoudas à accepter comme beau-fils ou 

gendre un homme du ruisseau local, un non-Brésilien. Il croyait que cette exigence appartenait aux 

rivages lointains du passé, là où étaient allées échouer – pensait-il – les superstitions et les croyances 

issues du Moyen Âge. (idem: 17) 

 

Esta crença de Pierre será fatídica para ambos. Será em torno deste amor impossível 

e das barreiras sociais, culturais, históricas e memoriais erguidas entre Beninenses e 
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Agudas que se desenrolará esta história de amor, culminando, como podemos prever, num 

fim trágico, apanágio de todos os amores impossíveis.  

A matriarca, Juliana do Mato, recusa terminantemente a união de ambos, não pelo 

que eles são, mas pelo que ela e a sua família representam. Unir Anna-Maria e Pierre seria 

“sujar a raça” dos Agudas, atentando desta forma contra a memória dos antepassados: “Ma 

fille ne peut pas salir sa race en allant épouser ce jeune prétentieux, non!” (idem: 57). A não-

-mistura com o Outro, de ambas as partes, funciona assim como uma homenagem à 

memória daqueles que efetuaram ambas as travessias: a da ida e a da volta. Se por um lado 

os que chegaram eram vistos com suspeição pela comunidade local, 

 

[…] sont-ils vraiment des nôtres? Pourquoi ne parlent-ils pas nos langues? Cette manière de s’habiller, 

de se coiffer, de se chausser, est-ce bien d’ici? Pourquoi préfèrent-ils aller à l’église du Blanc plutôt 

que de célébrer le sabbat des dieux que cette terre à toujours portés? (idem: 28) 

 

por outro eles próprios sentiam alguma desconfiança para com os autóctones “à celui qui a 

vendu notre père au Blanc, on ne peut pas lui adresser des sourires de félicitation” (ibidem). 

Nem só os nomes, o vestuário e a religião são a marca de onde vêm, mas também os 

hábitos de violência e de castigo. Em vários momentos da narração surge a figura do 

“chicote”, utilizado pelo pai da rebelde Anna-Maria que teima em casar com um não Aguda 

e, por isso, é relembrada por Fulgêncio, seu irmão, e por Juliana da Mata, a mãe, da longa 

linhagem de escravos da qual ela descende: “La mère, à la porte, écrasa un sourire 

cachottier. Sa main, lentement, se leva et agita la chicote en peau de singe qui lançait ses 

deux langues au plafond” (idem: 73).  

A utilização do chicote e, nomeadamente, a conservação do termo português pela 

comunidade, transformam-se em símbolos inequívocos da reprodução dos modelos 

autoritários, através dos quais os antepassados sofreram, mas que lhes permitem no 

presente usufruir de um estatuto autoritário e civilizacional. Este conjunto de normas 

conservadoras – nome, indumentária, religião, língua, comportamentos – reproduzem as 

instituições de autoridade e de vida social do universo de referência legado.  
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Memória e identidade  

Fantasmas é o termo utilizado por Florent Couao-Zotti para o título desta obra. A 

carga semântica de fantasmas evoca-nos o espectro, o não-palpável, algo que é da ordem do 

ininteligível, mas que paira no ar e assombra. Se atentarmos na epígrafe do primeiro 

capítulo, o autor deixa já antever que os fantasmas evocados no título, com os quais o leitor 

se irá deparar ao longo da obra e que irão construir a identidade desta comunidade, são as 

memórias que os ex-escravos trouxeram consigo e que alicerçaram a identidade dos 

Agudas. A carga semântica de “souvenirs fantômes” demonstra que estas lembranças são 

herdeiras de um espectro não-vivido e vão passando de geração em geração: 

 

Pour écrire ce roman, j’ai imaginé que les conflits entre les Agoudas et les autres communautés 

existent toujours, qu’ils forment une caste impossible à pénétrer ou à subvertir, qu’ils ont les yeux 

fixés sur Salvatore de Bahia – la ville brésilienne de leur déportation –, laquelle ne leur renvoie, 

aujourd’hui, qu’un pan d’habitudes et des modes de vie que leurs arrières-grands-parents y avaient 

cultivés. Des résurgences culturelles devenues, à la longue, presque anecdotiques, des souvenirs 

fantômes. (idem: 9) 

 

Um elemento que não passa despercebido ao leitor é a referência ao tempo. Várias 

vezes ao longo da obra as personagens referem-se aos antepassados escravos, avós e 

bisavós, que regressaram ao Benim e aí se instalaram, mas as referências temporais são 

dubitativas e pouco coerentes entre si: logo no início da obra há a referência a cento e 

cinquenta anos “Quand ils avaient débarqué, voici un siècle et demi” (idem: 26), para logo a 

seguir esse valor ser estendido a duzentos anos “Comment peux-tu piétiner deux siècles de 

souffrances d’humiliations, de luttes pour un stupide jeu de caleçon?” (idem: 38). 

Certamente a diferença de uns meros cinquenta anos é pouco significativa na faixa temporal 

que vai desde o período da abolição da escravatura até ao tempo da narração, mas a 

imprecisão do tempo irá conduzir-nos a uma reflexão sobre a construção da memória. 

Tu es le fils de ma sœur et donc mon propre sang. Mes yeux sont ceux qui cherchent à asseoir en toi 

l’équilibre des dieux. Il faut que tu vives la vie que tu as choisie. Mais dans le respect des audaces du 

temps et des inclinés de l’Histoire. Je t’écoute maintenant. (Idem: 67) 
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Numa altura em que Pierre se encontrava refugiado na floresta sagrada de Kpassé 

com o seu tio, este relembra-o que, devido ao passado, o futuro não lhe pertence. É-lhe dado 

um livre arbítrio ilusório pois qualquer escolha que seja feita, será em detrimento da 

História e dos antepassados. Não se trata de fazer escolhas próprias, mas sim de respeitar 

um dever de memória que obriga a um abandono de si e da sua vontade: 

 

Il ne s’agit pas de toi, ni de Pierre, ni de moi, ni de ta mère, ni de tes frères. Mais cette histoire 

implique des gens d’ici et d’ailleurs, elle implique le passé et l’avenir de milliers de personnes. Vous ne 

pouvez pas faire comme si le monde n’existait pas! […] Dans nos cultures, il n’y a pas de place pour 

soi. (idem: 164) 

 

Paul Ricoeur, na sua obra La Mémoire, L’Histoire, L’Oubli (2000), refere que para nos 

lembrarmos precisamos dos outros, apoiando-se na tese de Maurice Halbwachs (La 

Mémoire Collective, 1950). Vivemos a História primeiro enquanto indivíduos e só depois 

enquanto coletivo e a memória segue a mesma lógica: a transição da memória individual à 

memória coletiva é uma das ligações entre a própria memória e a História. Halbwachs 

defende que as memórias individuais são processadas a partir de um grupo, fazendo com 

que apenas através deste a memória coletiva seja observada (o termo memória coletiva 

gera controvérsia, tal como algumas posições do autor). A memória seria então uma 

construção social: a própria pertença a uma dada comunidade vai gerando memórias. De 

acordo com o autor, todas as nossas memórias só existem na relação com um todo social, 

isto é, só existem quando relacionadas e partilhadas com os indivíduos, os lugares e os 

acontecimentos das sociedades a que pertencemos.  

Astrid Erll (2010) salienta que Halbwachs foi o primeiro a escrever explicita e 

sistematicamente sobre a memória cultural (Erll 2010: 8). A autora, por sua vez, distingue 

dois níveis de memória cultural. A primeira, biológica, indica que nenhuma memória é 

meramente individual, mas moldada pelos contextos coletivos socioculturais. A segunda 

está relacionada com a os média, as instituições e as práticas através das quais os grupos 

constroem o passado partilhado:  
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Societies do not remember literally; but much of what is done to reconstruct a shared pas bears some 

resemble to the processes of individual memory, such as the selectivity and perspectivity inherent in 

the creation of versions of the past according to present knowledge and needs. (idem: 5) 

 

Assim, a memória seria construída a partir da perspetiva grupal que seleciona os 

acontecimentos, hierarquizando-os. É talvez por esta razão que a faixa temporal no 

romance de Couao-Zotti é pouco precisa, um elemento meramente acessório ao serviço da 

evocação memorial de um tempo cujas práticas devem ser lembradas, mas cujas datas 

podem ser imprecisas.  

A memória coletiva, ao estar diretamente relacionada com a perspetiva do grupo ao 

qual pertencemos, torna evidente que as memórias são sociais. Sendo a História uma forma 

de memória coletiva (Reagan 2008), a capacidade de preservar e de relembrar as 

lembranças comuns pertence a esse mesmo coletivo. É essa capacidade que permite o 

encontro com a “memória dos outros” e a partilha de um passado comum: 

 

C’est essentiellement sur le chemin du rappel et de la reconnaissance, ces deux phénomènes 

mnémoniques majeures de notre typologie du souvenir, que nous croisons la mémoire des autres. 

(Ricoeur 2000: 147) 

 

A memória na obra de Couao-Zotti é ilustrada pela presença da narrativa-ausente da 

deportação e da escravatura, mas que é rememorada por outros o que nos leva também a 

evocar o conceito de pós-memória cunhado por Marianne Hirsch (2014). Hirsch utilizou 

este termo pela primeira vez para definir a experiência dos descendentes da 2ª Guerra 

Mundial cuja infância foi pautada por relatos do Holocausto. Esta segunda geração pôde 

assim exprimir a própria memória e a lembrança dos relatos feitos pelos pais, num 

exercício de memória indireta. A experiência da Guerra e da Shoá foi, portanto, baseada na 

transmissão das lembranças e dos relatos e não na experiência vivida, no entanto, estas 

foram transmitidas de forma tão profunda e emocional que parecem fazer parte da própria 

experiência daqueles que ouviram os relatos. Todavia, importa notar que a pós-memória 

não é uma posição identitária, mas antes uma estrutura geracional de transmissão baseada 
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em várias formas de mediação (Hirsch 2014). 

 

[P]ost-mémoire reflète une oscillation déstabilisante entre rupture et continuité. De plus, «post-

mémoire» n’est pas un mouvement, une méthode ou une idée; je le vois plutôt comme une structure 

du retour inter- ou transgénérationnel d’un savoir traumatique et d’une expérience incorporée par 

ses destinataires. C’est une conséquence du rappel traumatique […] mais pris dans un mouvement 

générationnel – temporel ou spatial. (Hirsch 2014: 206) 

 

A pós-memória é sentida e vivida pelos descendentes dos Agudas cujo trauma 

coletivo foi vivido pelas gerações anteriores. Esta memória herdada representa de facto 

uma herança significativa pois as personagens, nomeadamente a mãe de Anna-Maria, assim 

como os seus irmãos, que se afirmam guardiães da memória, tencionam preservá-la a todo 

o custo. A memória herdada passaria a memória imposta cuja ameaça de esquecimento é o 

principal instigador. A memória é assim representada como uma autoridade a respeitar, 

tanto quanto os antepassados na tradição africana.  

A memória do Brasil, da escravatura e da deportação assume nesta comunidade e, 

mais concretamente nesta obra em estudo, um caráter específico. O Brasil ou, neste caso, a 

Baía surge como um mito, um lugar de exílio não vivido e apenas contado, recriado em 

contexto africano. Esta pós-memória que os descendentes carregam em si gera uma 

situação de tensão, um “entre-deux”, isto porque houve um regresso efetivo a África, a terra 

dos antepassados tão evocados, mas houve um abrasileiramento das práticas culturais e 

uma não-aceitação das práticas locais. Deste modo, a identidade brasileira reinventada em 

solo africano pelos primeiros a regressar é perpetuada através de uma lógica cultural de 

superioridade. 

 

Le principal paradoxe de cette histoire transnationale réside ceci que les anciens esclaves retournés 

en Afrique ne se pensent pas en tant que membres arrachés aux peuples africains, mais en tant 

qu’élites «évolués» en raison de leur contact avec la culture occidentale. (Paraíso s/d: 24) 

 

A deportação e posterior regresso geraram uma reinterpretação mítica da terra 

inicial de “acolhimento” segundo a qual, como veremos mais à frente, o espírito dos Agudas 
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mortos em África regressa à Baía, introduzindo uma deformação na tradicional crença do 

retorno espiritual à terra dos antepassados. 

Este legado foi deixado pela escravatura que forjou a matriz cultural dos Agudas. A 

hibridez das personagens e toda a bagagem cultural e mística acumulada nas vivências de 

aquém e de além-mar fizeram com que estes elementos da comunidade desenvolvessem 

características próprias. Assim, os Agudas isolaram-se e criaram um novo funcionamento 

comunitário que lhes garantia, entre outros, a continuidade e a preservação da memória da 

comunidade. Destarte, os membros da comunidade conseguiam evitar a reprodução da 

história: 

 

Avoir été vendus par les chefs locaux et autres autorités traditionnelles, autrement dit par ceux qui 

auraient dû avoir pour mission première de les protéger, a crée des blessures profondes qui, jusqu’à 

ce jour, ne sont pas prêtes de se cicatriser. Entre les anciens esclaves déportés et la population 

autochtone, il y avait donc le crime fondateur de l’esclavage qui a créé comme un mur infranchissable 

de haine. (idem: 9) 

 

Imbuídos da herança da violência fundadora desta comunidade Pierre e Anna-Maria 

vivem um amor intenso, rebelde e curto. Esta obra, cujas semelhanças com a obra de 

Shakespeare Romeu e Julieta são evidentes, leva-nos a refletir não só sobre o facto de a 

amálgama de desentendimentos, de recusa do Outro e de fechamento sobre si conduzirem 

ao fim trágico destas personagens, mas também sobre o mito do eterno retorno. Conceito 

filosófico postulado pelo estoicismo e desenvolvido, mas não acabado, por Nietzsche (Assim 

Falou Zaratustra, 1883), segundo o qual o mundo se extinguiria para voltar a criar-se. Neste 

caso, o eterno retorno seria não a nível da repetição das vivências dos seres humanos, mas 

da temporalidade. O tempo, findo com a morte física, voltaria a reconstituir-se através do 

retorno espiritual ao lugar de origem. Mas de que lugar se trataria? 

Na cidade de Ouidah existe um monumento emblemático chamado a Porta do não-     

-retorno (Porte du Non-Retour), monumento erigido em 1995 pela UNESCO no âmbito de 

uma série de iniciativas para assinalar todos os lugares de memória da escravatura. Este 
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monumento possui uma forte carga simbólica, pois trata-se de um pórtico erigido de frente 

para o mar e cujo nome evoca a ideia da impossibilidade do regresso. 

Percorrendo a rota dos escravos (125 km de Abomey no interior do Benim até 

Ouidah que se localiza no litoral), encontra-se, não muito longe da Place Chacha e do 

mercado de escravos, a Árvore do regresso (Arbre du Retour). Conta um guia11 que todos 

aqueles que partiam iam contornar a árvore três vezes, o que significaria que o espírito dos 

escravos voltaria ao país após a morte, quer morressem durante o trajeto quer do lado de lá 

do oceano.  

No final da obra, após a morte de um ilustre membro da comunidade Aguda, Manuel 

Luís da Gonceição, segue-se a habitual festa neste memorial emblemático: 

 

C’est sous ce mémorial […] que la fête du vaudou, chaque année, est célébrée. […] Les exorcistes y 

viennent pour apaiser les souffrances des esclaves qu’ils croient encore perceptibles dans le vent, 

dans les déchirures des sables, dans les roulis des vagues. (Couao-Zotti 2006: 169) 

 

Nesta festa, onde terá lugar o bourignan12 fruto da tradição dos carnavais brasileiros, 

há música, dança, discursos, a célebre fechuada, tudo com pompa e circunstância e com o 

intuito de celebrar o falecido e honrar a sua memória. Contudo, no momento da morte desta 

personagem, apenas citada na narração para exemplificar os laços que unem a comunidade, 

o autor dá-nos uma informação aparentemente contraditória com a passagem citada 

anteriormente: 

 

Manuel da Gonceição de la branche des Monteiro Toledo a rejoint ses ancêtres, de l’autre côté de la 

mer, à Bahia de tous les saints. Ainsi dit-on des Agoudas morts du sommeil du juste, au bout d’une 

vieillesse paisible et insouciante. (idem: 121) 

 

O suposto regresso místico daqueles que morreram no oceano ou no outro lado do 

Atlântico contrasta com o regresso espiritual dos “brasileiros” do Benim que no fim da vida 

fazem novamente o caminho inverso, em direção a Salvador da Baía. Afinal, em que sentido 

é o regresso? Regressa-se aonde estão as raízes ou aonde ficaram os antepassados? 

Regressa-se fisicamente ou espiritualmente?  
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Neste romance, Florent Couao-Zotti conduz o leitor numa reflexão sobre os 

fantasmas da História. A pós-memória do tempo da escravatura e da travessia atlântica 

formam a identidade de uma comunidade e dos seus membros. Esta identidade é expressa 

através de um conjunto de práticas culturais assimiladas e reproduzidas num contexto de 

regresso. A cultura herdada, impregnada de modelos de autoritarismo, concede um 

sentimento de superioridade aos Agudas e contribui para o fosso já existente entre os que 

partiram e os que ficaram.  

Vimos que o regresso engendra mecanismos memoriais que permitirão associar a 

memória individual à coletiva. Em torno desta memória constrói-se uma identidade 

relacionada com um tempo antes do regresso. Esta identidade cultural e histórica, herança 

da violência fundadora, é formada não só pela narração da memória traumática não vivida, 

mas sentida, como também pela visão do Outro, que constrói e desconstrói. 

A travessia atlântica de regresso narrada neste romance é uma travessia física e 

espiritual. O cunho simbólico de “voltar para trás” fisicamente contrasta com o retorno da 

alma, após a morte, em direção à outra margem do Atlântico. Nesta dinâmica espaço-tempo 

na qual a memória tem um papel preponderante, o Atlântico surge não só como pano de 

fundo à História da narrativa, mas como elemento proporcionador de questionamento e de 

reflexão sobre a condição humana.  
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NOTAS 

                                                 
1 Gomes Eanes de Zurara descreve nas suas crónicas este desembarque e a chegada à cidade de Lagos de mais 

de duzentos homens, mulheres e crianças, realçando o facto de “estes comportamentos [serem] 

excessivamente humanos para a ‘desumanidade’ que lhes era atribuída”. No entanto, o cronista aproveitou 

este momento para propor uma primeira hierarquização dos corpos e das “raças”, elementos classificatórios 

que viriam a ser reforçados séculos mais tarde (cf. Henriques 2011). 

2 Em França e nas colónias francesas a abolição da escravatura foi decretada em 1848. Nos EUA foi decretada 

em 1865. Em Portugal o decreto que determina a extinção da escravatura em todo o império português data 

de 1869. No Brasil há uma série de leis que vão da restrição à abolição da escravatura de forma progressiva: 

1850 – Lei Eusébio de Queirós, 1871 – Lei do Ventre Livre, 1885 – Lei dos Sexagenários, 1888 – Lei Áurea que 

decreta o fim da escravidão no Brasil. 

3 Recordemos aqui a Revolta dos Malês em 1835, em Salvador da Baía, que conduziu à expulsão de muitos dos 

escravos revoltosos pelos proprietários com receio que estes organizassem novas revoltas. 

4 “Back to Africa movements – projects designed to repatriate people of African descent, willingly and 

unwillingly, to West Africa and elsewhere during the 19th and 20th centuries” (Schaefer 2008: 125). 

5 Todos os sublinhados serão da autora. 

6 Esta associação contava com dois grupos que tinham motivações bem distintas: “One group consisted of 

philanthropists, clergy and abolitionist who wanted to free African slaves and their descendants and provide 

them with the opportunity to return to Africa. The other group was the slave owners who feared free people 

of colour and wanted to expel them from America”. Cf. 

<http://personal.denison.edu/~waite/liberia/history/acs.htm> (último acesso em 23/04/2019). 

7 As populações locais apenas terão o direito de voto em 1945.  

8 A Jamaica foi uma colónia britânica de 1670 a 1962 e a abolição da escravatura na ilha ocorreu em 1833. 

9 Nota de Milton Guran relativamente ao emprego do termo brésiliens entre aspas:  

Actuellement, des scientifiques sociaux béninois commencent à utiliser l’expression “afro-brésiliens” pour 

désigner les agoudas. Néanmoins, je préfère employer l’expression déjà consacrée “brésiliens” pour ne pas 

confondre avec l’adjectif relatif à la culture africaine de la diaspora au Brésil, et, davantage, parce que “brésiliens” 

est le terme endogène des populations concernées, ce qui représente, en soi, un important facteur d’affirmation 

d’une identité sociale. (Guran 2007: 67) 

10 Nota da autora: Ouidah é uma cidade costeira localizada no sul do Benim, onde se instalou a comunidade 

afro-brasileira dos Agudas. Esta cidade inicialmente chamava-se Ajudá e desempenhou um papel fundamental 
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no comércio transatlântico português. Atualmente o museu da História de Ouidah localiza-se num antigo forte 

português construído em 1721 e propriedade do Estado Português até 1961 

(<http://www.museeouidah.org/Theme-FortPortugais.ht>, último acesso em 14/04/2019). 

11 Documentário-roteiro turístico “Benim – Ouidah, cité touristique de Ouidah”. 

12 A origem desta dança é o “folguedo da burrinha”, uma forma arcaica do bumba meu boi. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Bibliografia 

 

Adão, Deolinda (2011), “Diálogos Transatlânticos: Africanidade, Negritude e Construção da 

Identidade”, Abril. Revista do Núcleo de Estudos de Literatura Portuguesa e Africana da UFF, 

vol. 4, nº 7, 13-22. 

Bastide, Roger (1973), Les Amériques Noires. Les Civilisations Africaines dans le Nouveau 

Monde, Paris, Payot [1967]. 

Bonacci, Giulia (2013), “La Fabrique du Retour en Afrique. Politiques et Pratiques de 

l’Appartenance en Jamaïque (1920-1968)”, Revue Européenne des Migrations 

Internationales, vol. 29, nº 3, <https://journals.openedition.org/remi/6499> (último acesso 

em 18/04/2019). 

Couao-Zotti, Florent (2006), Les Fantômes du Brésil, Paris, UBU Éditions.  



Regressar: Memória e Identidade na Obra Les Fantômes du Brésil, de Florent Couao-Zotti 

 

 N.º 40 – 06/ 2019 | 189-209 – ISSN 2183-2242 | http:/dx.doi.org/10.21747/21832242/litcomp40a9 

Dupuy, Francis (2011), “Milton Guran, Agoudas. Les ‘Brésiliens’ du Bénin”, Cahiers d’Histoire. 

Revue d’Histoire Critique, nº 115, <http://journals.openedition.org/chrhc/2334> (último 

acesso em 20/04/2019). 

Erll, Astrid (2010), “Cultural Memory Studies: An Introduction” in A Companion to Cultural 

Memory Studies, Berlin, De Gruyter, 1-15. 

Gaulon, Julia (2012), “Le Liberia: Un État pour les Esclaves Noirs Affranchis”, Le Nouvel 

Afrik, <https://www.afrik.com/le-liberia-un-etat-pour-les-esclaves-noirs-affranchis> 

(último acesso em 20/04/2019). 

Guran, M. (2007), “Du Bricolage de la Mémoire à la Construction de l’Identité Sociale: Les 

Agoudas du Bénin”, Rue Descartes, nº 58, 67-81. 

Halbwachs, Maurice (1950), La Mémoire Collective, Paris, Albin Michel. 

Henriques, Isabel Castro (2011), Os Africanos em Portugal História e Memória (Séculos XV-

XXI), S.l., Edição Comité Português do Projecto Unesco «A Rota do Escravo», 

<https://www.ces.uc.pt/myces/UserFiles/livros/1097_Miolo_Finalissimo%20Ultimo_Fran

ces_4_DEZ.pdf>, (último acesso em 10/04/2019). 

Hirsch, Marianne (2014), “Postmémoire”, Témoigner. Entre histoire et mémoire, nº 118, 

<http://journals.openedition.org/temoigner/1274> (último acesso em 20/11/2018). 

Houaiss, Antônio / Mauro de Salles Villar (2003), Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa, 

Lisboa, Temas e Debates. 

Ogot, Bethwell Allain (2010), História Geral de África, vol. V – África do séc. XVI ao XVIII, 

Brasília, Unesco. 

Olick, Jeffrey K./ Vered Vinitzky-Seroussi/ Daniel Levy (2011), 

The Collective Memory Reader, Oxford, Oxford University Press.  

Paraíso, Jean-Yves (s/d), “Les Agoudas du Dahomey/Bénin – Mémoire Vivante de la traite 

transatlantique”, Site du Groupe de Recherche et d’Études sur les Noir-e-s d’Amérique Latine 

207 
 



Andreia J. O. Silva 

 

N.º 40 – 06/ 2019 | 189-209 – ISSN 2183-2242 | http:/dx.doi.org/10.21747/21832242/litcomp40a9 

(GRENAL), <http://sitedugrenal.e-monsite.com/medias/files/les-agoudas-du-dahomey-

benin-memoire-vivante-de-la-traite-transatlantique.pdf> (último acesso em 15/04/2019). 

Reagan, C. (2008), “Réflexions sur l'Ouvrage de Paul Ricœur: La Mémoire, l'histoire, 

l'oubli”, Transversalités, nº 106, 165-176.  

Ricoeur, Paul (2000), La Mémoire, l’Histoire, l’Oubli, Paris, Seuil. 

Schaefer, Richard T. (2008), Encyclopedia of Race, Ethnicity and Society, vol. 1, California, 

Sage Publications. 

Tetteh, Benjamin (2019), “Au Ghana, 2019 déclarée "Année du retour" pour les descendants 

d'esclaves”, Franceinfo, <https://www.francetvinfo.fr/monde/afrique/culture-africaine/ 

au-ghana-2019-declaree-annee-du-retour-pour-les-descendants-d-

esclaves_3147373.html> (último acesso em 22/04/2019). 

-- (s/d), “2019: L’Année du Retour de la Diaspora”, Africa Renewal, 

<https://www.un.org/africarenewal> (último acesso em 20/04/2019). 

Tully-Sitchet, Christine (2002), “Noirs Américains, Rêve d'Afrique et Invention du 

Retour”, Hommes et Migrations, nº 1235, 72-81. 

ya Kama, Lisapo (s/d), “Liberia, le Retour Raté des Afrodescendants”, Lisapo ya Kama, 

<http://www.lisapoyakama.org/liberia-le-retour-rate-des-afrodescendants> (último 

acesso em 20/04/2019). 

 

 

 

 

 

 

208 
 



Regressar: Memória e Identidade na Obra Les Fantômes du Brésil, de Florent Couao-Zotti 

 

N.º 40 – 06/ 2019 | 189-209 – ISSN 2183-2242 | http:/dx.doi.org/10.21747/21832242/litcomp40a9 

Andreia J. O. Silva é professora de Português no Departamento de Línguas Estrangeiras 

Aplicadas da Universidade Jean Monnet, em Saint-Étienne (França). Frequenta o 

doutoramento em Estudos Literários, Culturais e Interartísticos na Universidade do Porto 

em cotutela com a Université Jean Monnet, com um projeto de tese intitulado Traversées 

Atlantiques – Circulations, Échanges et Migrations Littéraires dans les Mondes Francophone et 

Lusophone. É atualmente membro do Centre d’Etudes sur les Langues et les Littératures 

Etrangères et Comparées (CELEC); membro da rede panlatina de terminologia REALITER e 

membro do Conselho Europeu para as Línguas. Áreas de interesse: literatura comparada, 

estudos pós-coloniais, estudos culturais, práticas pedagógicas inovadoras e ensino-

aprendizagem de PLE. 

 

209 
 


