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Résumé: Il existe un trajet fondateur dans le roman carpentiérien: la traversée de l’Atlantique. Le passage du 

vieux au nouveau monde dessine une dynamique première: celle du dialogue des cultures, de l’interculturalité 

qui est au cœur de la réflexion et de l’imaginaire du romancier. On étudiera le personnel romanesque (féminin 

en particulier) qui, dans leurs traversées atlantiques, opèrent une métamorphose, puis les personnages noirs 

qui ont été les acteurs symboliques de ces traversées. Une attention particulière sera accordée aux idées qui, 

elles aussi, traversent l’Atlantique, en particulier le baroque, qui va donner au continent américain une 

identité nouvelle et de nouveaux moyens d’exprimer son universalité.  

Mots-clés: Femmes, Homme noir, Réel merveilleux, Baroque 

 

Abstract: There is a founding trajectory in the novels of A.  Carpentier: the crossing of the Atlantic. The 

journey  from  the old to the new world frames  a primordial dynamic: a dialogue of cultures, the  

interculturalism  at  the center of  the  novelist’s  reflection and  imaginary.  This paper is an analysis  of  the 

fictional characters,  particularly  the  female  ones,  who,  on  their Atlantic crossings, undergo a 

metamorphosis;  it  focuses, as well, on the black characters who are the protagonists of these crossings. 

Special attention is given to the ideas which, too, cross the Atlantic, in particular the Baroque, 

which offered the American continent a new identity and new means of expressing its universality. 
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Il existe un trajet fondateur dans l’univers romanesque d’Alejo Carpentier: la 

traversée de l’Atlantique. Le passage du vieux au nouveau monde (ou l’inverse) dessine une 

dynamique première, essentielle: celle du dialogue des cultures, de l’interculturalité, au 

cœur de la réflexion et de l’imaginaire du romancier. Du point de vue de l’invention 

romanesque, des personnages passent d’Europe en Amérique. Ont-ils comme ancêtre ou 

modèle Colomb, le “découvreur”? Oui, sans doute et le dernier roman de Carpentier, La 

Harpe et l’Ombre/El Harpa y la Sombra qui prend comme argument le projet de 

canonisation du “découvreur” au XIXème siècle, témoigne de l’intérêt teinté d’ironie que le 

romancier a porté à celui qui a fait dialoguer ancien et nouveau monde. 

Il faut compter aussi avec la première et dramatique conséquence de la découverte 

des “Indes”: la traite, l’arrivée massive d’esclaves venus d’Afrique occidentale. Ce sont des 

figures romanesques inspirées d’un phénomène transcontinental qui concerne au premier 

chef l’espace caraïbe. Il y a donc un problème d’articulation entre deux séries d’espaces: 

d’une part, l’ancien et le nouveau monde, d’autre part, l’Afrique et les Caraïbes. Si le 

personnage noir, esclave ou descendant d’esclave, marque durablement les romans de 

Carpentier et révèle un profond investissement symbolique – l’homme noir idéalisé et 

porteur d’idées salvatrices, voire révolutionnaires – il convient d’étudier avant tout, en 

suivant une chronologie à la fois biographique et poétique, trois personnages féminins qui 

traversent l’Atlantique. Venues d’Europe, elles vont connaître une expérience “américaine”, 

centrée, là encore, sur l’aire caraïbe, Haïti ou Cuba. Mais on peut parler d’une 

transformation profonde de leur être qui n’aurait pas été possible sans l’abandon de 

l’Europe et l’embarquement pour le Nouveau Monde. 

Ce ne sont pas seulement les êtres qui voyagent. Les idées passent par-dessus 

l’Atlantique, de même que les formes et les mots. Le baroque, venu d’Europe, devient, pour 

Carpentier, l’esthétique qui définit une identité américaine, tandis qu’il rappelle en exergue 

à son roman, El Siglo de las Luces/Le Siècle des Lumières que “Les paroles ne tombent pas 

dans le vide” (Carpentier 2005: 17). Entendons: l’échec n'est jamais négatif et l’échec fait 

progresser. Au-delà des êtres et des idées, une poétique s’élabore, fondée sur l’affirmation 

répétée de la “supériorité” du nouveau monde sur l’ancien. Mais cette supériorité a pour 

46 
 



Traversées Atlantiques et Poétique Romanesque chez Alejo Carpentier: Voyages, échanges, transferts 

 

N.º 40 – 06/ 2019 | 45-66 – ISSN 2183-2242 | http:/dx.doi.org/10.21747/21832242/litcomp40a2 

conséquence d’intégrer, enfin, le “continent” américain dans un ensemble plus vaste que 

Carpentier nomme “l’universel”. 

 

* 

 

Trois personnages féminins deviennent les héroïnes non seulement d’une traversée 

atlantique, mais d’une authentique métamorphose: Pauline Bonaparte dans El Reino de este 

mundo/ Le Royaume de ce Monde, Sofía/Sophie dans Le Siècle des Lumières et Vera dans La 

Consagración de la Primavera/ La Danse Sacrale. Ces trois femmes incarnent un dynamisme 

vital, un processus physique et moral en continuelle transformation. Êtres humains, pris 

dans sa singularité, les femmes sont des voyageuses, en transit, entre deux mondes. Le 

déplacement, le passage d’une culture à une autre sont chez elles une composante majeure 

de leur personnalité. Mais elles illustrent aussi le phénomène qui inaugure, pour le “sous-

continent”, l’ouverture sur la modernité, el modernismo que Max Henríquez Ureña, historien 

de ce mouvement, a nommé, de façon imagée, mais symbolique, “le retour des galions”/el 

retorno de los galeones. Le voyage atlantique se fait à présent dans les deux sens, il y a 

échanges et l’Amérique a quelque chose à dire et à apporter à l’Europe. C’est aussi la prise 

de conscience à partir de laquelle Carpentier invente ses romans. 

Pauline est un personnage historique qui a fasciné Carpentier en ce qu’il lui a permis 

très tôt, comme il le rappelle dans Tientos y Diferencias/Essais et Différences (Carpentier 

1976: 94), de découvrir “des synchronismes possibles, américains, récurrents, au-delà du 

temps, mettant en relation ceci avec cela, hier avec aujourd’hui”. Retenons ces mots de 

présentation que nous retrouverons, sur un autre plan, plus général, à la fin de cet article. 

Elle a été son “guide” (lazarillo y guía). Initiatrice, elle a montré, dans son aller-retour 

atlantique, de nouvelles possibilités d’écriture. A l’expérience existentielle du personnage 

correspond l’expérience poétique du romancier qui parlera de “révélation”/revelación. 

Nous reviendrons, là aussi en fin de parcours, sur ce terme, essentiel pour la poétique du 

romancier. 

Pauline Bonaparte fait une apparition fugitive dans le texte qui servira de préface au 
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Royaume de ce Monde (“la théorie” du réel merveilleux). Dans ce même roman, elle sera un 

personnage épisodique, elle aura, dans l’esprit et l’imaginaire du romancier (comme celui-ci 

l’a commenté à plusieurs reprises), une valeur d’exemple et de modèle. Pauline Bonaparte, 

sœur du Premier Consul, Napoléon Bonaparte, épouse du Général Leclerc, apparaît dans la 

deuxième partie du roman. Celle-ci s’ouvre sur une citation des Mémoires de la Duchesse 

d’Abrantès, en français, qui évoque le prochain départ pour les îles de Pauline en ces 

termes: “J’achevais mon discours en lui disant qu’elle serait bien jolie mise en créole” 

(Carpentier 1980: 56).1 Pour la duchesse, le mot “créole” renvoie au costume folklorique, au 

déguisement vaguement érotique et exotique de la “doudou” des “isles”. Mais le mot peut 

aussi signifier, dans un contexte linguistique et culturel hispanique, celui du romancier, la 

femme, qu’elle soit ou non d’origine espagnole ou européenne, née et élevée aux Indes (du 

verbe espagnol criar). Cette mise en scène “créole” annoncée dessine, de fait, la trajectoire 

vitale du personnage. 

Au cours du voyage d’aller à Haïti (le Général Leclerc vient pour rétablir l’esclavage), 

Pauline note un changement atmosphérique au moment d’aborder les Açores: elle est aux 

portes d’un nouveau monde et la mer “change” (idem: 90).2 Cette mer n’est plus celle du 

vieux monde, mais un espace qui annonce de nouveaux horizons. On notera, dans le texte 

espagnol, l’effet d’écho ou plutôt l’effet de sens entre “nouveau monde” et le gérondif 

“renovando” (“en train de se rénover”). Mais Pauline est encore prisonnière de mirages 

exotiques et sentimentaux de la fin du siècle des Lumières, en particulier ceux du roman à 

succès Paul et Virginie. Après l’épreuve de l’épidémie de vomito negro qui coûtera la vie à 

son mari, son exil à l’île de Tortue va la transformer en véritable “créole” hispanique. 

L’image de la Corse, son île natale, se brouille pour se changer en une île des Caraïbes, selon 

un traitement poétique de l’espace, constant dans le monde romanesque de Carpentier: 

qu’il s’agisse de terre ou de mer, l’espace auquel est dévolue une charge poétique, évolue, se 

dédouble. Pauline retournera en Europe avec le cadavre de son mari et ses “déguisements 

fanés de créole” (idem: 99), mais aussi transformée, murie, emportant une amulette de Papa 

Legba, cadeau du nègre Soliman qui avait été son guérisseur pendant l’épidémie. On 
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retrouvera dans la IVème partie du roman, en un parallélisme oppositionnel significatif, 

Soliman qui sombre dans la folie et Pauline, statufiée par Canova. 

Carpentier, mélomane et musicologue averti, a défini à plusieurs reprises El Siglo de 

las Luces comme une “sonate à trois voix”. Victor Hugues qui “fait” la révolution au nom de 

la Convention, mais qui va aussi la défaire, la renier, toujours au nom d'une politique et qui 

apparaît, pour reprendre les mots du romancier, comme une hypostase de Robespierre 

(Victor Hugues ou le “Robespierre des isles”). Face à lui, le jeune Esteban, conçu dès le 

début du roman sur le modèle christique (il est comparé, lors de ses crises d’asthme, à un 

Christ souffrant du peintre Berruguete), jeune homme sensible, idéaliste: il adhère à l’idée 

vague d'une révolution totale et sera évidemment déçu. Enfin, Sofía, amoureuse de Victor 

Hugues, et qui va, à sa manière, se libérer, en décidant, après son veuvage, de rejoindre son 

amant et ensuite de le quitter, quand elle sera parvenue au bout de la déception. Tout au 

long du roman, Sofía répète: “Il faut faire quelque chose”. On peut dire qu’avec cette formule 

elle exprime, de façon laconique, l’idéalisme foncier qui l’anime. Elle la prononcera encore à 

la fin du roman, à Madrid, en plein soulèvement du Dos de Mayo, avant de disparaître, avec 

son cousin Esteban, dans le tourbillon de l’émeute madrilène. Ce couple ne meurt pas à la 

fin de cette sorte d’épopée qui fait passer d’un ordre ancien à un monde nouveau; notons 

qu’il y a deux figurations de la révolution dans ce roman: au sens politique du terme il faut 

ajouter l’image de la révolution cosmique, à la fois morale et poétique. C’est elle qui 

emporte Sofía et Esteban: ils s’en vont dans l’espace en mouvement; ils sont devenus des 

“absents” (Carpentier 2005: 462).3    

El Siglo de las Luces est le roman de la Révolution manquée, parce qu’elle est la 

Révolution qui n’a pu être exportée: le roman – rappelons-le – s’ouvre sur l’image de la 

“Machine”, c’est-à-dire de la guillotine, qui vogue sur les eaux de l’Atlantique en compagnie 

du “révolutionnaire” Victor Hugues. Mais, si l’on reprend cette première séquence du 

roman, sorte de poème en prose, détaché du contexte historique, chronologique, on notera 

que le bateau qui transporte une certaine idée de la révolution est saisi au moment même 

où il va entrer dans la mer des Sargasses: autant dire au moment où le bateau et avec lui la 

Révolution vont, symboliquement, sinon s’enliser, du moins ne plus progresser. Il faudra 
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attendre une révolution née au sein même de l’espace américain – le soulèvement emmené 

par Fidel Castro – pour que l’idéal de la révolution puisse réussir, le “Grand Projet”, mots 

employés par Vera dans La Danse Sacrale.  

 Méfiante à l’égard du processus révolutionnaire – elle est une Russe émigrée – Vera 

ne peut pourtant s’empêcher d'être aux côtés des républicains espagnols et d’admirer les 

soldats de Castro. Mieux: elle compare, premier pas vers l’adhésion à la révolution, les 

barbudos aux chevelus de Valmy. Vera qui a résisté à la révolution russe, part à la recherche 

de “quelque chose”/algo, en italique dans le texte. Ce faisant, elle rejoint bien évidemment 

Sofía. Bien plus, Vera se souvient du précepte de Gogol: “Ne fuis pas le monde dans lequel il 

t’a été donné de vivre”, ce que l’on peut tenir pour la version “russe” du “royaume de ce 

monde”/reino de este mundo caribéen, tel que le déclame à tous les vents l’esclave Ti Noel à 

la fin du roman éponyme. 

 Deux épigraphes éclairent le sens de l’action humaine, telle qu’elle se dessine à partir 

du couple de personnages. Notons au passage, comme dans le cas de Sofía/Esteban, 

l’interdépendance des deux personnages masculin et féminin. Au chapitre VIII qu’on 

appellera le chapitre d’Enrique, une phrase de Herman Melville mise en épigraphe: “Quand 

achèverons-nous de nous accomplir? Tant qu’il nous restera quelque chose à faire nous 

n’avons rien fait” (Carpentier 1978: 477; nous soulignons) montre bien comment l’idée de 

l'amélioration du monde passe aussi par une vision intérieure, un engagement personnel, 

ce que l’on peut appeler une révolution intérieure. Au chapitre IX, le chapitre de Vera, une 

citation du Second Faust de Goethe: “Celui-là seul mérite la liberté et la vie qui doit chaque 

jour les conquérir” (idem: 519) met encore plus l’accent sur le contrat exigeant que 

l’homme doit passer avec lui-même non seulement pour lutter, mais pour se dépasser de 

façon quotidienne et continue. 

 Telle est donc la face double de cette révolution selon Carpentier: enracinée dans la 

conjoncture historique, attentive à la condition matérielle et spirituelle de l’homme, elle 

aspire aussi à une transformation radicale de l’homme. A la spirale de l’histoire (l’histoire 

semble se répéter, mais en fait elle avance), correspond le lent cheminement de tout 

homme dans “le royaume de ce monde”. C’est bien le sens métaphorique (un mot clé de la 
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poétique de Carpentier, comme nous le verrons) qu’il faut donner au Chat de Lewis Carroll 

qui revient soudain à la mémoire de Vera et qui lui rappelle: “Vous pouvez être sûre 

d’arriver quelque part si seulement vous marchez assez longtemps”.4 

 Au-delà des destins individuels, La Danse Sacrale marque le dernier temps de la 

quête de la Révolution, dans et par le roman. Or, la Révolution, née en Europe, sort 

finalement victorieuse dans le Nouveau Monde. Le fil conducteur est apparemment double: 

d’un côté, Vera, sinon hostile, du moins réservée à l'égard de la révolution, quelque peu 

sœur de Sofía; de l’autre, Enrique, double d’Esteban à certains égards et donc aussi du 

romancier. Il s’est engagé dans la guerre d'Espagne, mais il va, comme Vera, être pris dans 

un processus révolutionnaire dans lequel le Noir Calixto a aussi son rôle à jouer. Calixto 

croit à la révolution parce qu'il a tout à gagner: en cela il rappelle – on va le voir – la 

conduite et les opinions du noir Filomeno dans Concierto Barroco. 

 

* 

 

L’homme noir, un certain homme noir, traverse de part en part l’œuvre romanesque 

d’Alejo Carpentier (1904-1980). Citons les principaux jalons depuis ¡Ecué-Yamba-Ó! 

(1933)/Ekoué-Yamba-Ó, premier roman longtemps renié, jusqu’à La Danse Sacrale (1978), 

en passant par Le Royaume de ce Monde (1949) et Concierto Barroco/Concert Baroque 

(1974). Nous centrerons notre attention sur quatre personnages aux traits bien incertains, 

même si le terme est peu satisfaisant. Leur trajectoire de vie – comme dans le cas des 

personnages féminins, propose, de diverses manières, un dépassement de leur condition 

sociale et raciale, dans un cadre essentiellement cubain, caraïbe, pour accéder à une 

dimension morale, voire à une fonction symbolique qui font de ces infimes représentants 

du peuple ou du prolétariat noir des figures qu’on peut à bon droit tenir pour mythiques. 

¡Ecué-Yamba-Ó!, qu’on traduira par “Dieu soit loué”, est une œuvre de jeunesse. Ecrit 

ou commencé en prison, en 1927, alors que Carpentier est opposant à la dictature de 

Gerardo Machado, le roman est repris, remanié en France et publié en Espagne en 1933, 

sans grand succès. La sortie d’une édition pirate amène l’écrivain à republier le roman, 
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assorti d’une préface explicative plutôt sévère.5 Le roman est l’histoire, courte au 

demeurant, de Menegildo Cué, depuis sa naissance jusqu’à son assassinat par une bande 

rivale. Né au sein d’une pauvre famille d’anciens esclaves, employés d’une usine à sucre, 

victimes de la crise économique, il commence par aider son père dans le travail de la terre. 

Au sortir de l’adolescence, il tombe amoureux de Longina, d’origine haïtienne, mariée. Il 

poignarde le mari et connaît la prison. Libéré, il est initié par son cousin Antonio et devient 

membre d’une confrérie ñañiga. Le mot et l’institution (“el ñañiguismo”) méritent un long 

paragraphe explicatif dans le glossaire établi par Carpentier: il s’agit à la fois “d’associations 

secrètes de protection mutuelle” (Carpentier 1988: 225) et “d’une sorte de franc-

maçonnerie populaire” (idem: 225). Lors d’un affrontement entre confréries rivales, 

Menegildo trouve la mort. Quelques mois plus tard, Longina, qui s’est réfugiée auprès de 

Salomé, mère de Menegildo, donne naissance à un garçon qu’on appelle Menegildo. Et, pour 

le préserver des maléfices, “une bougie de sainte Thérèse brûlait en son honneur devant la 

très chrétienne statue de saint Lazare-Babayú-Ayé” (idem: 211). C’est sur ce dernier 

exemple de syncrétisme religieux (infime expression d’un transfert culturel, également), 

caractéristique de la santería cubaine, que se termine le roman. Mais la fin renvoie à la 

première “initiation” (titre du chapitre 4 (idem: 35) quand Salomé allume, “pour préserver 

le nourrisson de nouveaux dangers […] allume “un petit cierge de Sainte Thérèse devant la 

statue de saint Lazare qui présidait l’autel” (idem: 37). La vie de Menegildo qui se présentait 

comme une succession de courtes scènes obéit en fait à un principe cyclique. 

Le roman accorde une large place aux coutumes, fêtes, chants, pratiques religieuses: 

en cela il est caractéristique des années d’apprentissage de Carpentier, marquées par un 

très fort intérêt pour la culture afro-cubaine. La rédaction ou les remaniements du roman 

sont contemporains d’articles où Carpentier présente les “sorciers” de Cuba, la musique 

cubaine qui  fait fureur à Paris où il va vivre pendant une décennie jusqu’en 1939. Plusieurs 

chants cités dans le roman seront pris de l’ouvrage La Música en Cuba (1946), point 

d’aboutissement de recherches menées par Carpentier, à la suite des travaux du grand 

prédécesseur, l’ethnomusicologue Fernando Ortiz (idem: 45, 81, 104, 117).   
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La découverte d’Haïti en 1943 et, plus encore, le plaidoyer pour un “réel 

merveilleux”, un article publié le 8 avril 1948 dans le journal El Nacional, repris l’année 

suivante comme préface au roman Le Royaume de ce Monde, marquent la fin de l’afro-

cubanisme de Carpentier, même s’il témoigne, au long de sa vie, un vif intérêt pour la 

musique de son île natale. Le “réel merveilleux” est la notion esthétique que Carpentier 

invente contre le surréalisme parisien et dont il s’est écarté, en particulier sous l’influence 

de son ami Robert Desnos. Il va servir à l’expression d’une identité américaine, c’est-à-dire 

un moyen d’affirmer la supériorité de l’Amérique face à une Europe trop intellectualisée et 

présentée comme épuisée (Carpentier 1983: 342-349).  

La vie de Ti Noel (Carpentier a trouvé ce nom, comme bien d’autres détails, dans la 

Description Topographique  de la Partie Française de l’Île de Saint-Domingue de Moreau de 

Saint Méry) sert de fil conducteur au roman, des dernières années de l’Ancien Régime à 

Saint-Domingue aux années de la “République des mulâtres”, en passant par l’expédition du 

Général Leclerc, accompagnée, comme on l’a vu, de son épouse Pauline Bonaparte, pour 

rétablir dans l’île l’esclavage et par le régime despotique instauré par Henri Christophe. 

Ti Noel traverse régimes et vicissitudes et c’est lui qui tirera, juste avant de disparaître, la 

leçon d’une longue suite de misères et de souffrances qui ne se limitent pas à son cas 

personnel, mais qui concernent “le royaume de ce monde”. La formule, empruntée au 

Nouveau Testament, est, on le voit, fortement laïcisée et radicalisée. 

C’est dans une tonalité toute différente qu’apparaît Filomeno, le serviteur noir d’un 

riche maître créole mexicain. Nous sommes en plein XVIIIème siècle et en route pour Venise 

où maître et valet vont faire connaissance de Vivaldi, Haendel, Scarlatti et assister à la 

première représentation de l’opéra Motezuma composé par Vivaldi. Quand Filomeno 

raconte l’histoire de son illustre aïeul, il réemploie un passage de La Musique à Cuba 

consacré à la première poésie “cubaine” où apparaît un personnage noir, El Espejo de 

Paciencia de Silvestre de Balboa. Quand il tombe, en plein Ospedale della Pietá, sur une 

peinture où est représenté le serpent de la Genèse, l’animal lui inspire aussitôt un “son”, 

poésie chantée et dansée qui figure aussi dans La Musique à Cuba. “Son” est entendu comme 

“sum”, latin d’église, par Vivaldi (Carpentier 1976: 59-60). Le dialogue des cultures, le 
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métissage culturel qui définit, selon Carpentier, le baroque, sont exploités ici de manière 

ludique, parodique et allusive dans un texte qui multiplie les anachronismes. Mais le ton 

devient plus grave, après la représentation de l’opéra: le maître créole, descendant 

d’Espagnols, s’est surpris à prendre le parti des Indiens. Mélancolique, il laisse Filomeno à 

Venise où un frère de race, Louis Armstrong donne un concert. Le prolétaire Filomeno, en 

allant écouter “le cuivre incomparable” d’Armstrong, réaffirme la valeur essentielle pour lui 

du rythme. 

C’est encore le rythme qui anime, dans La Danse Sacrale, Calixto, un jeune ouvrier 

maçon qui débarque un beau jour dans l’école de danse que dirige à La Havane Vera, une 

Russe blanche, comme l’était la mère de Carpentier. Le roman est une longue fresque 

historique et culturelle qui fait passer de la Guerre d’Espagne et de la défaite de la 

Révolution au triomphe de celle-ci, à Cuba, en 1959. Calixto devient vite indispensable: 

administrateur compétent, il se révèle aussi un admirable danseur. Il recrute même de 

jeunes élèves qui, comme le remarque Vera, ont comme lui le sens inné du rythme. Mais, 

dès les premières manifestations de l’offensive menée par Fidel Castro contre le régime 

dictatorial de Batista, Calixto s’engage, sans hésiter, dans la lutte révolutionnaire. 

La présentation, volontairement succincte, voire schématique, des quatre romans, 

éclaire cependant l’image de la trajectoire de vie qui avait été annoncée. Elle la précise en 

faisant porter l’attention sur la fin, l’issue des romans. Au-delà de différences évidentes 

entre les textes (ampleur, tonalité), c’est à l’homme noir qu’est dévolue la fonction de 

conclure, même de façon provisoire, une action qui a été commencée sans lui ou à son insu. 

L’histoire dans son versant américain abolit le drame qui est survenu en Afrique et en 

Europe: autre pouvoir, après traversée atlantique (traversée de drames) de l’espace 

américain.  

Trajectoire de vie, mais finalisée. Cette caractéristique ne concerne pas seulement la 

poétique propre à chaque roman: elle engage l’interprétation qu’on peut en faire. Même 

dans le cas de Menegildo que l’on suit depuis la naissance jusqu’à la mort, les différentes 

étapes de sa vie entrent en compétition avec l’évocation d’un faux quotidien dont on détaille 

le pittoresque et les pratiques magico-religieuses. Il est moins le protagoniste d’une 
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histoire, la sienne, qu’un contrepoint dans une action, un argument qui le dépasse, avec la 

naissance posthume d’un autre Menegildo. Et c'est ici que l’on peut voir comment le roman 

de Carpentier pose, dès Ekoué-Yamba-Ó, une problématique que Sartre va développer dans 

Orphée Noir (1947), la préface à la fameuse anthologie poétique de Senghor. Rappelons que 

l’homme noir, selon Sartre, est à la fois le symbole de l'humanité souffrante, tel qu’il peut lui 

apparaître dans la tradition du negro spiritual américain, et le protagoniste d’une lutte qui 

ne sera plus seulement de races, mais de classes. Le parallèle avec Carpentier est évident et 

éclairant.  

 La triade de personnages féminins et le quatuor d’hommes noirs ne doivent pas faire 

oublier qu’ils redisent à leur manière l’expérience première du romancier dont la jeunesse 

et l’adolescence a oscillé entre deux continents. On comprend, sans sacrifier à la biographie, 

comment, au long des romans de Carpentier, revient une figure insistante, obsédante: non 

pas simplement celle du voyageur, mais celle du personnage embarqué, accoudé au 

bastingage, regardant la mer ou l’océan, dédoublements évidents du romancier. On l’a vu 

avec Pauline, avec Esteban qui passe de sa Cuba natale à Paris, puis refera le chemin 

inverse, avec Sofía contemplant les merveilles de la Mer Caraïbe (et refaisant à quelques 

années d'intervalle le même voyage). On ajoutera, dans cette galerie, Mastaï, futur Pie IX, au 

début de La Harpe et l’Ombre, songeant à canoniser Colomb, refaisant le voyage atlantique 

ouvert, historiquement, par Colomb, transformé d’une certaine manière par la traversée 

atlantique et la découverte de l’espace américain, en l’occurrence chilien. A leurs côtés, 

d’autres voyageurs ont choisi indifféremment la terre ou la mer et le voyage entre deux 

continents devient le grand événement de leur vie: les deux voyages du narrateur des Pasos 

Perdidos, le second corrigeant l’enthousiasme du premier, lui procurant la véritable 

conscience historique dont a besoin tout homme, surtout lorsqu’il prétend être créateur. 

C’est Juan de Amberes, simple soldat qui va et vient entre la vieille Europe et la jeune 

Amérique, suivant le chemin de Saint-Jacques (El Camino de Santiago). C’est enfin le 

Premier Magistrat, dans El Recurso del Método/Le Recours de la Méthode qui affirme, 

moment où il quitte l’Atlantique pour entrer dans l’aire caraïbe: “L’air a déjà une odeur 

différente” (Carpentier 1975: 42).6  
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Pour tous ces personnages, l’Atlantique est le lieu de passage, de transformation, 

espace proprement utopique, ni tout à fait l’Europe et pas encore l’Amérique, mais aussi 

l’une et l’autre, comme trait d’union.7 L’Atlantique va encore jouer ce rôle dans le transfert 

d’un continent à l’autre de l’esthétique baroque, base de la poétique romanesque de 

Carpentier. 

 

* 

 

Pour Alejo Carpentier, le choix d’une esthétique pour élaborer une poétique 

romanesque, d’abord le “réel merveilleux”, puis le baroque, a été au service d’une 

affirmation identitaire, individuelle et à l’échelle du continent “américain”. Cette affirmation 

s’est exprimée, au plan d’un certain imaginaire, à travers la construction d’espaces qui 

s’écrivent en fonction de glissements et de superpositions spatiales à évidentes portées 

poétiques. On ne saurait donc oublier l’opposition qui traverse l’œuvre romanesque, dans 

son ensemble, entre un “ici” et un “ailleurs” (acá/allá) qui, jusque dans son balancement et 

sa formulation binaire met en scène l’espace où va s’opérer le choix et le formulation d’une 

esthétique: l’espace atlantique, l’espace intermédiaire qui sépare et relie les deux 

ensembles continentaux. 

Partons, sans schématisme aucun, de ce qu’on appellera la “thèse” ou les enjeux 

poétiques qui se posent à Carpentier à son arrivée en Europe, à Paris, au début des années 

30: imiter l’esthétique avant-gardiste, le surréalisme, être, comme il l’a souvent noté, un 

épigone. Or, Carpentier souhaite suivre le mot d’ordre de Simón Rodríguez, précepteur de 

Simón Bolívar: “Nous devons être originaux”/Tenemos que ser originales. C’est pourquoi, en 

un second temps (une sorte d’antithèse), il critique le surréalisme (européen) et propose le 

“réel merveilleux” (américain et d’abord caraïbe, les Antilles étant, depuis la découverte, la 

antesala del Nuevo Mundo) comme solution à l’écriture de l’espace américain: une 

naturalisation ou américanisation du surréalisme. Mais cette solution qui a contre elle celle 

d’être, précisément, une antithèse de l’Europe, va se transformer en proposition esthétique, 

le “baroque”, comme expression profonde du continent américain (hispano-américain). Or, 
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le baroque est d’origine européenne: il faudra donc que Carpentier prouve que le baroque 

est, tout autant que le “réel merveilleux”, l’expression d’un ethos américain, ce qu’il va 

démontrer à la fois dans quelques textes critiques et dans les romans postérieurs au Siècle 

des Lumières. 

“Lo real maravilloso”, le réel merveilleux, suscite, on l’a vu, un texte qui n’est ni un 

manifeste, ni un programme, mais une préface au premier roman reconnu de Carpentier, Le 

Royaume de ce Monde en 1949. Ce texte est une machine de guerre contre le surréalisme 

européen, c’est-à-dire en premier lieu français. Cette dimension polémique qui s’affirme 

dans les premières années de l’après-guerre ne cessera jamais. On la retrouvera encore 

dans La Danse Sacrale (1978), avant-dernier roman, à la faveur d’un retour aux années 30, 

celles pour Carpentier de l’expérience parisienne, puis madrilène, au début de la guerre 

d’Espagne.8  

Au-delà de la polémique et de la fidélité à l’ami, Robert Desnos, surréaliste dissident, 

il faut chercher le fondement de ces attaques dans la volonté de ne pas être un simple 

épigone d’un mouvement européen: le réel merveilleux a été un… merveilleux outil 

notionnel qui a permis à Carpentier de préciser une identité américaine qu’il cherchait à 

définir depuis son départ de Cuba en 1928 et pendant la décennie qui a correspondu à son 

apprentissage poétique à Paris. “Lo real maravilloso” doit à l’évidence beaucoup au 

“merveilleux” surréaliste du Premier Manifeste et aussi à l’ouvrage de Pierre Mabille, Le 

Miroir du Merveilleux (1940). Il repose de fait sur un double postulat: l’Amérique, dans sa 

nature même, offre, à l’état brut, un merveilleux que l’Europe obtient de façon artificielle, 

intellectuelle. Aussi l’Amérique est-elle, sur ce point au moins, supérieure à l’Europe. 

L’idée de “supériorité”, fondée sur la comparaison avec une dimension culturelle 

étrangère (une des orientations majeures sur laquelle s’exerce le comparatisme), sert à la 

définition d’une identité et à inverser le rapport de force entre Amérique et Europe, entre le 

Nouveau monde et l’Ancien qui s’est établi depuis le XVIème siècle. Il faut situer la position 

de Carpentier, sa revendication identitaire, dans le prolongement du mouvement 

modernista hispano-américain des dernières années du XIXème siècle. Entendons: 

l’Amérique cesse de fournir et d’enrichir l’Europe; elle inverse à son profit une situation qui 

57 
 



Daniel-Henri Pageaux 

 

N.º 40 – 06/ 2019 | 45-66 – ISSN 2183-2242 | http:/dx.doi.org/10.21747/21832242/litcomp40a2 

n’est plus de dépendance. C’est selon nous le Haïtien René Depestre qui a le mieux compris 

ce qu’a pu être l’entreprise du “real maravilloso” lorsqu’il affirme: 

 

La notion de réel merveilleux est la négation poétique et romanesque des circonstances historiques 

de la conquête coloniale. C’est l’antithèse artistique de la realpolitik qui aura été à l’œuvre aux 

Amériques à partir de l’aventure de Christophe Colomb. C’est son inverse, que j’appelle aussi la 

realutopie des humiliés et des offensés. (Depestre 1998: 112) 

 

Nous sommes aussi, avec ce jugement, au plus proche d’une problématique que 

certains nomment “postcolonialisme”. 

La supériorité américaine qui est plus de l’ordre de la Nature que de la Culture, son 

dynamisme vital trouvent leur expression romancée dans Los Pasos Perdidos/Le Partage des 

Eaux, où sont multipliées les piques contre le surréalisme et aussi les allusions (à 

commencer par le titre qui est un clin d’œil à Breton, ou celles qui concernent Rosario, la 

femme essentielle, primordiale, amante et muse tout à la fois). Le narrateur anonyme, sorte 

d’homo americanus, en quête d’identité, à la recherche de sa langue maternelle, l’espagnol, 

puisqu’il vit dans une ville qui ressemble à New York, évoque l’Europe qui a produit la IXème 

Symphonie de Beethoven et les horreurs de la Seconde Guerre Mondiale, et qui apparaît, au 

début des années 50, comme exsangue et ruinée. 

De l’esthétique passons à la poétique: le “réel merveilleux” est associé à un genre 

essentiellement “américain”, la chronique, le genre qui a surgi dans le temps même où se 

faisaient la conquête et la colonisation des immenses territoires reconnus par les 

Espagnols. On rappellera comment se termine la préface au Reino de este Mundo: “Mais 

qu’est-ce que l’histoire de l’Amérique tout entière si ce n’est une chronique du réel 

merveilleux?” (Carpentier 1980: 349) Or cette prise de position va évoluer après 1960, 

après la publication du Siècle des Lumières. La notion de baroque va se substituer à celle de 

réel merveilleux pour aboutir en 1975 à la conférence donnée à l’Ateneo de Caracas dans 

laquelle Carpentier procède à un étonnant renversement de sa propre chronologie en 

choisissant comme titre: “Lo Barroco y lo Real Maravilloso”/”Le Baroque et le Réel 

Merveilleux” (Carpentier 1981: 111-135). 
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Dans ce long exposé, il part de la théorie de Eugenio d’Ors sur la pérennité et la 

récurrence du baroque à travers les âges (le eon baroque). Le baroque est un “esprit” et non 

“un style historique”. Sont donc baroques l’Arioste, Shakespeare, Rabelais, Novalis, 

Rimbaud, Lautréamont (belle captation faite sur le dos du surréalisme!) et… Proust. Comme 

le dernier nom peut surprendre (et il veut à coup sûr qu’il surprenne), Carpentier cite le 

passage de La Prisonnière où le narrateur, dans le lit d’Albertine, entend les bruits et les cris 

de la rue et, “jouant de façon vertigineuse avec le temps” (idem 1981:  122), s’adonne à des 

parallèles ou à des superpositions phoniques entre le chant grégorien, Pelléas et Mélisande, 

et ”met en relation” le chant du vendeur de mouron pour les petits oiseaux avec le chant 

médiéval. On appréciera deux opérations “poétiques”: parallèle et relation. 

Cette approche est essentielle à la démonstration de Carpentier. En mettant en relief 

le jeu des anachronismes, il peut, sans le dire explicitement, inclure Los Pasos Perdidos dans 

l’esthétique baroque et illustrer la proposition avec le tout récent Concierto Barroco. Il 

exploite l’idée, capitale à ses yeux, de la “mise en relation” d’époques différentes, de 

contenus culturels différents, de surimpressions d’espaces et de temps pour en arriver à 

cette nouvelle proposition identitaire: “L’Amérique, continent des symbioses, des 

mutations, des vibrations, des métissages a été baroque depuis toujours” (idem: 123). Le 

baroque est assimilé à un “mestizaje cultural/métissage culturel” (idem: 126). Et l’on se 

souviendra que, dans Concert Baroque, le maître mexicain découvre son américanité, sa 

solidarité avec les anciens Mexicains, après la représentation d’un opéra baroque de Vivaldi 

sur la conquête du Mexique. Il a beau crier “faux, faux et faux!” durant le spectacle, il se 

surprend, lui, descendant d’Espagnols, à prendre le parti des Indiens. 

Qu’on ne cherche pas dans cette conférence une quelconque nouveauté dans la 

présentation du réel merveilleux. Carpentier oppose un merveilleux européen “fabriqué” à 

un merveilleux “latent” dans tout le continent. Il demande aussi qu’on compare la mer du 

Cimetière Marin de Valéry à l’Orénoque dans le roman Canaima de Rómulo Gallegos pour 

démontrer ce qu’il ne faut jamais oublier: la débilité de l’ancien monde et la démesure du 

nouveau. Qu’il s’agisse du réel merveilleux ou du baroque, ces deux esthétiques se 

caractérisent comme un moyen de définir une essence américaine, en soi et en relation plus 
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ou moins affirmée avec l’Europe. Et aussi comme des moyens de dire l’espace américain, de 

chanter la Nature américaine, puisque Carpentier n’hésitera pas à comparer le roman 

nouveau dont il se fait le champion à une nouvelle écriture épique, un nouvel epos. 

La mise en mots d’un espace, le passage d’un ordre naturel à un ordre culturel 

représente l’une des bases de l’esthétique de Carpentier. Il importe de dire, d’exposer, 

d’expliquer des lieux, des bouts de monde, l’espace caraïbe essentiellement, d’en faire 

l’histoire, de le constituer en savoir, de le rendre habitable, au sens moral et symbolique, 

d’en faire un monde possible et surtout un monde exemplaire. Il ne s’agit nullement de faire 

coïncider un espace avec une langue, ce qui est le propre de l’idéologie. Il s’agit, au 

contraire, de faire que la lettre, par sa force poétique, donne à l’espace, au réel, sens et 

cohérence. Il importe, pour Carpentier, de faire du romancier un “nouvel Adam” dont la 

tâche première est de “nommer les choses”. Il y a chez Carpentier ce que j’ai pu appeler un 

“complexe d’Ithaque”: rendre “classique”, hors du temps, un espace limité, déterminé.   

Pour dire le monde ou tel espace particulier, il faut des mots nouveaux: la complexité 

du réel américain appelle des mots “agglutinés”. C’est ce que pense Esteban dans Le Siècle 

des Lumières dans le temps même où il découvre “les premiers baroques de la création”, 

“l’univers des symbioses” de la mer caraïbe: “Esteban était rempli d’étonnement quand il 

remarquait que le langage, en ces îles, avait dû utiliser l’agglutination, l’amalgame verbal et 

la métaphore, pour traduire l’ambiguïté formelle de choses qui participaient à plusieurs 

essences” (Carpentier 2005: 240). 

La métaphore, on le sait, est l’une des figures de prédilection du baroque. Jean 

Rousset, dans son Dernier Regard sur le Baroque, rappelle les mots par lesquels Umberto 

Eco définit le travail métaphorique dans son roman L’Isle du Jour d’Avant: “relever des 

notions éloignées et trouver des ressemblances en des choses dissemblables” (Eco apud 

Rousset 1998: 18). Cette proposition recoupe de façon étonnante la définition de la culture 

selon Carpentier (1981: 17).9 Mais il vaut mieux rappeler l’épisode de La Danse Sacrale où 

la notion de métaphore permet à Enrique d’oublier les doutes qu’il nourrissait à l’égard de 

la révolution cubaine et de découvrir un sens à son travail et à sa vie: “Il faut travailler 

métaphoriquement” dit-il: “Figure de rhétorique par laquelle on transporte le sens d’un mot 
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sur un autre, au moyen d’une comparaison mentale” (Carpentier 1978: 516). Dans la 

perspective de notre étude, la métaphore est l’expression même de ces voyages atlantiques, 

“transatlantiques”, de ces transferts de l’ancien au nouveau monde. 

La métaphore autorise tous les jeux de rapprochement, comparaison, similitudes, 

équivalences qui constituent une large part de la poétique de Carpentier, en particulier la 

poétique de l’espace. Ce qu’il découvre, dès le voyage en Haïti et l’élaboration du Royaume 

de ce Monde, puis dans Le Partage des Eaux, c’est l’existence de temps dédoublés, 

juxtaposés, qui apparaissent comme un élément constitutif du continent américain. Les 

dédoublements ne s’opèrent pas seulement selon l’axe chronologique: les deux parties de 

l’île, française et espagnole, se superposent, de même que, dans Le Siècle des Lumières, 

l’espace caraïbe se superpose à l’espace méditerranéen. Dédoublements et superpositions 

constituent ce que nous avons appelé des “espaces romanesques”. Ils justifient tout aussi 

bien l’idée du baroque comme métissage culturel que le réel merveilleux, dans une certaine 

proximité avec le surréalisme.  

Au tout début du Royaume de ce Monde, l’esclave noir Ti Noel contemple, en 

attendant son maître, deux devantures contiguës, celle d’un tripier et celle d’un perruquier, 

qui offrent à sa méditation (culturelle, politique) des têtes de veau d’une blancheur 

fascinante et des têtes de cire couronnées de perruques. Il faut admettre, d’entrée de jeu, 

que l’alliance de ces deux devantures, est moins “laborieuse” (mot de la préface au roman à 

propos du surréalisme) que toutes celles qui procèdent de la rencontre d’un parapluie et 

d’une machine à coudre sur une table de dissection (pour reprendre la célèbre comparaison 

citée dans le même prologue). La scène, quasiment inaugurale, élaborée par Carpentier, est 

de fait d’inspiration radicalement différente de l’esprit surréaliste. Il s’agit ici de procéder à 

la mise en scène métaphorique d’une image de la Révolution imminente qui menace les 

colons de l’île. Cette contiguïté des têtes coupées, de la blancheur et de l’aristocratie portant 

perruque possède une charge historique, culturelle, éthique même, puisqu’elle est évoquée 

à travers les yeux d’un esclave noir qui se pose des questions sur son maître et sur la 

lointaine mère Afrique. La scène est une vision prémonitoire de la Révolution ou, si l’on 
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préfère, une métaphore inaugurale, au même titre que la séquence, inaugurale elle aussi, du 

Siècle des Lumières avec la “Machine” sous sa housse, c’est-à-dire la guillotine. 

C’est ainsi que la présence d’un Lenormand de Mezy (personnage historique) 

précipite l’île d’Haïti dans une métamorphose en Normandie. L’île de la Tortue où s’est 

réfugiée Pauline Bonaparte devient une Corse seconde, île natale de l’héroïne. C’est, dans 

Concert Baroque, la lagune de Venise qui fait place à la lagune de Mexico, les Mori qui 

sonnent les heures deviennent les frères d’Othello, Maure de Venise, et de Filomeno, 

serviteur noir du maître mexicain. Les trompettes bibliques se changent en trompette de 

Louis Armstrong. Ainsi se crée un vaste réseau de correspondances qui procèdent du 

principe poétique de l’analogie, autre recours de la poétique baroque, mais fondement de 

toute écriture, imagination poétique, comme l’a rappelé Octavio Paz puisqu’en fait il s’agit 

de voir en une chose… autre chose.10 Assurément, métaphore et analogie altèrent plus 

profondément la perception du réel que l’association surréaliste, l’illumination par le 

merveilleux de la réalité, le changement du quotidien en insolite. 

Ces changements, superpositions de temps et d’espaces, sont comme favorisés par 

les incessants va-et-vient que font les personnages de Carpentier entre Europe et Amérique, 

par les redécouvertes qu’ils font de leur “ici”, après de longues années d’absence “ailleurs”. 

Il semble qu’ils pourraient prendre à leur compte le fragment du poème nahuatl cité en 

épigraphe à la IIIème partie de La Danse Sacrale: “Devrai-je être à nouveau semé?” 

(Carpentier 1978: 185). Mais c’est aussi Carpentier lui-même qui vit et éprouve non sans 

quelque amusement des analogies entre La Havane et des “coins” d’Europe, au moment 

même où il retrouve la métropole cubaine après dix ans d’absence. 

La re-naissance, la redécouverte de l’espace ne s’accompagne d’aucune remise en 

cause du réel, aucune subversion. Tout au contraire, il faudrait parler d’une révélation du 

réel, de sa célébration. Quand Carpentier parle, à propos du roman nouveau américain, de 

son “devoir de révélation”, on comprend à quel point le travail poétique de révélation est la 

phase qui suit celle qui a consisté à amasser des faits, des lectures (ce qu’il a fait à Paris 

pendant dix ans) et à les mettre en rapport. En même temps, on mesure comment ce travail 

poétique semble proche du Surréalisme et lui est pourtant totalement opposé. Relation, 
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révélation sont, de façon significative, les deux notions que retiennent Maurice Blanchot et 

Octavio Paz dans l’hommage rendu à André Breton par la NRF (1967, nº 172). Mais il s’agit 

pour le poète surréaliste d’aller au plus profond du psychisme humain, pour en saisir les 

aspects encore inédits, inavoués, insolites, pour lever enfin toute censure, et les exprimer, y 

compris sous forme d’écriture automatique. 

Tout autre est le fondement de sa poétique. Très tôt, il a invoqué, en citant Unamuno, 

le principe selon lequel il importe “de trouver l’universel au cœur du singulier” (Carpentier 

1983: 230). Ce principe justifie à lui seul la volonté de Carpentier de dire le monde, de 

“nommer les choses” et d’être compris par le public le plus large. L’expression poétique 

nouvelle est inséparable de la reconnaissance la plus large possible. Citant à nouveau 

Unamuno (“Il faut trouver l’universel au sein même du local”), il définit en 1958 ce qu’est la 

nouvelle littérature hispano-américaine – et son écriture personnelle – comme une 

tentative pour “se désexotiser”/”y es que nos vamos desexotizando” (Carpentier 1985: 51).11 

Entendons: tourner le dos au réalisme pittoresque et parier pour une dimension sinon 

universelle, du moins reconnue par le public le plus large possible. Dix ans plus, il parlera de 

“déprovincialiser”/desprovincializar la littérature en “révélant” (le mot “revelar” est en 

italique) des “réalités encore inédites” (idem: 164).12 Enfin, en 1975, il terminera son 

exposé sur le “baroque”, déjà cité, par ces mots: “Nous serons les classiques d’un énorme 

monde baroque qui nous réserve encore, à nous et au monde, les plus extraordinaires 

surprises” (Carpentier 1981: 135; nous soulignons).       

La visée constante de Carpentier a bien été celle de substituer au magistère de 

l’ancien monde, celui d’un nouveau monde, nourri de l’ancien, mais conçu selon un 

étonnant renouvellement du principe antique, classique, de l’imitation, à savoir l’émulation. 

Au travail de sape, en profondeur, en plongée, du surréalisme, Carpentier oppose la relation 

(mot clé de sa définition de la culture) et la révélation (principe de sa poétique 

romanesque), la célébration du “royaume de ce monde”, horizontale, historique, 

géographique. Et c’est cette voie poétique tracée par ces mots qui vient donner tout son 

sens à ce que nous avons souhaité privilégier dans cet article: les traversées atlantiques. 
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NOTES 

                                                 
1 Nous renvoyons chaque fois que cela est possible aux excellentes traductions françaises de René L.-F. 

Durand, sans ignorer l’original en espagnol. 

2 Le texte espagnol est plus expressif: “Paulina descubrió que el mar se estaba renovando”. 

3 Le texte espagnol dit “los idos”. 

4 La citation de Lewis Carroll et cette phrase sert aussi d’épigraphe au roman. 

5 Toutefois Carpentier dans ses entretiens avec Ramón Chaó rappelle qu’il n’a rien à renier du message politique 

qui a pu être exprimé (cf. Chaó, Ramón (1998), Conversaciones con Alejo Carpentier, Madrid, Alianza Ed., 216). 

6 Le texte espagnol dit de façon plus pittoresque et laconique: “Ya huele distinto”.  

7 Je reprends Louis Marin ((1970), Utopiques, Paris, Minuit) qui fait de l’utopie l’espace du neutre, ne uter, ni 

masculin, ni féminin et les deux à la fois. 

8 Voir sur cette période et cette problématique: Pageaux D-H (2007), “Du Surréalisme au Baroque: Regards sur 

le monde romanesque d’A. Carpentier”, in Mesures et Démesure dans les Lettres Françaises au XXème Siècle. 

Hommage à Henri Béhar, Paris, Champion, 313-326. 

9 Il vient de citer Malraux qui, selon S. de Beauvoir, “quand il voit un chose pense immédiatement à une autre” 

(Carpentier 1981: 17). Or, selon Carpentier cette “faculté” de penser immédiatement à autre chose est ce qui 

définit aussi la “véritable culture”. La définition est la suivante: “Je dirais que la culture est la masse de 

connaissances qui permettent à un homme d’établir des relations au-delà du temps et de l’espace, entre deux 

réalités semblables ou analogues et d’expliquer l’une en fonction de ses similitudes avec l’autre qui a pu se 

produire bien des siècles auparavant” (idem: 17). 

10 “Analogie, transparence universelle: en ceci voir cela” (Paz 1972: 147). La citation superbe rejoint celle que 

Carpentier a donnée de la culture (cf. supra, note 9). 

11 Tiré de “Nuestro Tiempo”, mars-avril 1958. 

12 Interview donnée pour Verde Olivo, La Havane, 2 février 1969. 
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