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Para nao esquecer

PRIMEIRA MEMORIA

S6 a conhecia pelas fotografias quase gastas dela, sempre nova, nas contra-capas dos
seus livros nas estantes 1a de casa, ainda por ler. Pensei nessas fotografias na primeira vez
que a vi ao vivo, num restaurante indiano em Belém. Estava jantando com uma amiga e com
o seu cdozinho de colo, que tinha direito a estar também sentado a mesa com as duas, como
se de uma pessoa se tratasse. SO muito mais tarde viria Myra ao mundo, devolver-me ao
amor dessa imagem.

SEGUNDA MEMORIA

Numa tarde quente de 2016, tentando ganhar coragem para lhe telefonar, fui andando
para cima e para baixo no corredor de minha casa. Nunca gostei de telefonemas e intimi-
dava-me falar-lhe. Procurei o seu contacto fixo (coisa ja tdo rara) e cliquei no verde. Passei
o resto da conversa em pé, encostada a mesa, como se precisasse de alguma coisa onde me
segurasse. Disse-lhe que gostaria de fazer uma leitura encenada a partir dos seus textos.
Pouco me lembro, infelizmente, das suas palavras, tais eram os meus nervos, mas sei que
me pediu desculpa de antemdo por ndo se encontrar capaz de vir a estar presente ao vivo
nesse evento.

TERCEIRA MEMORIA

Hé muito pouco tempo (ainda a tempo) enviei-lhe uma carta (que espero que tenha re-
cebido) com uma gravagao video da nossa leitura (para que pudesse espreitar em sua casa, se
quisesse), junto com uma fotografia que tirei na marcha pelo 25 de Abril de 2019 - nela, uma
menininha loura tem em frente da cara um cartaz com pequenas florinhas coloridas e uma
frase escrita por si a méo dizendo: “novas cartas portuguesas” com o tltimo “s” de cartas e
de portuguesas escrito ao contrario.

ULTIMA MEMORIA

A minha admiracdo pela sua escrita é imensa e, por consequéncia admiragdo igual, nova,
pela lingua portuguesa. E que tarde ja cheguei eu a sua escrita! Bendita a tarefa de poder
encenar a leitura de uma autora que nos faz mergulhar para dentro dela, mantendo-nos ao
mesmo tempo a tona, na mistura das histdrias - deixam de interessar os livros cada um por
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si mas antes todos juntos, como se de um sé félego, um s6 movimento de mao se tratasse,
desvelado e preenchido mais a cada vez.

Meninas Exemplares, titulo que nos emprestamos de Casas Pardas e que em si transporta
uma provocagao que sempre calha bem, tem vindo connosco numa mala. Com elas ocupamos
salas, sentadas a mesa, com as nossas folhas brancas, os nossos lapis, as vezes uma jarrinha
de flores frescas, livros e livros que citimos, uma maquina de escrever, um telefone antigo,
um tambor de colocar a tiracolo e uma auto-harpa. Cristina Carvalhal, Emilia Silvestre, Joana
Carvalho, Lidia Franco, Madalena Palmeirim, Nadia Yracema, Sandra Faleiro e Sara Barros
Leitdo tém vindo comigo, ao longo do tempo, espalhar as palavras-manifesto da nossa au-
tora exemplar.

Sinto com todos os seus livros o que sinto com os de Virginia Woolf - sdo como armas
macicas prontas a responder sempre a tudo que o mundo contém.

PARA AGORA

“Quando as pessoas nos deixam atras delas fica sempre um rasto de mistério”* escreveu
Woolf. Quando pessoas-Pessoas nos deixam, nao apetece escrever por escrever sobre elas. Ana
Luisa Amaral chamou-1lhe “Uma tristeza sem nome”. Completamente. E talvez esta escritora-
-maior que era a Fatima Velho da Costa preferisse que ndo se escrevesse sobre ela mas antes,
como ela sempre fez, sobre o resto, sobre a realidade toda por inteiro. Em resposta ao mundo
doente, aos fascistas, ao patriarcado, ao capitalismo, ao racismo, a lgbtfobia, ao machismo, a
ignorancia, a corrup¢do, a barbarie, a guerra!

Que texto devo entdo escrever eu, agora? Querem (como sempre quiseram) silenciar todas
as vozes, tirar-lhes o sopro, desinscrevé-las. “Mary quer gritar mas tem a boca cheia de pe-
nas, sufoca, quer gritar [...]”> e repara que nao a véem, ndo escutam, ndo a léem, nao a deixam
existir. As Marys, as Mainas, as Lidias, as Myras, as Saras, as Elviras, as Elisas, as Fatimas, as
Irenes, as Capitus, as Marias sé e as Marias do Carmo, as Madames e as criadas, querem todas
poder dizer “Nasci!”3 e grita-lo de 14 “de dentro da parede”* onde as tém postas, roucas e
obstinadas ainda.

Eu quero ser “alguém que nao hesite [....] Que ndo hesite em Ndo.” > ajudando a desfiar o
fio imenso e invisivel que nos atravessa.

Hoje ouvi a artista e activista negra Bia Ferreira dizer de olhos raiados de luta: “Ndo sere-
mos silenciadas! N3o seremos silenciadas! [...] Eu ndo vou me calar. Eu ndo vou me calar. [...]
Enquanto eu tiver ar.”

Pois exactamente.
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NOTAS

tin As Ondas.

2 in Casas Pardas.

3in Irene ou o Contrato Social.

+in “A proposito de Maina Mendes ou de como eu ja disse sobre isso o que tinha a dizer sem ofensa”.

5in “A propésito de Maina Mendes ou de como eu ja disse sobre isso o que tinha a dizer sem ofensa”.

N.0 42 — 06/ 2020 | 209-211 — ISSN 2183-2242 | http:/dx.doi.org/10.21747/21832242/litcomps2d13 211



