Cadernos de Literatura Comparada

Carlos Jorge Figueiredo Jorge*
Universidade de Evora

Notas sobre o Outro Lado das Fronteiras
Miticas do Western

Resumo:

Tentaremos fazer uma breve panordamica do delineamento do Oeste Americano (Ianque) enquanto designa-
¢do de uma realidade geofisica, mas com fortes penetragdes culturais e ideoldgicas na amplitude semantica
do termo, atendendo a que, em dltima analise, o vocabulo circunscreve um espago de confronto, beligeran-
cia e oposigdo entre o universo selvatico e o da civilidade ou civilizagdo, tendo em vista fundamentalmente
abordar o processo da organizagdo legal e juridica da cidadania, representado nos westerns que tomam
como tematica central a instauracdo da lei e da ordem na sua dialéctica complexa com a dimensdo da justica.
Nesta tltima oposi¢do, redimensionam-se nao sé o confronto entre os colonos/ peregrinos europeus e 0s
indios, como o dos modos de produgdo agrarios, com estruturagdo de relacdes socioecondmicas esclavagis-
tas ou quase feudais, com aquelas defendidas por uma mentalidade burguesa, capitalista e liberal e, ainda, a

funcdo destacada e o protagonismo dos representantes da lei, sheriffs e marshals.
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Abstract:

We will try to make a brief overview of the design of the American West (Yankee) as a designation of a
geophysical reality but with strong cultural and ideological penetrations in the semantic amplitude of the
term, being given that, ultimately, the word circumscribes a space of confrontation, belligerence and op-
position between the savage universe, the wilderness and civility as civilisation, in order to fundamentally
address the process of the legal and juridical organization of citizenship, represented in westerns that
take as central theme the establishment of law and order in its complex dialectic with the dimension of
justice. In the latter opposition, not only the confrontation between European settlers/pilgrims and In-
dians is resized, but also that of agrarian modes of production, with structuring of slave or almost feudal
socio-economic relations, with those defended by a bourgeois, capitalist and liberal mentality and also the

outstanding function and the protagonism of law representatives, sheriffs and marshals.
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0 - Espagos historicos e geograficos do Western

Um imenso espaco fisico politico e social é referenciado dentro dos discursos que represen-
tam os seres, eventos e valores do universo criado segundo uma modelizacdo artistica a que se
tem chamado western. O espaco/ real referido compreende, em linhas gerais, os territérios do
Continente Americano que se encontram no Hemisfério Norte. Sobretudo os EUA, que podemos
designar por Nagdo Ianque, mas, também, pontualmente, os Estados Unidos do México, e o
Canada, federacdo de territérios, governados, entdo, sob a égide do sistema monarquico par-
lamentar britanico, embora com bastantes autonomia enquanto dominio colonial, sobretudo
durante todo o século XIX.

Paul Simpson, no seu The Rough Guide to the Western, 2006, afirma que a “verdadeira
histdria do Oeste comegou” quando os primeiros humanos atravessaram o estreito de Bering,
da Sibéria para o Alasca,' tendo sido ‘descoberto’ mais tarde por europeus que para la se des-
locaram como peregrinos? e colonos (pilgrims and settlers), ficando, num primeiro momento, o
universo da colonizacio resumido a dois grandes grupos humanos: europeus e indios. E claro
que, no western, a questdo da mdo-de-obra negra e da escravatura apenas surge, como tema,
pela representagdo de episédios do confronto entre a Unido e a Confederagdo. Neste género,
onde muita da histéria da América Ianque se revela, os indios sdo o outro, selvagem herege e
vencido, e os negros sdo o outro, servical, submisso e esquecido e/ou apagado: imagem e espelho
da humilhagao (do outro) e da culpa (do Grande Outro, o senhor da linguagem e da lei plasmada
por um poder sempre oculto?) que os vencedores assumem como trdgica inevitabilidade.

Para alguns estudiosos do western, a realidade subjacente a essa matéria narrativa envolve
muito mais do que a imagem dada pelas fic¢Oes e pelas narrativas, coevas, paralelas, quer de
alguns relatos histéricos, quer das lendas que se foram acumulando ao ponto de constituirem,
estas, uma ampla e densa mitologia folclérica, a qual cimenta uma boa parte da cultura ame-
ricana. Citando, mais uma vez, Simpson, podemos considerar que, para quem pretende com-
preender melhor o western, a historia do Oeste* tera comegado em 1736, quando as autoridades
coloniais britanicas, para evitarem tensdes e confrontos com as tribos de indios, decretou que os
colonos das suas coldnias americanas deveriam instalar-se apenas a leste dos montes Apalaches
(cf. Simpson 2006: 3), abrindo o precedente de uma fronteira civilizacional.

Ainda de acordo com a mesma fonte, podemos acrescentar que, uma vez obtida a inde-
pendéncia (Declaracdo de Independéncia 1776, fim da guerra, com derrota dos ingleses, 1781),
vinte anos depois, essa determinacdo legal foi banida, de tal modo que em 1807 os colonos
comecaram a instalar-se no Colorado, territério que se situa quase no centro geografico dos
EUA, e, em 1840, alcangaram Oregon, nas costas do Pacifico. Raoul Walsh, no seu filme, The Big
Trail (A Grande Jornada), 1930, dd-nos um relato épico, exemplar, dessa expansao, centrando-se
najornada de pioneiros, saidos de Saint Louis rumo ao Oregon, nas famosas caravanas (wagons),
carrogas cobertas, de trac¢do animal, bois ou cavalos, que se deslocavam, normalmente, em con-
juntos enfileirados, em comboio (convoy). Neste processo, a fronteira reconfigura-se, tal como
o passo de Requiem for a Nun, transcrito abaixo, exemplifica.
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O nascimento de uma capital de condado, durante o demarcar e nascer do estado de
Mississippi, a partir de uma regido anexada durante a guerra da independéncia contra a Ingla-
terra, segundo William Faulkner (excerto das primeiras paginas de Requiem For a Nun) pode ser um
interessante documento de resumo, um exemplo da movimentagao do “processo civilizacional”,
tal como o apresentamos aqui:

0 TRIBUNAL pouco mais novo é do que a cidade que, a data da fundagdo, em meados do século, ndo
passava dum entreposto comercial duma agéncia Chickasaw atirada para o cabo do mundo; durante
cerca de trinta anos ninguém teve a ideia dum tribunal e ndo foi porque faltasse sitio onde instalar os
arquivos ou porque um tribunal fosse assim tdo indispensavel para aquela gente, mas porque, enfim,
s6 o criando ou pelo menos, s6 decretando a necessidade de criar um tribunal, se poderia fazer frente
em qualquer alturaa uma situagdo que, doutro modo, ainda poderia sair cara a alguém; / O pequeno
grupo de colonos tinha os seus registos préprios; quanto mais nao fosse, o simples acto de expropriagéo
da terra dos indios, ja se tinha tornado, com o andar dos tempos, num embrido de arquivos nao falando
ja da papelada inerente a escalavrada confederagdo do homem contra o meio - tenha-se em conta a
época e o estado selvagem do pais - constituidos neste caso, por um magro punhado de documentos
amarelecidos, esbeicados, desconexos e, por vezes, redigidos de um modo quase incompreensivel:
actos de cedéncia e concessdo de terras transferéncias, escrituras de venda, folhas de impostos e
milicia, facturas de vendas de escravos, contas bancérias, de moeda falsa e de cotagdes ilegais de
cambio, ordens de arresto e hipotecas, listas de recompensas pela captura de negros e de outro gado
fugido ou roubado, e ainda o registo, dia a dia, de nascimentos e matrimoénios, de mortes e enforca-
mentos publicos, de leildes de terras - tudo isto a acumular-se lenta mente, durante trés décadas,
numa espécie de arca de pirata, chapeada de ferro, ao fundo da loja do edificio que servia a0 mesmo
tempo de estagdo de correio e de entreposto. Um nunca-acabar de papéis acumulados ali, até ao
momento em que, trinta anos mais tarde, - depois de uma evasdo com a qual anda associado certo
velho e monstruoso cadeado de ferro - que fora transportado a cavalo de Carolina, numa distancia
de mil milhas - o bat foi colocado num pequeno compartimento de um telheiro ou casota de fer-
ramentas, levantado dois dias antes contra a parede exterior da cadeia feita de toros, e calafetada
a adobe nas frestas, que a fuga dos presos abalara fortemente; e assim nasceu, sem que ninguém o
pudesse prever, o tribunal do condado de Yoknapatawpha; um tribunal ndo s6 menos antigo do que

a cadeia, mas nascido por mero acaso e acidente.>
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Num primeiro momento da sua consolidacdo, as nagdes indias que ficavam a leste do
Mississippi foram recolocadas do lado Oeste do rio: em 1831, a tribo Choctaw, os Seminole em
1832, os Creeks em 1834, os Chickasaw® em 1837 e os Cherokee em 1838. A marca principal que
registamos, na matéria legislativa respeitante aos indios, é a de que eles ndo faziam parte do
Estado de Direito, e que as suas terras, ao serem incorporadas na na¢do, ndo integravam os seus
habitantes nos direitos globais emitidos pelo governo central. Os seus direitos eram sempre
exarados em acordos pontuais com cada tribo ou conjunto de tribos. Deixamos apenas, com
estas breves notas e parcos apoios documentais, um pano de fundo géo-politico, como parte
da matéria introdutéria inevitavel, que nao seria possivel aprofundar aqui.

Tendo esse panorama geral presente percebemos melhor que a deslocagdo para Oeste,
pelos anos 50 do mesmo século XIX, os colonos tenham conseguido criar um conjunto de
estados significativo. A dicotomia que separa a civilizacdo daquilo que os americanos, quase
desde a origem, designaram por wilderness (ou sylvester: a regido silvestre ou selvagem, pode-
riamos noés dizer em portugués, revelando a amplitude semantica do termo, pela conjun¢do
alternativa). Neste avanco deu-se inicio a valorizagao da lei inscrita, quer a biblica quer alaica,
sendo esta, que trataremos neste nosso texto, profundamente imbuida daquela. E é o apelo
aos fundamentos inscritos na Lei, que guia os intervenientes, nos litigios que constituem,
quase sempre, a espinha dorsal dos westerns.
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1 - 0 espaco aberto, a demarcacao das terras e o confronto entre a lei e o poder das armas

Pretendemos nesta reflexdo sondar o as narrativas em que mais sistematicamente a
questdo da Lei, enquanto fenémeno sociopolitico, acompanhando a consolida¢do econdémica
e a expansdo da regulamentacdo das praticas sociais. Nestas narrativas, a Lei ou a palavra
hortativa aparece mais como fenémeno juridico e legal, do que como pratica evangélica. O
que ndo impede que a sua fundamentagdo, embora expressa num plano de discurso juridico
documentado historicamente, se deixe envolver por vezes em névoa encantatéria que o dis-
curso biblico sustenta.

O emergir da memoria épica dos primeiros pioneiros, das lendas da expansdo com os seus
peregrinos teve reformulagées, em westerns de épocas recentes, revelando um cariz mais ou
menos fantastico, mas sempre sugerindo o ocultou ou o indizivel, ao conjugar-se na matéria
mitica. O que acontece, de modo exemplar e fundador, num western como Shane, de 1952, de
G. Stevens (cf. Jorge 2005).2 No fundo entre estes dois modelos de narrativas sobre a conquista
do Oeste, o que pretende representar a instauragdo da lei como acto ou contrato politico social,
e 0 que V& no acto civilizador um avanco do verbo biblico, verifica-se uma divisdria que Patrick
0’Donell, num texto sobre As I Lay Dying, coloca nestes termos: “entre a verticalidade da au-
toridade divina e a horizontalidade da autoridade civil [...]; entre o ‘natural’ e o ‘cultural’” [...]
(2010: 334).

Um ciclo que se centrasse na figura de Wyatt Earp, e nas dos seus familiares, irmdos,
auxiliares e aliados, bem como dos seus adversarios, permitiria ver como, das regras do mi-
tico e da epopeia se passa ds do romanesco, na sucessdo de filmes que abordaram a sua figura.
Apoiando-se em Lukacs,? Bernard Dort pode escrever que “a presenca dos herdis do western
ja ndo tém a transparéncia através da qual resplandecia o sentido do mundo. Encontra-se
obscurecido pelo medo e o temor existenciais” (1966: 68). Em grande parte, essa passagem
produz-se no momento em que cessa a hegemonia da regra que sagra a natureza e em que o
principio naturalista, que alguns filésofos resumem no conceito de transcendentalismo ame-
ricano, partilha o seu dominio, na dimensao ética, com o de progresso e de regulagdo da vida
colectiva através da intervenc¢do da lei laica, na regulamentacdo da vida social.

No que respeita as representagdes do universo social norte-americano, nas narrativas de
beligerancia e confronto a que, genericamente, chamamos westerns, sobretudo as referentes
ao estado-nacdo que veio a ser os United States of America (desde que foi proclamada a sua
independéncia do dominio inglés, em 4 de julho de 1776, por simplificacdo USA), na sua maio-
ria situadas na segunda metade do século XIX e, s6 parcialmente, as referentes ao Canada e ao
México, na mesma época), devemos atentar num estado de coisas fundamental. Referimo-nos
aquele em que, da ligagdo do homem a divindade, numa atitude que se manifesta, sobretudo,
pelos modos como faz apelo e se rege pela lei divina, plasmada através da Biblia, em praticas,
habitos costumes e breviarios, se passou a uma fundamentacdo de valores que, sem proscrever
ou abandonar os biblicos, por vezes, até, apoiando-se amplamente neles, se articula e desen-
volve num discurso laico, com base no texto constitucional e nas regras juridicas mais amplas
que a nac¢do herda, sobretudo, dos cédigos e das pratica da jurisprudéncia inglesa e, através
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desta, do direito civil e criminal, na dimensao privada e ptblica, em funcionamento nos paises
europeus mais desenvolvidos na matéria — a Franga e a Alemanha, sobretudo.

O cristdo que se desloca para a América é um peregrino que, em tltima instancia vive a um
ritmo em que a vida, quase despojada de técnicas e instrumentos sociais de alta elaboracao,
prevalece sobre a outra que, numa visdo gnostica,” se exprime deste modo: “a humanida-
de é impulsionada para esse alargamento da consciéncia colectiva, em direc¢do a unidade, pelo
progresso da técnica: [...] Ela aparece, poder-se-ia dizer, como um subproduto da activida-
de desenvolvida pelo homem quando persegue empiricamente essa finalidade mal definida:
0 Progresso” (Maravieff 1962: 105). Esta visdo da questdo é colocada, no século XIX, nos EUA
pela filosofia transcendentalista.”

R. W. B. Lewis afirma sobre este tema no seu livro The American Adam que o mito americano
encara “a histéria como se acabasse de ter inicio. Descreve o mundo a recomegar, por uma nova
iniciativa dada a espécie humana e garantida por Deus, uma vez que a primeira oportunidade foi
tdo desastrosamente explorada nas trevas crescentes do Velho Mundo” (cit. in Astre/ Hoareau
1997: 24).2

As comunidades de colonos e emigrantes que os westerns representam, numa situacao de
relativa estabilidade, ndo apaga completamente a dinamica do nomadismo. Mesmo quando a
intriga central ndo assenta, primordialmente, nas actividades a que podemos chamar némadas,
como as desloca¢des com rebanhos, dos vaqueiros, ou os avan¢os, em caravanas, para novas
terras dos colonos agricultores, esse nomadismo faz-se sentir. Um contacto intenso entre o
espaco de sedentarismo e o de mobilidade némada permanece de um modo que se pode consi-
derar relevante para todo o mecanismo da fabula¢do narrativa apresentada.

Segundo, ainda, Astre e Hoareau, “o western, de facto, tera explorado estas diversas orien-
tagdes”, que ja acima sumariamos, e “alimentou-se, desde as suas origens até aos nossos dias,
desses temas e das suas implica¢des” (1997: 25). Por isso mesmo, do ponto de vista desses
autores, em muito coincidente com o nosso, “de facto, é em torno do debate entre a lei natu-
ral e a lei social que se organizam os filmes procedentes do Oeste...”. Ou seja: “Neste universo,
herdado do puritanismo dos predicadores, e dos Quakers, todas as coisas tendem a manifestar-
-se como incompativeis”, o que nos remete para uma espécie de visdo do mundo basicamente
esquizofrénica, com predominancia paranoide, em que a posi¢do e o interesse de cada peque-
no grupo ou, por vezes, de cada individuo, é intoleravel para o(os) Outro(s), e que, segundo
0s autores que vimos citando, “resulta (n)um sistema de antinomias e de antagonismos que
dao” aos filmes desse género, ou as narrativas similares, literarias ou graficas, um caracter
simplista que, muitas vezes, “se lhes reprocha e que é propicio a seduzir a moral ou mesmo a
moral familiar” (Astre/ Hoareau1997: 26). Em suma, as histérias contadas nesse tipo de obras,
aproximam-se muito daquilo a que a retérica tem atribuido o nome de exempla, traduzindo,
em latim os logoi (A6vyou), aristotélicos, ou seja, narrativas cuja estrutura simples da fabula
(uv0og) se prestam a servir de exemplo, modelo de conduta, ou mesmo orientagdo ética ou
ideolégica.
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Porém, o Oeste, sendo uma “representacdo mitica”, ou melhor, em nosso entender, mi-
toldgica, uma vez que ndo se revela apenas num imaginario de grande irradiacdo simbdlica,
mas em ciclos narrativos “do novo nascimento do homem, o lugar onde a organizacdo da cida-
de se sucede a inocéncia, os dois elemento, O Bem e o Mal, devem enfrentar-se como o fizerem
na histéria da fronteira” (Astre/ Hoareau 1997: 27), durante a qual se formaram os aldeamen-
tos precarios (settlements), dado que esta fronteira (frontier) definia, no primeiro momento
da colonizagdo, o lugar onde a “civilizacdo” representada pelos colonos estacionados, quase
sempre provisoriamente, se confrontava com a zona selvagem, a wilderness:

Com Cooper,* enfim, a fronteira, dando entrada nas letras, tornou-se o grande mito americano, o factor
mais importante da psicologia e da politica americanas./ A frontier — a Pradaria — sdo as terras livres.
Sdo as terras livres do Oeste que recuam, segundo Tocqueville, trinta a cinco quilémetro por ano,* mas
que, até ao fim do século XIX, pareciam inesgotaveis, horizontes infinitos recomegados eternamente,
até um outro e problematico oceano, o Pacifico. A frontier, ¢ muito mais do que o préprio simbolo dos
recursos econémicos inesgotaveis da América, muito mais do que a terra de quem se quer apropriar dela,
e do fundamento teérico da nova democracia. A frontier, sdo as terras virgens, da inocéncia e do paraiso
perdido, a imagem da civilizacio pastoril idilica, por oposicio ao universo urbano. E a caugo de pureza
que lava os americanos dos seus pecados, do capitalismo, da industrializagdo das suas cidades desuma-
nas. E a Terra prometida, onde a auséncia de clausuras e a prépria imensiddo proclamam a bondade, a
generosidade e a liberdade dos grandes homens brancos. E o términus da viagens de Bougainville,s onde a
utopia se realiza onde 0 homem branco se torna no «bom selvagem», sobre o qual se devaneava no século
das Luzes. E a imagem que este pais, nascido na idade da razio, faz de si mesmo, originado por um ideal

de uma sociedade perfeita, de todas as utopias de que é feito o optimismo americano. (Cabau 1981: 16-17)

A cidade sucede a esse horizonte da fronteira, instalando-se nele, com o mesmo sistema de
referéncias, a que ndo falta um certo maniqueismo puritano. Algumas dicotomias sobressaem
nesse digladiar. Podemos acrescentar, aqui, as que ja fizemos referéncia anteriormente, as
formuladas pelos autores que vimos acompanhando: - a inocéncia e a experiéncia;* o direito
natural e o de cidadania; a aventura e a ordem; a religido natural e as igrejas; a economia instin-
tiva e basica dos cacadores e agricultores, e a planificada e escrita das cidades e dos grandes
empreendimentos agropecuarios; o instinto (violento), e o autodominio do homem educado
ou experiente;7 o “her6i” e o simples mortal; a inocéncia e a culpabilidade; o “pecado” e
a “redencdo”; o destino (fatal) e a liberdade; as forcas da vida e as poténcias da morte (cf.
Astre/ Hoareau 1997: 26-27). Por efeito dos campos semanticos de exclusao criados por esta
dicotomia, da-se, a um nivel superior de entendimento, uma cosmizagdo: uma delimita¢do ou
delineamento inclusivo, que tem, por um lado, uma domesticag¢do, por outro a indetermina¢do
selvagem.

E interessante observar, apesar de tudo, o que nos diz Lévi-Strauss, sobre essa dicotomia,
usando, porém, um feixe de conceitos mais elaborados:
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[...] comecamos a compreender que a distingdo entre estado de natureza e estado de sociedade, na falta
de significado histdrico aceitavel, apresenta um valor légico que justifica plenamente sua utiliza¢do
pela sociologia moderna, como instrumento de método. [...]. E que a cultura n3o pode ser considerada
nem simplesmente justaposta nem simplesmente superposta a vida. Em certo sentido substitui-se a
vida, e em outro sentido utiliza-a e transforma-a para realizar uma sintese de nova ordem. Se é rela-
tivamente facil estabelecer a disting¢do de principio, a dificuldade comega quando se quer realizar a

analise. (2009: 17-18)

O western, sobretudo quando pretende cingir-se a um rigoroso acto documental, pode
considerar-se o tipo de narrativa em que as problematicas apresentadas pelo antropé6logo
francés mais vivamente aparecem como auxiliares muito tteis. O histérico, que em todas as
suas dimensoes exige uma perspectiva¢do ideologicamente cautelosa, evitando sobrepor os
nosso desejos, limitacGes e crengas a uma delimitacdo eobservacdo dos factos, aparece aqui,
sem excepg¢oes, marcado por algumas convicgoes elaboradas a partir dos mitos: um avango
civilizacional; uma sagragdo do mundo selvagem; uma moral de fonte biblica; e um desejo de
legitimagdo pela constituicdo e pela lei.

Assim, podemos ver nesse confronto uma permanente reactualizacdo daquilo a que
Mircea Eliade chama a cosmizagdo:

0 que caracteriza as sociedades tradicionais, é a oposi¢do que elas subentendem entre o seu territdrio
habitado — e o espaco desconhecido e indeterminado que o cerca: o primeiro é o ‘mundo’ (mais precisa-
mente, ‘o nosso mundo’), o Cosmos; o restante ja ndo é um Cosmos, mas uma espécie de ‘outro mundo’,
um espago estrangeiro, caético, povoado de espectros, de demonios, ‘estranhos’ (equiparados, alids, aos
deménios e as almas dos mortos). A primeira vista, essa rotura no espaco parece devida a oposi¢o entre
um territério habitado e organizado, portanto, ‘cosmizado’, e o espago desconhecido que se estende

para além de suas fronteiras: tem-se de uma parte um ‘Cosmos’ e de outra um ‘Caos’. (Eliade 1978: 45)

Acrescente-se a estas, a dicotomia, bem mais importante e, sobretudo, imediata e espe-
cifica, para tragarmos o objectivo da nossa analise. Trata-se daquela que nos lembra Hervé
Mayer, entre decadéncia da civilizacdo e regeneragdo, nos novos territérios : “Se o governo
de Leste pode ser corrompido e tiranico, transportando a imagem canodnica da velha Europa
para os Estados Unidos, a Fronteira é o local onde essa civilizacdo em declinio regenera as suas
aspiragdes liberais e as suas instituicdes democraticas” (2017: 161). Pois é a partir dela que, em
grande parte, poderemos abordar, por exemplo, a filmografia referente a Wyatt Earp.'®

Parece pertinente, aqui, uma outra observacdo que Eliade faz, um pouco adiante:

Se se trata de arrotear uma terra inculta ou de conquistar e ocupar um territdrio ja habitado por
‘outros’ seres humanos, a tomada de posse ritual deve, de qualquer modo, repetir a cosmogonia.
Porque, da perspectiva das sociedades arcaicas, tudo o que nao é ‘o nosso mundo’ ndo é ainda um

‘mundo’. Ndo se faz ‘nosso’ um territério sendo ‘criando-o’ de novo, quer dizer: consagrando-o.
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Esse comportamento religioso em relagao a terras desconhecidas prolongou se, mesmo no Ocidente,
até a aurora dos tempos modernos. Os ‘conquistadores’ espanhdis e portugueses tomavam posse, em
nome de Jesus Cristo, dos territorios que haviam descoberto e conquistado. A erecgdo da Cruz equivalia

a consagragdo da regido, portanto, de certo modo, a um ‘novo nascimento’. (1978: 45-46)

Ocorre-nos, de imediato, que esse procedimento de conquista, por parte dos colonos,
anglicanos, puritanos, e das varias extensdes luteranas, revendo-se na exegese da Biblia,
ndo difere muito do dos conquistadores Ibéricos. Aspecto que se patenteia bem na impor-
tancia das igrejas nos westerns em geral, as escolas, e mesmo o sistema de justica e punicdo,
da cadeia ao tribunal, como nos revela o texto de Faulkner acima transcrito. As cidades da
fronteira, criaram-se e procuraram legitimar-se, segundo processos muito similares ao da
cosmizagdo tal como de todo e qualquer acto aculturador, pretendendo mesmo irradiar a au-
réola de civilizagdo.

Ora, no seu todo, a cidade representada nos westerns, corresponde em grande parte a
essa cosmizagdo, em que o cosmos é oposto a um caos. Acontece mesmo que tudo em seu
redor corresponde a um caos (dominado pelos indios mas, também por outro némadas mais
ou menos em contacto com a cosmizac¢do, como os cowboys, os fora-da-lei, ladrdes e san-
guinarios, e os garimpeiros, por exemplo), pelo que se torna baluarte avangado, em paralelo,
quase, com os espacos fortificados do exército.

Entendemos, assim, que a construcdo dessa figura diviséria, no western, ndo escapa aos
efeitos de mitologiza¢do. Como tentaremos demonstrar, através de algumas reflexdes sobre
matéria do faroeste," afigura-se-nos que a questao mitoldgica nas narrativas da colonizagao
dos Estados Unidos, tem dois niveis: um nivel, a que chamaremos lenddrio ou mitoldgico, que
mantém uma grande proximidade com a fonte original da matéria tratada. A concepc¢do deste
nivel atende a que, como dizem Astre e Hoareau, “ ndo existe nagdo moderna em que se
mantenha tanto como nos EUA, uma relacdo ‘dialéctica’ entre o mito e a Histéria” devido
ao facto de “o acontecimento se ter sempre revelado, de ‘se ter sempre divulgado’, através
do mito, o qual se cria, frequentemente, ao mesmo tempo que se desenrola a propria situa-
¢do”, através de “um labor de mitificagdo — ou fabulagdo” literario e folclérico, expresso em
“contos populares, cang¢des, imagens, novelas mais ou menos literdriase [e] espectéculos
circenses” (1997: 26).

Estamos a tratar, aqui, do modo como o imaginario toma e entretece os elementos basi-
cos, assentes em relatos tradicionais de testemunhas ou informadores, ainda que sem grande
preocupacdo de evitar a perlaboragdo fabulatdria. Trata-se de legendarizagdo da matéria — a qual
mantém, apesar de tudo, alguns fortes vinculos com a histéria —, da narrativizagdo, mais ou
menos fantasiosa, dos eventos e personagens historicas. E esta elaboracdo poética primdria,
modelizagdo secunddria, nos termos em que Lotman pde a questdo, que da origem ao nivel que
definimos em seguida.

O nivel a que chamaremos mitico, que podemos considerar um outro nivel, um para ld das
exigéncias do factual, até pelo efeito complementar da criacdo, numa intensifica¢ao da fantasia,
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atingindo a dimensao que se aproxima do fabuloso ou mesmo do maravilhoso tem como ele-
mento privilegiado o mitologema, reelaboragido de uma matéria primaria que esta constituida
por elementos minimos ou mitemas,? forjados no primeiro nivel fabulatoério, extraidos das
factualidades vivenciais ou experienciadas, normalmente através de informador em segunda
mao, do sujeito experienciador vital. Podemos dizer que é uma legendarizag¢do da matéria, em
que passamos da fantasia para o fantdstico, do enredo documentado, para o espectdculo encan-
tatdrio: a mimese e a diegese elevam-se por total descolagem da factualidade histdrica, ou
para aquilo a que poderiamos chamar uma elevac¢do no sentido do que se poderia chamar,
uma modelizagdo da prépria modelizagdo secunddria: uma modelizacdo em terceiro grau, para
usarmos a recursividade hjelmslevina latente no conceito de Lotman.>

Para esta muito contribuiram, certamente, os “livros e panfletes” de que nos fala Mark
Niemeyer, no seu trabalho sobre The Confidence-Man, de Herman Melville, livros que, na nar-
rativa deste romancista, eram vendidos, a bordo do steamboat Fidéle, que navegava pelo
Mississippi, transportando o tipos humanos mais comuns que frequentavam as suas mar-
gens, sendo uma boa parte viajantes que se deslocavam mais para Oeste, no fundo para
a frontier, “uma zona de contacto na borda de uma linha de settlement” (fronteira mas no
sentido ianque de expansdo para Oeste, que contactava topograficamente com um assenta-
mento de habita¢es, modelo de sedentarizacdo de pioneiros recém-chegados) como diria
o seu tedrico, presiente dos EUA, em meados do século XIX, Frederick Jackson Turner. A
primeira personagem que se destaca, na quase alegérica viagem que Melville narra, é um escro-
que (“chevalier”>>or swindler - Melville 1990: 7-11), “que vendia livros ou panfletos relatando a
historia de infames (infamous), de ladrdes e criminosos violentos” (Niemeyer 2018: 127):

[...Jincluindo a vida de Measan, o bandido de Ohio, Murrel, o pirata do Mississippi, e os irmdos Harpe,
os Thugs> da bacia de Green River, em Kentuky — criaturas, tal como outras equiparaveis, extermi-
nadas uma a uma e, oportunamente, na sua maioria, como a perseguida geracdo de lobos da regido,
deixando poucos sucessores; 0 que parceria ser para causar a maior satisfacdo, e assim era para todos,
excepto para aqueles que, nas novas regides em que os lobos sdo abatidos, sofrem o aumenta das
raposas. (Melville 1990: 8 [trad. CJFJ])>

A estes, deveriamos, certamente, juntar os exempla, que foram uma quase cultura jorna-
listica e de pulp fiction sobre a qual Faulkner tece, ndo s no texto acima transcrito, mas tam-
bém através de uma das suas personagens de patético destino, em The Old Man, as seguintes
consideracoes:

havia dois prisioneiros, um deles [tinha] um olhar indignado - um ultraje [...] dirigido aos escritores,
aos nomes incorpdreos ligados aos contos, os romances de entregas - os Diamond Dick e os Jesse
James e outros desse tipo -, que ele diz terem-no empurrado para sua condi¢cdo actual por, na sua
propria ignordncia e credulidade [...] ter aceite a informagdo em que eles punham a marca da verosi-
milhanga [...]. (1939: 435)
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Reportando-se esta histéria ao ano da grande cheia do Mississippi, 1927, ela plasma o
testemunho de um atento agente cultural, ele préprio argumentista em Hollywood, onde tra-
balhou, sobretudo, com Howard Hawks, realizador profundamente empenhado no western
e com quem colaborou, em 1934, no guido de Sutter’s Gold, um western inspirado em L’or, de
Blaise Cendras, de que o realizador acabou por desistir.>

Podemos dizer que o western é o género ficcional onde mais permanentemente se da a
tensdo entre esses dois niveis emergentes da mitificacdo dos acontecimentos histéricos, no-
meadamente tomando as figuras tipicas do fabulario milenar, como o que usam Melville e
Faulkner: o mitico e o fantdstico. Mas nenhum deles se torna procedimento exclusivo, sendo,
apenas tendéncia dominante. Mesmo quando as tematica abordadas se afastam dos temas
mais antigos, que foram as épicas dos pioneiros, e a sua dimensdo lenddria, a estrutura das
suas histdrias pauta-se sempre por essa ac¢do que é quase uma perlaboragdo, ou seja, um pro-
cesso, mais ou menos inconsciente, pelo qual um realizador ou um escritor (ou, talvez, outro
artista fabulador) integra uma interpretacdo e supera as resisténcias que ela apresenta face
aos novos modelos sociais e as condicionantes, estéticas e éticas, de uma situagao historica-
mente posterior.

Porque, evidentemente, ndo obstante termos considerado o western uma fabulacao de
forte componente mitica, em franca interpenetragdo com outras, sobretudo de cariz biblica
(os Testamentos biblicos, as suas sequelas, como a Legenda Aurea, os romances de cavalaria,
mas também muitos modelos da mitologia greco-romana e ndrdica), o género ndo pode ser
reduzido a ingenuidade de uma mitologia primitiva, como lembram Astre e Hoarau, sendo
necessario “considerar o movimento da arte ao explorar segundo o seu modo préprio arqué-
tipo e estereétipos, utilizando, além disso, as fabulas no sentido do conhecimento, em fung¢ao
das exigéncia proprias da historia que se realiza” (1997: 16), nas diversas praticas, a diversos
niveis, no quotidiano. Lembremos apenas como a imagem do indio, que, desde o “bom selva-
gem”, mas ignorante e estiipido agressor (ainda patente nos westerns de Cecil B. De Mile), até
ao “licido combatente” pelas causas da liberdade e do direito a escolher e praticar o seu modo
de sustentacdo e sobrevivéncia, (como aparece em Bronco Apache, 1954, de Robert Aldrich),
integrou-se como icone em distintas mitologias e discursos ideoldgicos.

A analise de My Darling Clementine, 1946, que Fran Benavente pratica no seu El héroe
trdgico em el western, esclarece como os planos de filmagem tém um crescendo, simultanea-
mente de sentido e de graduagdo temporal narrativa: “Neste progressivo escalonamento dos
planos estabelece-se uma modula¢do que mostra como a palavra tragica se acerca do seu
verdadeiro detentor”. E isso porque quando, no bar, os Clantons interrompem o actor que
recita o célebre monodlogo “ontolégico” de Hamlet, é “o universo tenebroso da morte que se
fixa sobre este herdi cindido, tragico, afastado da épica aurea do westerner” ou seja, a perso-
nagem de Doc Holiday, aqui introduz a nota “do medo ao que esta para la da morte, o temor
ante o vazio que atenaza o héroi tragico.” e sera a “a promessa [do] acesso a uma era de pleno
sentido [...] cada vez que a confrontac¢do adquire sentido articulada no mito progressista”
(Benavente 2017: 96-97). E neste ponto que a lei comega a figurar no lugar dos principios
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mais difusos da honra, da gléria ou, mesmo, da expansao da fé pelo avango dos colonos. E os
herois ou seus descendentes sdo os agentes da lei, por vezes com uma vivéncia mais prosaica
e proxima do realismo romanesco.

A designacdo dos agentes de autoridade, que assumem fun¢des de manter a ordem, obe-
decem a principios legais plasmados em documentos com valor de lei (decretos — decrees —,
por exemplo) emanados pelo poder central, federal, leis (ordinance) estaduais, emanados pelos
governos dos estados e edictos (edicts) produzidos pelos poderes de varios niveis locais (que
podem corresponder, aproximadamente, aos nossos éditos), como o do condado ou mesmo o
da cidade. E importante notar que a designacio do sheriff tende a ser local e depende, quase
sempre, da votagdo (discutivelmente democratica) dos cidaddos ou habitantes do condado. O
marshal, pode ser eleito por entidades ou assembleias qualificadas (poder autarquico e/ou ju-
dicial) da cidade, sendo essa designagdo usada, também, para os detentores do cargo de manter
alei a nivel federal. Esta caracterizacdo geral, ainda hoje se mantém.

Havia marshals da cidade. Estes existiam em cidades onde era necessaria uma presenca
policial, mas a populag¢do da cidade era muito pequena para uma forca policial completa. Mui-
tas vezes essas cidades, no século XIX, eram comunidades realmente pequenas e as vezes nem
sequer eram incorporadas (ou reconhecidas) pelo poder central, nem tinham entidade com
poder legal institucional, ao passo que os marshals federais sempre foram agentes nomeados.
A jurisdicdo dos marshal da cidade terminava nos limites da cidade, e estava subordinada, do
ponto de vista legal, aos sheriffs, mas nem sempre prevalecia face ao poder das armas (caso
que Warlock — O Homem das Pistolas de Ouro —, 1959, ilustra bem).

Sheriffs sdo, desde os tempos da fronteira, funcionarios do condado eleitos pelos cidaddos
do condado.? Os sheriffs geralmente tinham jurisdi¢ao sobre todo o condado, incluindo todas
as cidades naquele condado. No entanto, ndo havendo necessidade disso, geralmente deixa-
vam esse a funcdo para os marshals, ou nomeavam ajudantes (deputies).

Provavelmente o exemplo mais conhecido deste mecanismo de poder judiciario, e do pro-
cessamento, por vezes complexo, das suas limita¢des nas situagdes de confronto e litigio, foi
o da cidade de Tombstone, no condado de Cochise, Arizona, em 1881. Virgil Earp foi nomeado
marshal da cidade, tendo os irmdos, Wyatt e Morgan, como assistentes. Nomeados desta forma,
com apoio da Assembleia autdrquica, ndo tinham jurisdi¢do fora dos limites da cidade de Tomb-
stone. Por outro lado, John Behan, era o sheriff (eleito) do Condado de Cochise e, sendo sensivel
aos interesses dos criadores de gado, nao viu com bons olhos a portaria que interditava o porte
de armas de fogo em ptblico, decretada pelas autoridades municipais, a pedido dos Earps.

Tal proibi¢do era uma tatica dirigida, principalmente, contra o gang de roubo de gado,
conhecida como cowboys. Mas visava, também, controlar o excesso de violéncia que se fazia
sentir na cidade, gerado sobretudo pelo pessoal tendencialmente némada que passava pela
cidade, maioritariamente cowboys, mas ndo exclusivamente do gang que se autonomea-
va cowboys, suspeito de roubo de gado. Behan nunca interveio na tentativa de se opor, ou
sobrepor a esta portaria, pelo que se podia subentender que a aceitava no seu espirito de
tentar pacificar os animos. No entanto, a Unica vez que os Earps a impuseram, resultou no
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que é conhecido como “The Gunfight at the O. K. Corral”. Sem qualquer tomada de posi¢do
prévia a favor ou contra da lei, depois do tiroteio acabar, Behan tentou prender os Earps e
“Doc Holliday”, levando-os a tribunal por assassinato, porque ele ndo reconheceu o direito
do marshal a usar forca mortal para impor as leis da cidade. No entanto, o tribunal acabou por
justificar a actuacdo do marshal Earp, dos seus deputados e do seu amigo e activo apoiante,
“Doc Holliday” que foi nomeado auxiliar, ou deputado, para a ocasiao.

Além dos marshals nomeados pela instancia juridica da cidade, assembleia autarquica
ou representante judicial (juiz com cargo atribuido na cidade, ou sheriff do condado, p.e.)
existiam os U.S. Marshals. Os federais foram (e ainda sdo) nomeados pelo Presidente para
servir num distrito provido de tribunal federal, tendo em conta que cada estado ou territorio*
é dividido em distritos. Alguns estados tém apenas um, enquanto outros tém varios. Os U. S.
Marshals, federais tém jurisdicdo legal em qualquer lugar dos EUA. Os seus poderes sdo quase
coincidentes com os do sheriff, mas ao nivel federal. Os federais e seus deputados raramente
aplicavam leis estaduais ou locais, exceto em casos de corrupcao ou onde as leis locais entravam
em conflito com as leis federais.

Apresenta-se, no meio destas partilhas e distin¢des de poder, uma dimensdo confusa.
Muitas vezes os marshals da cidade também serviam, em tempo parcial, como sheriffs adjun-
tos. Isso ocorreu devido as distancias entre as cidades e a quantidade de tempo necessaria para
regularizar situa¢des conflituais por outra via. Porque esses varios oficiais s6 podiam impor
leis na sua jurisdi¢do que as vezes deixavam um vazio, por auséncia de representante. Entdo, a
deputacdo, por nomeacdo do poder central, de fun¢do e poder federal, a um representante de
poderes locais e mesmo limitados (como era o caso dos town marshals) foi usada para preen-
cher alacuna.

Wyatt Earp, de Lawrence Kasdam, ilustra perfeitamente essa complexidade de interferén-
cias, interposicoes e cruzamentos de poderes, sobretudo entre o comunal ou da cidade, versus
o do condado, personalizado pelo sheriff, com forte poder de base atribuido pelo acto eleitoral,
podendo esse conflito ser agravado se, o marshal da cidade — escolhido e/ou contratado pelos
select-man, pelas suas qualidades de combate — se bate pela defesa das normas que os re-
presentantes da cidade lhe propdem, principalmente quando o pedido é a obtencdo da paz
e da ordem nas ruas. Nesse caso exaram eles proprio as suas regras, embora com limitados
poderes juridico-administrativos e por tempo restrito, excepto se obtiverem apoio federal,
através, sobretudo, do governo estadual que, por delegacdo do poder central, os pode nomear
U.S. marshals. Foi essa nomeagao de marshal federal que Wyatt Earp obteve para se sobrepor
a pressdo legal que o sheriff, enquanto autoridade do condado de Cochise, exercia sobre ele.

Tal conflitualidade latente, aparece muito bem retratada noutros westerns, como em
Dead of a Gunfighter 1969, de Don Siegel, com Richard Widmark, em que a rele¢cao do marshal
de cidade e o sheriff adquire o maximo relevo, quando este, usando a sua ascendéncia como
representante do condado, tenta apaziguar os diferendos entre o agente da lei da cidade e
os cidaddo notdveis que que, embora o tivessem contratado, tentam exclui-lo, quando ele se
torna incomodo para os interesses desses mesmo notaveis.
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Tudo isto era possivel porque as cidades (ou township — comunas —, circunscri¢oes de
poder que podem ndo estar urbanamente agregadas como cidades, predominantes, sobretudo,
no século XIX, na América, segundo refere Tocqueville),*® sdo a base do poder politico nos EUA,
que se instalou progressivamente nos territorios que se desenvolveram como partes do todo
que compde a Unido, num texto que data de 1835:

Na comuna, como em tudo o mais, o povo é a fonte dos poderes sociais, mas em nenhuma outra parte
ele exerce seu poder de maneira mais imediata. [...] Ndo ha conselho municipal; o corpo dos eleitores,
depois de nomear seus magistrados, dirige-os ele mesmo em tudo o que ndo é a execu¢do pura e simples
das leis do Estado. [...] As fungdes publicas sdo extremamente numerosas e bastante divididas na comuna,
como veremos adiante; no entanto, a maioria dos poderes administrativos estd concentrada nas maos de
um pequeno ntimero de individuos eleitos cada ano e que se chamam select-men (notdveis). [...] A lei do
Estado os encarrega, por exemplo, de elaborar as listas eleitorais; se se omitirem [pessoas], tornam-
-se culpados de um delito. Mas, em todas as coisas que sdo deixadas a dire¢do do poder comunal, os
select-men sdo executantes das vontades populares, como entre nds o maire [prefeito — presidente da
camara, em Portugal] é o executor das deliberagdes do conselho municipal. (Tocqueville 1981: 124-127;

sublinhados e negritos de nossa responsabilidade)

Isto ajuda-nos a perceber melhor o contexto que constitui o espago fisico e social, e o
conjunto de valores que informa o sistema de referéncias e enquadramentos ideolégicos que
desenvolvem os westerns. Principalmente nos que mais directamente patenteiam o confronto
entre os agentes da lei (em principio executantes daquele conjunto de regras, regulamenta-
¢oes e formulagdes legislativas que se vai constituindo no discurso judicial laico, no qual, deve
dizer-se, ndo deixam de ser sensiveis os reflexos do valores do texto biblico) e os interesses
imediatos das populacgoes reais entre as quais eles vao actuar.

Se repararmos bem, os conceitos aqui apresentados sobre a lei laica e os seus agentes —
na sua generalizagdo de principios, situacdes e representagdes de estruturas institucionais,
respeitantes aos diversos niveis sociais que sdo aludidos nos westerns — podem ser enten-
didas como referéncias de aceitavel fidelidade a realidade histérica e geopolitica e mesmo
geogrifica, de todo o século XIX americano, mas sobretudo das décadas que se seguiram a
Guerra da Secessdo, propondo uma visdo ficcionada, mas procurando esquivar-se as deri-
vacoes fantasiosas, muitas vezes usando técnicas de distanciamento e relativizagdo que se
aproximam muito dos enredos romanescos. O icone de uma tal elaboragdo literaria bem podia
ser, pela sua posigdo poética, referencial e inspirador, o romance The Virginian: A Horseman of
the Plains, 1902, de Owen Wister.
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tanos Ingleses, designados, posteriormente, “Peregrinos” (“Pilgrims”), do porto de Southampton, Inglaterra, para o Novo
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a admitir para além da relacdo espelhar, aquele que aceita ou que se recusa em face de nds, aquele que tem a oportunidade de
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+ West, por vezes evocado como Far-West, e muitas vezes dito, em portugués, “Faroeste”, quando falamos em filmes de
“Caubdis”, e ndo em westerns, ou filmes de cowboys.

5 Apresentamos, aqui, a continuacdo da descri¢do fundamental do nascer da lei e das suas sedes, numa cidade americana,
segundo Faulkner, em Requiem for a Nun, procurando assim completar a informag¢do sem sobrecarregar o texto principal:
“O caixdo, que continha os documentos, ndo mudara de lugar; levaram-no simplesmente para qualquer parte. Nao foi por
qualquer razdo inerente ao bati ou a loja das traseiras que o tiraram donde ele se encontrava, antes pelo contrario, pois ndo
constituia empecilho para ninguém naquele compartimento, e a sua falta sentiu-se imediatamente. Com efeito, nas noite de
invernia servira de assento ou de banca junto do fogdo, entre barris de pélvora e whisky, barricas de sal e banha; e foi trans-
ferido pelo unico motivo de que, subitamente, a povoagdo (no espaco duma noite esta pequena coldnia iria tornar-se numa
cidade, sem nunca na vida ter sido sequer aldeia; e quase um século depois iria despertar freneticamente da sua modorra
comunal para se desentranhar em Rotarios e Lions Clubs, camaras de comércio e sociedades de urbanismo: um rufar furioso
de tambores ocos sem outro destino que ndo fosse o de fazer mais ruido do que o pequeno aglomerado humano mais
préximo, tanto a norte, como a sul, a leste como a oeste, proclamando-se ‘cidade’, da mesma maneira que Napoledo se
proclamou imperador, e defendendo tal expediente enchumagando um pouco as listas de recenseamento - uma febre, um
delirio, que a levaria a confundir para sempre o frenesim com o movimento e o movimento com o progresso. Mas isto fora ha

uns bons cem anos, agora era a vida de fronteira; homens e mulheres eram pioneiros, rijos, simples e coridceos, em busca
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de dinheiro ou aventura, de liberdade, ou de evasdo, sem cuidarem demasiado do modo como o faziam) a povoagdo viu-se
colocada ndo tanto perante um problema que deveriam resolver, mas em face de um dilema, verdadeira espada de Damocles,
de que tinha de desenvencilhar-se, desse por onde desse;

Até a propria evasdo dos pioneiros fora afinal obra do acaso: Um grupo de bandidos - trés ou quatro da cidade de Natchez
(vinte anos mais tarde a lenda havia de afirmar, e cem anos depois ainda o repetiria, que dois dos bandidos eram os Harpes
em pessoa, pelo menos o Big Harpe, visto que as circunstancias, o método da evasdo, tinham deixado como que um rastro,
qualquer coisa como um odor, uma espécie de boa farsa pantagruélica e bizarra, ao mesmo tempo cémica e aterradora, como
se a pequena coldnia tivesse caido, por engano, debaixo dos olhos ou nas proximidades de algum gigante ocioso e fantasista.
Ora essa ideia - aideia de que tivessem sido os Harpes - era impossivel de aceitar, visto que os Harpes, e o tltimo dos ma-
landrins da familia Mason, ja tinham morrido a esse tempo ou andavam dispersos; donde, os ladrdes terem que pertencer
a organizagdo de John Murrel admitindo que fosse forgoso que pertencessem a qualquer outra coisa que ndo a uma simples
confraria da rapina), trés ou quatro bandoleiros foram capturados ao acaso por um bando improvisado de civis, mais ou
menos milicianos, que os levou para a Cadeia de Jefferson por ser a mais préxima. Tal bando era apenas uma parte de uma
vasta concentragdo que se fizera em Jefferson, dois dias antes, por altura do arraial do Quatro de Julho, arraial que, ao fim
do segundo dia, se reduzira, por uma rija eliminatdria, as propor¢des de uma rixa de bébedos que deixou até os mais duros
dos sobreviventes vulneraveis a expulsdo da colénia por parte da popula¢io civil. Os membros desse bando que, mais tar-
de, iria fazer a caga aos bandidos de Natchez Trace foram transportados mortos de bébedos, numa carroga que os baldeou,
a quatro milhas de Jefferson, num pantano conhecido pelo nome de Hurricane Bottoms. Ali acamparam para recuperarem
forgas, quanto mais ndo fosse a forga das pernas, e foi entdo que os trés ou quatro bandoleiros que seguiam a caminho do
seu esconderijo, apds a ultima proeza praticada, foram esbarrar com a fogueira do acampamento. Neste ponto, os relatos
divergem: dizem uns que o sargento que comandava a milicia reconheceu num dos bandidos um desertor da sua unidade,
contam outros que um dos bandidos reconheceu no sargento um seu antigo camarada de oficio. Fosse como fosse, o certo é
que na madrugada do quarto dia todos eles, captores e prisioneiros, regressaram em grupo a Jefferson. Ha quem garanta que
esta bela alianga a dltima hora foi motivada por um desejo comum de voltarem as tabernas, mas ha quem afirme que ndo,
que os milicianos trouxeram os presos para a aldeia precisamente para darem uma bofetada de luva branca a populagdo civil
que os tinha expulso dali. Porque estes eram os tempos em que a vida da fronteira estava no auge, tempo de pioneiros, tempo
em que a liberdade individual e a liberdade colectiva eram quase uma condigdo fisica, como o fogo e a inundagéo, e jamais um
povoado se imiscuiria em principios de moral, desde que o amoralista fosse exercer os seus talentos em qualquer outro lado.
Ora como Jefferson ndo ficava nem na Pista de Natchez, nem no Rio, mas a meio caminho, naturalmente que dispensava a
escumalha destas duas regides;

Mas agora os colonos viam-se a bragos com gente desta, tomados de surpresa, desprevenidos, sem aviso que lhes permitis-
se prepararem-se e protegerem-se. Meteram os bandidos na cadeia de toros com as fendas calafetadas a adobe, cadeia que,
até entdo, nunca conhecera ferrolho visto que os seus clientes tinham sido amadores sem perigo: brigdes do sitio, ébrios e
escravos foragidos- gente que se guardava com um barrote de pau bem pesado corrido entre dois grampos pelo lado de fora
da porta, como numa granja. O pior era que a coisa agora tinha mudado de figura; tratava-se de trés ou quatro individuos,
que podiam muito bem ser os Dillingers ou os Jesse James do seu tempo, e com cabega a prémio. De modo que puseram um
fecho na cadeia. Furaram a porta com uma broca; fizeram outro buraco na ombreira, passaram através dos dois buracos uma
grossa corrente, e enviaram um mensageiro aos correios para que procurasse o velho cadeado de Carolina, que devia ter
chegado com o ltimo saco do correio de Nashville. Era um verdadeiro monstro de ferro, com perto de quinze libras de peso

e uma chave do tamanho duma baioneta, e que era ndo sé o tinico como o mais antigo cadeado daquele recanto dos Estados
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Unidos. Tinha sido trazido para ali por um dos trés homens que iriam ser os pioneiros e colonos do condado de Yoknapa-
tawpha, e cujos nomes figurariam entre os dos mais antigos da regido — Alexandre Holston, que para ali fora com o doutor
Samuel Habersham na qualidade de eguarico e guarda-costas, servindo igualmente de enfermeiro e perceptor do filho-sem-
-mde do médico, uma crianga de oito anos. Chegaram os trés a cavalo, vindos de Cumberland Gap, através do Tennessee, na
companhia de Luis Grenier, o jovem huguenote, que introduzira os primeiros escravos no pais e recebera o primeiro titulo
duma grande propriedade, tornando-se assim o primeiro roceiro de algoddo. Entretanto o Dr. Habersham, com a sua maleta
usada, cheia de pilulas e de escalpelos, o seu guarda-costas musculoso e taciturno e o seu menino meio 6rfdo, tornou-se a
prépria coldnia (durante algum tempo, antes de lhe darem um nome, dizia-se Casal do Doutor Habersham, depois Aldeia de
Habersham, depois simplesmente Habersham). Cem anos mais tarde, durante um cisma de dois clubes femininos sobre a de-
nominagdo das ruas, a fim de beneficiar da gratuitidade do servigo postal, foi feita uma campanha destinada primeiramente
arestaurar o nome de Habersham. Em seguida, como tivesse falhado o movimento, pretendeu-se dividir a cidade em duas,
dando a uma parte o nome de Habersham, em meméria do velho doutor que a fundara). Holston era amigo de Issetibbeha, o
velho chefe Chickasaw (o filho de Habersham, a crian¢a-sem-mde, que tinha agora vinte anos, casara com uma das netas de
Issetibbeha e, nos anos de 1830 a 1840, emigrara para Oklahoma com a familia da mulher, que tinha sido desapossada de to-
dos os bens) Holston, a principio agente oficioso, depois encarregado da firma Chickasaw, até ao dia em que se demitiu numa
carta de dentincia furiosa dirigida com todas as letras ao préprio Presidente dos Estados Unidos. E quando a crianga que tinha
sob tutela e a quem ensinava, atingiu a maioridade, Alexandre Holston tornou-se o primeiro publicano da coldnia, abrindo
uma taberna que ainda hoje é conhecida pelo nome de Holston House. As paredes eram de madeira, o sobrado assente em
estacaria, as juntas entalhadas a mdo. Tudo isto deve estar hoje oculto em qualquer parte sob uma massa de vidros, de tijolos
envernizados e de tubos de néon. Era a ele que pertencia o cadeado”; (Faulkner 1958: 21-26)

6 A presenga e remogdo dos Chickasaw das suas terras nomeadamente a norte do estado do Mississipi, ¢ amplamente descrita
por Faulkner em varias das suas narrativas mas, sobretudo, nos longos escursos-didascalicos da sua pe¢a, Requiem for a Nun
(1951), que o excerto acima apresentado ilustra.

7“0 conceito de wilderness aciona valores e significados de carater universal que se traduzem, no contexto da sociedade
secularizada, numa idealizagdo da natureza como fonte atemporal de uma ética laica e de uma ascese ecolégica. Esse con-
ceito, por sua vez, em alguma medida, reitera, na imaginagdo dos sujeitos que se pensam modernos e civilizados, o mito do
bom selvagem, que estd na base da narrativa da colonizagdo da América. O embate agonistico entre o primitivo e o civilizado
estende-se, assim, para o campo ambiental, numa nova versdo romantica da luta épica entre a maligna civilizagdo e a be-
nigna natureza. Assim, a negacdo da natureza na empresa civilizacional — como o outro da cultura — age como um recurso
imaginativo que possibilita uma experiéncia de transcendéncia no ambito da sociedade secularizada. A alteridade fundante do
humano que se expressava, na narrativa crista, pela oposigao radical entre criador e criatura, desloca-se para a oposi¢ao entre
cultura e natureza. Um marco fundamental na produgdo do conceito de wilderness é a obra e a vida exemplar de Henry David
Thoreau (1817 - 1862), autor de Walden ou a vida nos bosques. Nesse livro, Thoreau propde a criagdo de um mundo alternativo
a sociedade moderna da época, baseado na desobediéncia civil e na autossuficiéncia, expressas na recusa ao mercado e numa
ascese pautada pela autolimitag¢do no uso de bens de consumo. Prega, assim, o ideal de uma vida simples junto a natureza”.
(Carvalho/Steil 2013: 1)

8 0 ultimo paragrafo do livro resume essa dimensao, pela “voz” do narrador, recordando a infancia durante a qual Shane se
revelou, pelo que damos, dele, a nossa tradugdo: “Ele era o homem que chegou, a cavalo, ao nosso pequeno vale, vindo do
coragao cintilante do Oeste e, depois de realizar a sua missdo, cavalgou para o lugar de onde viera, e ele era Shane” (Schaefer

1975: 151)
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9 “O romance é a epopeia de um tempo em que a totalidade extensiva da vida ndo é ja dada de maneira imediata, de um tempo
para o qual a imanéncia do sentido a vida se tornou problema, mas que, apesar de tudo, ndo cessou de aspirar a totalidade”
(Lukacs 1986: 61).

10 Designamos por este termo o conjunto das manifestagdes cristds que, sobretudo na América, se desenvolveram de modo
muito alargado, procurando os poderes que se iam instituindo fixar uma ortodoxia crista transcendente as diversas igrejas
biblicas que manifestavam livremente, e quase sem confrontos, os seus credos, valores e profecias. E preciso reconhecer que a
religiosidade relectida pelo western é eminentemente profética e hortativa, profundamente arreigada as praticas quotidianas
das sociedades que representa.

1“0 maior deleite que os campos e os bosques comunicam é a sugestdo de uma oculta relagdo entre o homem e os vegetais.
Nio estou s, nem ignorado. Fazem-me sinais e eu lhes respondo. O balango das ramas em meio a tormenta é para mim novo
e antigo. Toma-me de surpresa e, apesar disso, ndo me é desconhecido. Seu efeito é semelhante ao do alto pensamento ou a
emocdo sublime que me invade quando julgo que estou raciocinando com acerto ou que estou trabalhando corretamente. Mas
o poder de produzir esse encanto no reside na natureza, sem divida, senio no homem ou na harmonia de ambos. E preciso
fazer uso desses prazeres com grande moderagdo; pois a natureza nem sempre se disfarga com roupa de festa, e a mesma cena
que ontem perfumava e reluzia como para que dan¢assem as ninfas, hoje estd coberta de melancolia. A natureza tem sempre
as cores do espirito. Para um homem acometido pela calamidade, o calor de sua prépria lareira seria em si mesmo triste. Ha
também uma espécie de desprezo pela paisagem, o que sente aquele que acaba de perder um amigo querido, e entdo o céu ja
ndo é tdo vasto e nem tdo valiosa é a populagdo sobre a qual se extende” (Emerson 2011: 11)

> The American Adam, Prélogo, pag 5. <https://archive.org/details/americanadamo30355mbp/page/n17/mode/2up>

3 James Fenimore Cooper, é um dos autores que fundaram a literatura americana e, sobretudo, pelo conjunto de romances
que tém, como figuras mais destacadas, os colonos e indios cagadores e que foram designados como um todo sob o titulo Lea-
therstocking Tales. A principal personagem da série, que, por assim dizer, a unifica, é Natty Bumppo, cagador branco que se
celebrizou, sobretudo no romance The Last of the Mohicans: A Narrative of 1757, de 1826, nomeadamente pelas suas adaptagdes
ao cinema e as graphic novels.

% La Democratie en Amerique, I vol. 23 parte, cap. 10, § 4, (1981: 498) “Das margens do lago Superior ao golfo do México, ha, em
linha reta, cerca de quatrocentas léguas francesas. Ao longo dessa imensa linha serpenteia a fronteira dos Estados Unidos; as
vezes ela entra por esses limites adentro, quase sempre penetra muito além deles, em meio aos desertos. Calculou-se que, em
todo esse vasto frontal, os brancos avangavam cada ano, em média, sete léguas”. Trad. de Eduardo Branddo; ver o original e,
também, em torno da mesma tematica, na mesma obra de Tocqueville, (1981) pp. 383 a 390, 449 € 489.

15 Voyage autour du monde, 1771, é um livro escrito pelo explorador francés Louis Antoine de Bougainville, que tornou o Taiti
famoso na Europa. Descreve a ilha como um paraiso na terra, onde homens e mulheres viviam felizes em inocéncia, distantes
da corrupcao da civilizagdo.

6 Que tem um exemplar quase perfeito no fime de Antony Man, The Tin Star, 1957.

7 Conjunto que subjaz a toda a saga de Wyatt Earp, nas variadas narrativas que sobre ele se construiram, no cinema e em
narrativas verbais ou graficas que foram adaptadas para o cinema.

8 Wyatt nasceu em Illinois, em 1848. Em 1864 mudou-se com seus pais para Califérnia. Regressou a Leste e onde se casou
e enviuvou. Trabahou como cagador do bufalo e guia de diligéncias. Em 1875, foi marshal em Wichita. Em 1876, mudou-se
para a Dodge Citty, Kansas onde encontrou com Bat Masterson e Doc Holliday, e estabeleceu a sua reputacdo como sheriff e
jogador notavel. Em 1879 juntou-se aos seus irmaos e esposas na cidade mineira de prata, Tombstone, no Arizona. Seu irméao

Virgil tornou-se marshall da cidade, e nomeou o outro irmdo, Morgan, seu auxiliar. Em 26 de Outubro de 1881, uma disputa
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entre os irmaos Earp e um grupo conduzidos por Ike Clanton culminou no tiroteio mais comemorado do folclore norte-ame-
ricano - o Tiroteio no OK Curral. Trés do grupo de Clanton morreram, Ike e um outro membro ferido conseguiram escapar.
Trés irmdos Earp - Virgil, Wyatt e Morgan - junto com o “Doc Holliday” sobreviveram. Morgan e Virgil foram feridos, e Virgil
deixou de ser marshall por sua participagdo nos homicidios. Em margo de 1882 Morgan Earp foi assassinado por desconheci-
dos. Wyatt, junto com seu irmdo Warren e alguns amigos, perseguiram os suspeitos do assassinato durante algumas poucas
semanas e a “vendetta” resultou em mais quatro mortos. No final da vida, com o sucesso dos filmes de Hollywood sobre o
Velho Oeste, Earp chegou a relacionar-se com alguns actores célebres do género, como Tom Mix e John Wayne. John Ford
realizou o seu filme sobre o tiroteio do “OK Corralos” em 1946, My Darling Clementine (pt.: A Paixdo dos Fortes), tendo Henry
Fonda como Wyatt Earp, e alardeava que teria ouvido a histéria da propria personagem real. Anos depois, teria admitido que
nem tudo era a verdade, ao dizer algo como “Se a lenda for melhor que a realidade, filme-se a lenda”, tema de um de seus
ultimos grandes westerns, The Man Who Shot Liberty Valance (pt.: 0 Homem que Matou Liberty Valance), de 1962. Para mais
informagGes sumadrias ver, por exemplo <https://pt.wikipedia.org/wiki/Wyatt_Earp>.

Outros, como Strurges, Tourneur, Kasdam, e Cosmatos voltaram amplamente as mesmas personagens, por vezes com elen-
cos mais alargados (sobretudo Kasdam). Mas aparecem registos desse fildo da matéria, e variantes, em muitos realizadores,
sendo Forty Guns (Quarenta Cavaleiros), 1957, de Fuller o mais carismatico entre os cinéfilos.

19 Entendemos, aqui, o conceito de matéria equivalente ao que usamos quando nos referimos as narrativas europeias mais
antigas: Matéria da Bretanha (segundo o poeta francés do século XII, Jean Bodel) é um nome dado as lendas, em geral de ori-
gem celta, relacionadas com a histdria da Bretanha e das Ilhas Britanicas. As histérias mais conhecidas sdo que se centram
na figura do rei Artur e seus Cavaleiros da Tavola Redonda. O espirito que rege estes, estd muito préoximo do de alguns herdis,
cavaleiros, que se batem, no Oeste Americano, pelos fracos, injusticiados ou oprimidos.

A designagdo, “matéria” identifica os temas (no sentido em que Genette fala de histoire*) das narrativas relativas as origens
miticas da Bretanha (para uma mais completa elucidagdo destes assuntos, ver de Carlos Garcia Gual, Los origines de la no-
vela, 1988, Istmo, Madrid e Primeras novelas europeas, 1990, Istmo Madrid). Ver também, <https://pt.wikipedia.org/wiki/
Mat%C3%A9ria_da_ Bretanha> onde aparece sumariada alguma informagao.

* Em Discours du récit (Figures III. Paris: Editions du Seuil, col. “Poétique”, 1972, p. 71-73), Gérard Genette, baseou a sua narra-
tologia na distingdo entre histdria (a sucessdo de eventos relatados pela narrativa), a narrativa /récit, em francés (“a declara-
¢do narrativa, o discurso oral ou escrito que assume a relagdo de um evento ou uma série de eventos”) e a narragdo (“o acto de
narrar em si mesmo” e, por extensdo, a situagdo em que ocorre). E o objeto principal dessa narratologia é a narrativa, o nivel
que por si s6 “se oferece diretamente a analise textual”, aquele a partir do qual os outros dois podem ser vistos.

20 Segundo Gilbert Durand, “os mitemas sdo pontos fortes, repetitivos da narrativa./ O mitema é amais pequena unidade sig-
nificante” (1983: 29) e: “Um mitologema é um resumo, de certo modo, de uma situagdo mitoldgica, um resultado abstracto.
E uma simples esqueleto da obra” (1983: 32).

2 “Por ‘sistema modelizante secundario’ entendemos um sistema significante com apoio no qual construimos modelos de do
mundo ou fragmentos dos mesmos” (Ivanov et alii 1970: 149)

> Espertalhdo, escroque, individuo que vive de expedientes. No fundo um oportunista que aparenta o empreendedorismo,
segundo a expressdo francesa “chevalier d’industrie”.

23 Bando de assassinos particularmente ativos, no norte da india, durante o século XIX, contra a ocupagio inglesa, que ado-
ravam Kali, a qual ofereceram as suas vitimas, estranguladas ritualmente. A actuagdo militar-colonial inglesa parece ter
conseguido extinguir a seita.

2 Eis o paragrado original de onde traduzimos o excerto apresentado acima: “As if it had been a theatre-bill, crowds were
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gathered about the announcement, and among them certain chevaliers, whose eyes, it was plain, were on the capitals, or, at
least, earnestly seeking sight of them from behind intervening coats; but as for their fingers, they were enveloped in some
myth; though, during a chance interval, one of these chevaliers somewhat showed his hand in purchasing from another
chevalier, ex-officio a peddler of money-belts, one of his popular safe-guards, while another peddler, who was still another
versatile chevalier, hawked, in the thick of the throng, the lives of Measan, the bandit of Ohio, Murrel, the pirate of the Mis-
sissippi, and the brothers Harpe, the Thugs of the Green River country, in Kentucky—creatures, with others of the sort, one
and all exterminated at the time, and for the most part, like the hunted generations of wolves in the same regions, leaving
comparatively few successors; which would seem cause for unalloyed gratulation, and is such to all except those who think
that in new countries, where the wolves are killed off, the foxes increase.” (Melville 1990: 7-8)

25 Para ndo nos alongarmos, deixamos aqui apenas trés referéncias sobre a questdo das variadas colaboragdes de Faulkner
na escrita de argumentos, para 14 daquelas estabelecidas pela adaptagdo de livros seus: mesmo sem ser creditado, teria co-
laborado no roteiro de Drums Along de Mohawk, 1939, de John Ford, além da participagdo que originou esta nota - cf. Fabio
Luis Rockenbach, https://revistamoviement.net/ao-rufar-os-tambores-john-ford-co80686be11d -, o que eleva para duas
as suas participagdes em filmes relativos ao nascimento dos EUA e a saga de civilizagdo e avangos para Oeste; o tema da ca-
deia, no western, o seu funcionamento como significante simbolicamente polissémico e sugestivo em Hawks, em trés filmes
(Rio Bravo, 1959, El Dorado, 1966, e Rio Lobo, 1970) bem se pode dever a influéncia que sobre ele terd exercido Faulkner, do
qual deixamos aqui expresso o escurso didascalico sobre a cadeia na sua pega, Requiem For a Nun, 1951; curiosamente, com
argumento de Claudio Nizzi e desenhos e capa Magnus apareceu, em1996, uma banda desenhada tendo como heréi o ranger
TEX, figura criada pelo italiano Gianluigi Bonelli, fundador da editora que o publica em Italia. A matéria é aquela em que
Hawks e Faulkner trabalharam, ainda que com uma tecedura efabulatéria mais apropriada a BD, como informa a sinopse
publicitaria: “Crimes hediondos estdo dizimando os habitantes de um vale fértil na bacia do Rio Sacramento, onde reside
John Sutter, outrora conhecido como o Imperador da Califérnia, homem empreendedor que logrou grande desenvolvimento
sécio-econdmico para a regido, e que foi subitamente engolido pela Corrida do Ouro, que trouxe milhares de garimpeiros
para aregido e o deixaram na mais absoluta miséria.” A personagem, que foi real, teve a sua notabiliza¢do literaria na narra-
tiva de Blaise Cendrars, L’or, 1925.

26 Como lembra Tocqueville: “A comuna tinha uma extensdo demasiado restrita para que se pudesse encerrar nela a adminis-
tragdo da justica. O condado constitui, pois, o primeiro centro judiciario. Cada condado tem um tribunal de justiga, um sheriff
para executar as decisdes dos tribunais, uma prisdo que deve conter os criminosos.” (1981: 133 - O sublinhado e o negrito sao
nossos, CJFJ).

»7 Zona ja administrativamente delineada, mas que ainda ndo obteve todos os requisitos para ser nomeada estado. Um bom
exemplo do funcionamento dos mecanismos de delegagdo de poderes num territdrio, aparece em Hang them High (A Sombra
da Forca), 1968, de Ted Post, onde os agentes do gabinete de U.S. marshals, se moviam e actuavam sob a ordem directa de
um juiz territorial (territorial judge) sob auspicios do poder central, nacional, do espago geografico demarcado, para se vir a
constituir como estado.

28 “No primeiro degrau estd a comuna, mais acima o condado, enfim o Estado” (Tocqueville 1981: 122).
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