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Resumo:

Neste artigo analisa-se a obra Ursula (1859), da escritora afro-brasileira Maria Firmina dos Reis, pioneira
na publicacdo do género romance e do contetido abolicionista na fic¢do em lingua portuguesa. Através de
algumas linhas gerais sobre o contexto da obra, da observagdo do prefacio e da constitui¢cdo das personagens
negras, objetiva-se salientar em que medida a obra opera uma fratura a ordem colonial como enquadramen-

to Gnico de pessoas negras, instaurando uma nova tradi¢do na literatura brasileira.
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Abstract:

In this paper we analyze the work Ursula (1859), by Afro-Brazilian writer Maria Firmina dos Reis, pioneer
in the publication of the novel and the abolitionist content in Portuguese-language fiction. Through some
general lines about the context of the work, the observation of the preface and the constitution of black
characters, the objective is to highlight the extent to which the work operates a fracture to the colonial order

as a unique framework for black people, establishing a new tradition in Brazilian literature.
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Maria Firmina dos Reis (1822-1917) foi uma intelectual e escritora negra vanguardista e
pioneira que, pela sua producdo, deve ser pensada como uma autora fundadora da literatura
brasileira’ — ainda que seu nome tenha sido profundamente atravessado pelo silenciamento
sistémico (Miranda 2019) que demarca a autoria negra no Brasil.

Uma mulher negra que viveu por quase cem anos, no século dezenove. Os dados biogra-
ficos hoje disponiveis? informam que Maria Firmina dos Reis morreu a altura dos 95 anos.
Foi professora durante a maior parte da vida, nunca se casou nem teve filhos biolégicos, mas
adotou onze. Nasceu e morreu na peninsula do Maranhdo, na regido norte do Brasil. Ao que
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consta, nunca saiu de 1a. Sua mae foi escravizada, depois tornou-se forra. Viveu toda sua vida
em um nucleo familiar composto por mulheres.

Autora de Ursula (1859), primeiro romance publicado por uma mulher no Brasil e o primei-
ro romance abolicionista escrito em lingua portuguesa no qual o sujeito negro se inscreve na
primeira pessoa do discurso ficcional, Firmina também se destacou pela sua atua¢do transfor-
madora no século XIX. Em suma, trata-se de uma das primeiras intelectuais negras brasileiras.

A autora trabalhou com a escrita, o ensino, a construgao de pensamento critico. Tornou-
-se professora primaria aos vinte e dois anos, aprovada em primeiro lugar no concurso pu-
blico estadual para Mestra Régia em 1847, tornando-se a primeira professora efetiva a inte-
grar oficialmente os quadros do magistério no Maranhdo, fungdo que ocuparia até o inicio de
1881. Aposentada, funda a primeira escola mista (isto é, que incluia meninas) gratuita do pais
(Morais Filho 1975), que funcionou até 1890. As fung¢des de funciondria ptiblica da educag3o,
intercalava-se o exercicio intermitente da escrita.

A obra de Maria Firmina dos Reis é extensa e amplia-se em diversos géneros, como ro-
mance, conto, poesia, cronica. Sua participa¢do na imprensa do século XIX foi proficua. Em
1860 publicou alguns poemas como colaboradora do jornal A imprensa, assinando com as
iniciais M.F.R. Em 1861, comeca a publicar Gupeva, romance brasileiro, no jornal Jardim das
Maranhenses. Em 1863 e 1865, republica Gupeva, respectivamente, nos jornais Porto livre e
Eco da Juventude. Em 1871, seu livro de poesia Cantos a beira mar, pela Tipografia do Paiz; em
1976 sai a segunda edi¢do dessa obra em fac-simile. A autora participou da importante an-
tologia poética Parnaso Maranhense (1861) e colaborou ainda com diversos jornais.> Escreveu
no Almanaque de Lembrangas Brasileiras (1863, 1868) um artigo de titulo “Minhas impressoes
de viagem” (1872), um diario intitulado Album (1835), vérias charadas e enigmas. Compds
musicas classicas e populares (Autos de bumba meu boi) e os Versos da garrafa, atribuida a
Gongalves Dias.

Embora Ursula seja seu texto de maior destaque, a posi¢do de vanguarda ocupada por
Firmina ndo se restringe apenas ao género romance. O livro de poesias Cantos a Beira-mar
(1871), assinado como Maria F. dos Reis, esta entre os primeiros livros de poesia escrito por
uma escritora brasileira. Ela também é autora do primeiro diario de mulher brasileira de que
se tem noticia, o Album, embora este tenha sido publicado apenas em 1975 (Lobo 2014: 114).

A preocupacdo com a instrucdo feminina comprovada no perfil da escola que criou também
pode ser constatada nas estrelinhas do seu tinico romance, Ursula, que vem a ser seu texto de
estreia, publicado a altura dos seus 34 anos, pela Tipografia do Progresso — Maranhdo. Desta-
que-se o fato de que o romance saiu em formato livro nas primeiras décadas de um mercado
editorial incipiente e fragil: o livro era um artigo material pouco acessivel e elitista, por isso a
maioria dos escritores brasileiros do século XIX recorria ao folhetim por ser um formato mais
rentavel e popular.
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0 romance Ursula e a configuracio de outro imaginario para a modernidade brasileira

Toni Morrison, dialogando com Paul Gilroy em entrevista (Gilroy 2001: 407), ponderou
que os sujeitos africanos que viveram a captura, o rapto, a mutilacdo e a escraviddo foram os
primeiros sujeitos modernos. Eles sofreram condicdes concretas de vulnerabilidade existen-
cial, aliena¢do, deslocamento e desumanizagdo que filésofos como Nietzsche mais tarde en-
tenderam como fendas intrinsicamente modernas. “Em vez de civilizar os sujeitos africanos,
o deslocamento for¢ado e a reificagdo que constituiram o comércio transatlantico de escravos
tornaram a modernidade para sempre suspeita”, diz Kodwuo Eshun (Eshun 2018: 165). Em
lingua portuguesa, e particularmente no Brasil, essa elaboracdo foi formulada pela primeira
vez pela escritora Maria Firmina dos Reis em seu romance Ursula (1859).

Maria Firmina dos Reis navegou pela ordem discursiva e nos legou um arquivo composto
pelas memorias da captura, da travessia atlantica, da escraviddo. Um arquivo que elabora, pela
ficcdo, a experiéncia histérica do sujeito negro na diaspora for¢ada. Um arquivo que fratura
o ordenamento colonial do mundo, articulando, pela primeira vez em portugués do Brasil, a
diccao do sujeito africano numa fala que, ao trazer ao presente o passado ndo-dito, entra na
disputa por produgao de futuros.

Do ponto de vista da comunicabilidade do romance frente a realidade brasileira daquele
momento, os obstaculos de Maria Firmina eram tremendos. Em primeiro lugar, havia uma fron-
teira que atingia a todos que escreviam na época, preocupando desde José de Alencar a Machado
de Assis: um publico leitor rarefeito, em razdo do baixissimo indice de pessoas letradas. Ao lon-
go de todo o século XIX pessoas alfabetizadas ndo ultrapassaram 30% da populagdo brasileira
(Guimaraes 2004: 47). Em 1872, apenas 18,6% da populacao livre e 15,7% da populacdo total,
incluindo os escravizados, sabiam ler e escrever, segundo dados do primeiro recenseamento
nacional. Ainda de acordo com o censo de 1872, que apurou uma populacdo de quase 10 milhdes
de habitantes, apenas 12 mil frequentavam a educa¢do secundaria e havia 8 mil bacharéis no
pais. Evidentemente, os dados indicam o leitorado potencial, o que significa que o nimero de
pessoas que efetivamente liam e consumiam fic¢do era indubitavelmente menor.

O romance de Maria Firmina dos Reis foi publicado em 1859. Essa data significa dizer que
o0 romance veio a publico nos primérdios da circulagdo de textos de fic¢do no Brasil. A im-
pressdo e publicacgdo de textos por aqui sé iniciou em 1808, quando a familia Real portuguesa
desembarcou no Rio de Janeiro, tornando essa cidade capital de todo o Império portugués.
Diferente do que acontecia em outros territorios coloniais europeus, toda e qualquer atividade
de imprensa, como publicagao de jornais, panfletos e livros, ficou proibida no Brasil até esse
momento. A partir desse advento, a primeira metade do século XIX viu surgir inimeros pe-
riédicos impressos. Embora em um contexto de analfabetismo sistémico, foram esses jornais,
mais que os livros, os primeiros dinamos de inser¢do da mulher no universo letrado, primeiro
como leitora, depois como autora.

Em segundo lugar, e principalmente, havia um obstaculo imenso a circulacdo das ideias
contidas no romance, dado que o texto constituia uma diferenca fulcral em relagdo aos con-
sensos e programas de verdade (Veyne 1984) que circulavam no século XIX, e que fixavam
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sentidos perenes para 0 negro apenas coImo escravo, objeto, animal. Contra essas concepgoes
normativas, a autora construiu em seu texto referéncias para o entendimento do negro como
sujeito, pertencente a uma comunidade, imbuido de meméria anterior a escravizagdo e de pas-
sado familiar, constituido de ética, biografia, planos de futuro, afetos, pensamento.

“O nosso romance, gerou-o a imaginagao, e nao no soube colorir, nem aformosentar”
(Reis 2017: 25). Dentro do contexto histdrico do século XIX, o romance de Firmina instaura
uma nova maneira de imaginar. Uma nova forma de pensar o sujeito negro, mas também o ho-
mem branco, a mulher branca e a relacdo entre eles. Dessa forma, assim como as personagens
negras sao subjetivadas, ha no romance outra proposta de imaginar a masculinidade branca —
ou seja, o nucleo da elite nacional, que estava construindo, e imaginando, a nag¢do — através de
um herdi dissidente dos padrdes do patriarcado.

Partindo do ponto de que as narrativas fundacionais da nacionalidade brasileira compos-
tas pela elite letrada eram incompativeis com a existéncia plena da pessoa negra, Ursula é um
romance fundador ndo porque se empenha numa narrativa fundacional da nagao, mas porque
a ficgdo sugere sua dissolugdo. A extensao do significado (politico, epistemolégico e literario)
do espaco de fala que o romance funda se mostra mais palpavel se pensarmos que o siléncio do
sujeito negro sustenta(va) a eficacia do sistema colonial — um sistema que, no Brasil, ndo foi
rompido com a independéncia de Portugal, pelo contrario, considerando que a nagdo brasileira
surgiu e se sustentou com a manutengao da escravidao e dos mesmos lugares de raga, género
e classe configurando o poder.

O prefacio do romance: notas de uma autora particular

Ursula, o primeiro romance brasileiro de autoria feminina e o primeiro de autoria negra,
foi publicado sem o nome da autora grafado na capa. O Gnico indice de identificacdo autoral
impresso na primeira edi¢do de Ursula remetia a localidade periférica da qual a voz emergia:
“uma maranhense”. Periférica, porque as tensdes e dindmicas entre margem e centro, intrin-
secas ao sistema literario brasileiro, incidiam, nessa época em que a pratica de distribui¢do de
livros era bastante precaria, inclusive nas diferencas de recepg¢do/circulacdo entre obras publi-
cadas na corte e obras ndo publicadas na corte.

Ocultar o préprio nome das capas dos proprios livros era um recurso comum as mulheres
que se ‘atreveram’ a publicar no século XIX. Contudo, negociando brechas com os caminhos
interditados a voz de seu tempo, Maria Firmina dos Reis elaborou um prélogo generoso, que
nos auxilia no conhecimento de seu projeto literario, de suas inflexdes politicas e de seu con-
texto de enunciagdo. O prologo tem por objetivo justificar a existéncia do romance, obedecendo
ao codigo romantico vigente a altura para o género romananesco, porém, com indices muito
particulares, oriundos da condi¢do feminina da romancista. De fato, logo no inicio do prélogo,
a autora situa a configuracdo gendrada da ordem discursiva no contexto social do século XIX:

Mesquinho e humilde livro é este que vos apresento, leitor. Sei que passara entre o indiferentismo glacial

de uns e o riso mofador de outros, e ainda assim o dou a lume. N&o é vaidade de adquirir nome que me
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cega, nem o amor préprio de autor. Sei que pouco vale este romance, porque escrito por uma mulher, e
mulher brasileira, de educacdo acanhada e sem o trato e conversagao dos homens ilustrados, que acon-
selham, que discutem e que corrigem, com uma instru¢do misérrima, apenas conhecendo a lingua de

seus pais, e pouco lida, o seu cabedal intelectual é quase nulo. (Reis 2017: 25. Grifos meus)

Entre o riso e/ou a indiferenc¢a dos homens ilustrados, a autora esta (cons)ciente de seu
préprio presente. E o que indica os dois usos do verbo saber na primeira pessoa no excerto
acima. No primeiro verbo, a audacia: sabia das dificuldades de recepcdo, deu lume ao tex-
to assim mesmo. No segundo verbo, a visdo ampla: sabia que a valoragdo da obra literaria
acontecia em correspondéncia imediata com elementos extratextuais — como o género do
autor — e que no contexto de dependéncia agenciando as relagdes simbdlicas e culturais entre
ex-colonia e ex-metrdpole, ao género se interseccionava uma nacionalidade por subtracdo:
mulher, e mulher brasileira.

Mulheres escrevendo era algo tdo fora da ordem que para justificar sua existéncia como
autora Maria Firmina dos Reis recorreu aos codigos sociais benquistos e esperados para o fe-
minino no periodo oitocentista, solicitando a maternidade como metafora para a criacdo para
abrandar qualquer eventual rea¢do do leitor diante da autoria feminina:

Entdo porque o publicas? Perguntard o leitor. Como uma tentativa, e mais ainda, por este amor ma-
terno que ndo tem limites, que tudo desculpa — os defeitos, os achaques, as deformidades do filho — e
gosta de enfeita-lo e aparecer com ele em toda parte, mostra-lo a todos os conhecidos e vé-lo mimado

e acariciado. (Reis 2017: 25)

Mais adiante, novamente tomando o feminino como metéfora, verte-se o romance numa
moga feia, dizendo que beleza fisica como moeda de troca para uma “afei¢do pura” vale pouco,
diante de sua dor sincera e viva:

Ele [0 livro] semelha a donzela, que ndo é formosa, porque a natureza negou-lhe as gragas feminis e
que por isso ndo pode encontrar uma afei¢do pura, que corresponda ao afeto de su’alma; mas que com
o pranto de uma dor sincera e viva, que lhe vem dos seios da alma, onde arde em chamas a mais inten-
sa e abrasadora paixdo, e que embalde quer recolher para a corru¢do, move ao interesse aquele que a

desdenhou e o obriga ao menos a olhd-la com bondade. (Reis 2017: 25-26. Grifos meus)

O argumento definitivo empregado pela autora para reivindicar visibilidade a sua obra
vem ao final do prélogo, quando o desejo expresso de circulagdo do proprio texto articula um
segundo desejo: o de incentivar outras mulheres a praticar a escrita e a publicar:

N3o a desprezeis, antes amparai-a nos seus incertos e titubantes passos para assim dar alento a au-
tora de seus dias, que talvez com essa protecdo cultive mais o seu engenho, e venha a produzir cousa

melhor, ou quando menos sirva esse bom acolhimento de incentivo para outras, que com imagina¢ao
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mais brilhante, com educa¢dao mais acurada, com instru¢do mais vasta e liberal, tenham mais timidez

do que nds. (Reis 2017: p. 25-26. Grifos meus).

Destacam-se no prélogo de Maria Firmina dos Reis dois movimentos complementares e
igualmente transgressores dentro do seu contexto histdrico de enunciagdo: um assentado no
presente da autora; outro langando uma carta ao futuro. Em poucas linhas, a romancista solicita
ao/a leitor/a que ampare e nao despreze a obra, justificando seu pedido através de duas razoes:
primeiro, para que o acolhimento do publico lhe permita condi¢des de continuidade do seu
processo autoral de escrita; segundo, porque a circulacdo da obra fortaleceria a insurgéncia de
outras escritoras, que poderiam toma-la como estimulo e impulso para suas proprias escritas.

Quando Maria Firmina dos Reis salienta o desejo de que sua obra ndo seja desprezada para
que sua existéncia material possa incentivar outras mulheres a produzirem a sua proépria es-
crita, ela também esta nos dizendo do peso — e/ou da liberdade — que é ndo ter um passado
literario no qual se apoiar: ndo havendo um antes, restava a grandeza do devir.

Maria Firmina dos Reis foi uma precursora negra que inscreveu, com autoridade, a pre-
senga ativa, viva e potente da pessoa negra — representada em duas personagens compostas
por posicionalidades* diferentes e complementares (homem/mulher, jovem/velha, brasilei-
ro/africana, alforriado/escrava), constituidas em suas subjetividades e desejos. Essa presenca
cria um espaco textual, uma possibilidade de falar/pensar/existir, que nao estava disponivel na
tradicdo literaria. A autora inscreveu sua obra na histéria, mas essa presencga, sabemos, nao foi
inserida no ambito do canone — oficialmente responsavel pela manutenc¢do das tradi¢des. Ao
contrario, no Brasil, a autoria negro-feminina, seja na poesia seja na prosa, tradicionalmente
é silenciada pela historiografia literaria.

As Personagens negras: fraturas na tradicdo de representacdo candnica

Em um contexto histérico nacional no qual diversas ideias abolicionistas estavam circu-
lando, Maria Firmina dos Reis instaura um signo novo no mundo de significa¢des da razdo co-
lonial — o negro enquanto sujeito de uma experiéncia histdrica anterior a escravizagdo, com
vinculos afetivos, pertencimentos territoriais e ética de existéncia coletiva. E, principalmente,
falando por si mesmo. Publicado em um momento de enrijecimento das pressdes nacionais e
internacionais pré-emancipacdo, o romance introduz uma perspectiva onde “o negro é o para-
metro de elevacdo moral” (Duarte 2004: 273), e o colonizador é o barbaro. Assim, a autora leva
o leitor a um mundo ficcional novo através da construcdo dos seus personagens, cujas acoes e
encadeamentos discursivos lan¢am perspectivas até entdo pouco exploradas pela imaginagdo
constituinte do tempo (Veyne 1984: 134). A autora posiciona o negro dentro da condi¢ao de
pessoa, sujeito de afetos, agente da histéria. Assim, 0 homem negro é o parametro desejado de
humanidade e da mulher negra emerge um arquivo de memdria cuja narragao fratura o orde-
namento temporal que organizava a estrutura daquela sociedade.

Ursula é estruturado em dois eixos narrativos. O primeiro est4 em consonancia com o en-
redo tipicamente romantico, onde um casal enamorado se perde e se busca em desencontros e

66 N.0 43 — 12/ 2020 | 61-74 — ISSN 2183-2242 | http:/dx.doi.org/10.21747/21832242/litcomp43as



Cadernos de Literatura Comparada
Fernanda Miranda

destinos tragicos. Ursula e Tancredo formam o par romantico que centraliza as relacdes entre
as demais personagens. A narrativa que sustenta este primeiro eixo é articulada dentro do
perfil romantico — descri¢6es emocionadas da natureza, silhuetas géticas da morte, sistema
de amor irrealizavel, moralidade e ética crista.

E no segundo eixo narrativo que estd o que o texto contém de poténcia, singularidade e
dissolugdo. Trata-se da narrativa de Ttlio e Susana, duas personagens negras cujas vozes anun-
ciam realidades ndo pronunciadas no texto brasileiro até entdo, formalizando esteticamente
uma experiéncia historica que amplia o imaginario ativo no século XIX. Uma enuncia¢do que se
faz anunciagdo. Dentro do enredo, Tulio e Susana ndo sdo os protagonistas do centro do texto e
sim, da margem — da poténcia desse lugar, suas vozes instituem sentidos que reconfiguram o
centro, conduzem o leitor/a numa experiéncia que amplia seu repertdrio cognitivo, pois fundam
um universo que parte da experiéncia diaspdrica para inscrever o negro como sujeito, recom-
pondo, nesse ato, também outra subjetividade ao branco.

O texto comega com uma apresentacdo do espaco, metaforizado em uma imagem que, de
pronto, pouco conversa com a ideia duma terra tropical como configurag¢do do espaco nacional:
“Sao vastos e belos 0s nossos campos; porque inundados pelas torrentes do inverno semelham o
oceano em bonancosa calma - branco lengol de espuma” (Reis 2017: 27). Um oceano gelado, que
“ndo ergue marulhadas ondas, nem brame irado, ameagando insano quebrar os limites que lhe
marcou a onipotente mao do rei da cria¢do”. Frio territério, que nao reclama dos limites impos-
tos por uma mao onipotente: metafora arrojada para um romance que discute a escraviddo no
espaco nacional. “O homem, que sem custo o guia, desprende com mavioso acento um canto de
harmoniosa saudade, despertado pela grandeza dessas dguas, que sulca” (idem). Seria banzo?
essa saudade diante do mar? Afinal, dentro do sistema de significados do romance, homem é
uma categoria que engloba brancos e negros.

Observemos mais atentamente a sequéncia de cenas que compde o primeiro capitulo de
Ursula — “Duas almas generosas”, no qual se narra o encontro entre Tilio e Tancredo. Tan-
credo esta combalido em cima do seu cavalo quando desmaia e cai junto ao animal. Nesse
momento, a narradora em 32 pessoa insere Tulio na narrativa com essas palavras: “Nesse
comenos alguém despontou longe, e como se fora um ponto negro no extremo horizonte. Esse
alguém, que pouco a pouco avultava, era um homem, e mais tarde suas formas ja melhor se
distinguiam” (Reis 2017: 31, grifo meu). Aparentemente banal ao nosso olhar de hoje, essa
descricdo, de que a distancia se aproximava um homem — e ndo um negro ou UMm escravo —
certamente ndo € aleatdria: ela contém um a priori fundamental, que consiste em restituir ao
negro sua condigdo de Humanidade — uma categoria filosé6fica e politica que ainda hoje ndo
engloba a totalidade da populagao do mundo, e que era altamente excludente e restritiva no
contexto do século XIX.

Tulio segue aflito “esperando ansioso a ressurei¢do do desconhecido” e quando isso fi-
nalmente acontece, encontramos uma autora que parece estar consciente do provavel uni-
verso de expectativas do leitor — as quais o texto ndo cansa de romper: ao acordar, Tancredo
fita os olhos sobre Tulio “como que estupefato e surpreso com o que via (...). Talvez a extrema
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claridade do dia os afetasse; ou ele supusesse morbida visdo o que era realidade” (p. 33). Anar-
radora especula, deixando um “talvez” as possibilidades interpretativas de um leitor (quem
sabe) temeroso, para concluir a cena com este didlogo entre os dois homens:

— Quem és? — Perguntou o mancebo ao escravo apenas saido do seu letargo. — Por que assim mos-
tras interessar-te por mim?!... — Senhor! — Balbuciou o negro — vosso estado... Eu — continuou com
acanhamento, que a escravidao gerava — suposto nenhum servigo lhe possa prestar, todavia quisera
poder ser-vos util. Perdoai-me! ... — Eu? — atalhou o cavalheiro com efusdo de reconhecimento — eu
perdoar-te! Pudera todos os cora¢des assemelharem-se ao teu. E fitando-o, apesar da perturbagdo do
seu cérebro, sentiu pelo jovem negro interesse igual talvez ao que este sentia por ele. Entdo nesse breve
cambiar de vistas, como que essas duas almas mutuamente se falaram, exprimindo uma o pensamento
apenas vago que na outra errava. [...] Apesar da febre, que despontava, o cavaleiro comegava a coorde-
nar suas ideias, e a expressao do escravo, e os servicos que lhe prestara, tocaram-lhe o mais fundo do
coragdo. E que em seu cora¢do ardiam sentimentos tiio nobres e generosos como os que animavam a
alma do jovem negro: por isso, num transporte de intima e generosa gratiddo o mancebo, arrancando
aluva que lhe calgava a destra, estendeu a mdo ao homem que o salvara. Mas este, confundido e per-
plexo, religiosamente ajoelhando, tomou respeitoso e reconhecido essa alva mao, que o mais elevado
requinte de delicadeza lhe oferecia, e com humildade tocante, extasiado, beijou-a. (Reis 2017: 33-34,

grifos meus).

Essa é a primeira cena da literatura brasileira em que um homem branco tira a luva e ofe-
rece a mdo ao aperto do escravo. Um gesto que vislumbra outra politica do sensivel entre as
diferentes masculinidades, pois o aperto de mdo é um c6digo corporal de tratamento masculino
que ocorre entre iguais, podendo significar, por exemplo, a ratificagao de um acordo. Contudo,
Tulio é escravo nesse momento da narrativa, portanto, seu gesto de desvio ao aperto de mao
solenemente demonstra a barreira que a escravidao impunha aos dois homens: apertar a mao
de Tancredo seria como esquecer esta barreira, algo incompativel ao carater da personagem.
O beijo, por outro lado, mostra que a escraviddo lhe impunha uma condicdo de subalternidade,
que precisa estar visivel para estampar o horror que representa.

A cena é rica em detalhes e significados. Aqui Maria Firmina dos Reis assenta uma das pas-
sagens mais contundentes do texto, quando Tancredo afirma o acerto que seria se o coragdo de
Tulio fosse a medida de todos os outros, reconhecendo a grandeza de seu ato desinteressado e
deveras solidario. Esse reconhecimento, por seu turno, s6 pode ocorrer porque Tancredo possui
sentimentos tdo nobres quanto os que Tulio traz na alma: ou seja, Ttlio é o parametro moral do
qual se parte — dele brota a humanidade partilhada.

Assim, o romance comega focalizando um homem branco da elite vagando sob um cavalo
sem eira nem beira, sem controle de si mesmo. Tulio o resgata e o leva a fazendo onde era ca-
tivo e 14 Tancredo passa alguns dias em delirio de febre, sob os cuidados auspiciosos de Ursula
e do préprio Tilio, que apds resgata-lo da morte ja o tinha como amigo. Ursula se apaixona
por Tancredo quando este ainda se encontrava desorientado e fragil, ausente, portanto, de
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caracteres de forca e dominio da situagdo — lugares onde a masculinidade branca hegemonica
era construida nos textos. Desde o seu primeiro aparecimento na narrativa, a personagem de
Tancredo é construida de forma outsider da ideia do patriarca com poder de mando.

Entramos no segundo capitulo, chamado “O delirio”, e vemos que enquanto Tancredo
arde em alta febre, Tulio “contemplava-o silencioso” até que o silencio é rompido: “Homem
generoso! Unico que soubeste compreender a amargura do escravo! ... Tu que n3o esmagaste
com desprezo a quem traz na fronte estampado o ferrete da infamia! Porque ao africano seu
semelhante disse: — Es meu!” (p. 44). A narradora mistura suas préprias palavras ao desabafo
angustiado de Tulio e prossegue: “Porque o que é senhor, que € livre, tem segura em suas
mados ambas a cadeia, que lhe oprime os pulsos. Cadeia infame e rigorosa, a que chamam: -
escraviddo?!... E entretanto esse também era livre, livre como o passaro, como o ar; porque no
seu pais ndo se é escravo” (Reis 2017: 44, grifo meu). A fala do jovem negro se alonga, de modo
que entendemos que o titulo do capitulo faz mencdo a febre delirante de Tancredo, mas esta
centrado principalmente no discurso emocionante de Tulio, que, sozinho no quarto com o
moribundo, deixa fluir o que sente no peito e “escuta a nénia plangente de seu pai, escuta a
cangao sentida que cai dos ldbios de sua mae, e sente como eles, que é livre; porque a razdo lho
diz, e a alma o compreende. Oh! A mente! Isso sim ninguém pode escravizar!” (ibidem, grifo
meu). A narrativa pungente de Tulio prossegue e a essa altura do texto sabemos que sua an-
gustia justa e desesperada constitui o niicleo do capitulo.

Nas asas do pensamento o homem remonta-se aos ardentes sertdes da Africa, vé os areais sem fim
da patria e procura abrigar-se debaixo daquelas arvores sombrias do odsis, quando sol requeima e
o vento sopra quente e abrasador: vé a tamareira benéfica junto a fonte, que lhe amacia a garganta
ressequida: vé a cabana onde nascera e onde livre vivera! Desperta porém em breve dessa doce ilusdo,
ou antes sonho em que se engolfara, e a realidade opressora lhe aparece — é escravo e escravo em terra
estranha! (Reis 2017: 44)

0 pertencimento de Tulio a Africa esta estampado em passagens como essa, em contra-
posicdo a explicita ndo pertenca ao territério nacional brasileiro, no qual ele é escravizado.
Dando prosseguimento a narrativa, Tancredo “comega a recobrar as forcas”, e a sua melhora
repercute de forma diferente em Ursula e em Tilio. Para ela, o restabelecimento da satde de
Tancredo causava um “indefinivel pesar ao lembrar-se que em breve volveria para o seu an-
tigo insulamento, e ainda maior que dantes: o cavaleiro falava de sua préxima partida” (idem:
£47). Ursula se entristece com a melhora do rapaz, temerosa em ter que despedir-se e voltar
a sua vida rotineira. Para o jovem negro, contudo, a chave é outra. “Tulio acompanhava-o.
Tinha-se alforriado” (ibidem: 47, itdlico do original). A narradora é assertiva em seu julga-
mento do ato de Tancredo: “O generoso mancebo assim que entrou em convalescenca dera-
-lhe dinheiro correspondente ao seu valor como género, dizendo-lhe: — Recebe, meu amigo,
este pequeno presente que te faco, e compra com ele a tua liberdade. Tulio obteve por dinheiro
aquilo que Deus lhe dera, como a todos os viventes.” (ibidem, italico do original). A alforria que
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Tancredo da a Tulio é por ele imensamente celebrada, “sua gratidio nio conhecia limites. A
liberdade era tudo que Tulio aspirava; tinha-a — era feliz” (idem: 48). Ndo obstante, a alforria
é posicionada pela narradora em seu devido lugar politico: como mais uma prova das atroci-
dades geradas pela escravidao, pois ndo é absolutamente natural que a liberdade de um ser
humano igual seja medida em dinheiro, comprada por quem tenha posses e ofertada como um
“pequeno presente”. O tom critico que a narradora imprime a passagem revela a amplitude do
questionamento que o romance langa ao sistema nacional de desigualdade.

A narradora lan¢a mao ainda de uma nota irénica ante o modo frivolo de amor romantico
centralizando as preocupagdes da jovermn branca, dado que Ursula “invejava vagamente a sorte
de Tilio e achava mor ventura do que a liberdade poder ele acompanhar o cavalheiro” (idem:
£48). Nesse ponto é importante lembrar que Tulio e Susana viviam na fazenda de Luisa B. e
sua filha Ursula — elas sdo, portanto, senhoras de escravos. Apenas a chegada de Tancredo
modifica a ordem das coisas na fazenda. Como vemos, Maria Firmina dos Reis apresenta de
forma contundente um retrato da estrutura social de poder de seu tempo — no topo, o homem
branco, depois a mulher branca, seguida do homem negro e por fim, a mulher negra — que é
mantida escravizada.

A condicao de alforriado ndo liberta Tulio do enquadramento que a sociedade imputava
aos negros, pois a sua histéria pessoal é apenas uma entre milhares. Durante todo o desen-
rolar do enredo ele é adjetivado como “negro fiel”, “fiel Talio”, e, quando o grande antago-
nista da obra, Fernando P., o captura como meio de chegar a Tancredo, a primeira investida
do cruel comendador contra ele é uma pergunta: “— Queres tu servir-me?”. A qual segue uma
modalizacdo da narradora: “Tulio reconheceu que estava perdido”, mas recobra “toda a sua
energia, como sucede sempre ao homem nos lances apertados da existéncia”, e a resposta
vem sem hesita¢do: “Dizei, meu senhor, o que determinais ao vosso escravo?” (idem: 163).
Talio ndo cede a oferta do comendador de entregar Tancredo, e depois escapa de seu dominio.
O ponto aqui é que o discurso antiescravista da autora ndo esta pautado no drama individual
de um her6i que é pessoalizado — sua vida é tomada como parte de uma experiéncia historica
inserida numa ordem social colonial racista que o ultrapassa, embora se faca em seus passos.

E Susana, na altura de sua sabedoria de mais velha, a voz que interroga: “Tu! Tu livre? Ah
ndo me iludas! [...] Tu és ja livre?...” (idem: 101).

Susana observa Tulio angustiado, ergue-se sem olha-lo, toma o seu cachimbo, enche-o
de tabaco, acende-o, tira dele algumas baforadas de fumo, e se senta novamente. S6 entao
olha o rapaz nos olhos — aquele olhar severo de avd que interroga confortando. Segue entdo
um didlogo entre eles. Tulio explica que partira junto a Tancredo, sob protestos da velha que
inicialmente considera uma ingratiddo para com a “senhora”: “que te adianta trocares um
cativeiro pelo outro! E sabes tu se ai o encontrards melhor?” (ibidem). Entdo o jovem apre-
senta o seu ponto de vista sobre a vida na fazenda: “A senhora Luisa B. foi para mim boa e
caridosa, o céu lhe pague o bem que me fez, que eu nunca me esquecerei de que poupou-me os
mais acerbos desgostos da escravidao”. Ainda que reconheca as qualidades de sua senhora, ele
ndo poderia ser grato por esse tratamento, afinal, era seu escravo.

70 N.0 43 — 12/ 2020 | 61-74 — ISSN 2183-2242 | http:/dx.doi.org/10.21747/21832242/litcomp43as



Cadernos de Literatura Comparada
Fernanda Miranda

Tulio ndo sera mais escravo, mas precisara ser cativo de Tancredo até o fim de sua vida
para provar seu reconhecimento por deixar de ser escravo. Seguindo o diadlogo, Susana entdo o
interroga: “— Tu! Tulivre? ah, ndo me iludas! - exclamou a velha africana abrindo uns grandes
olhos. Meu filho, tu és ja livre?” — Iludi-la! — respondeu ele, rindo-se de felicidade — e para
qué? Mae Susana (...) sou livre, livre como o péssaro, livre como as aguas; livre como éreis na
vossa patria” (ibidem).

Livre como éreis na vossa pdtria é a frase gatilho que leva a velha africana a navegar em seu
arquivo de passado. Através desse mergulho em dguas adormecidas, todo o horror da violéncia
colonial vem a tona em suas palavras. Palavras que rompem o recalque elementar — o apaga-
mento do sujeito negro — inerente as narrativas fundacionais da na¢do. Tulio é o pardametro
ético para outra condigdo de homem, mas foi Susana quem o criou e formou, e é Susana quem
déluz anarrativa de dissolu¢do que interroga os discursos de constituigdo do nacional. Sua fala
inscreve a experiéncia negra em contornos transnacionais, situando-a no continente africano
e no Atlantico, e com isso adentrando de forma pioneira “as varias camadas que constituem as
identidades dissonantes dos sujeitos diaspdricos” (Shohat & Stam 2006: 404).

Através da enuncia¢do de Susana, narrando em primeira pessoa as memorias de sua vida
antes do seu sequestro na Africa, Maria Firmina dos Reis torna visivel para o leitor e a leitora do
século XIX a existéncia negada de uma mulher negra, que tinha amigos, que tinha vida prépria,
pertencimentos culturais, que viveu a experiéncia amorosa e a maternidade. Até o dia em que
“os barbaros” romperam a linha de continuidade de sua trajetdria e trouxeram-na para o ter-
ritorio brasileiro, onde deixou de ser pessoa e passou a ser escrava. Através dessa possiblidade
de enunciacdo, o romance articula uma negacdo da ordem social escravocrata sustentada numa
fala que opera uma inversdo da concepgdo hegeménica de civilizagdo ao apontar que barbaros
eram os brancos.

Susana fala, como quem emerge das profundezas de aguas escuras e desconhecidas, onde
jaz toda a vida esperando ser moldada. Ela narra, grave e lentamente, a travessia atlantica
dentro do navio negreiro para toda a sociedade. Como uma griot. Ou, como concluiu Walter
Benjamin: “o narrador é a figura na qual o justo se encontra consigo mesmo” (Benjamin 1994:
221). A velha africana inicia seu ato de fala — “Vou contar-te o meu cativeiro”, como se balan-
casse gravemente um cetro de bizios e palha da costa, como se com sua voz moldasse o barro,
de onde nascera nova matéria.

Quando Maria Firmina dos Reis dispde na boca de Susana essas palavras, ela provoca,
como ja dissemos, uma inversdo na légica que definia o barbaro e o civilizado. A memoria
ficcionalizada da escrava provoca um dissenso na comunidade imaginada (Anderson 2008)
elaborada nos romances e em outros discursos de nacdo. A enunciacdo de Susana ensina o
leitor — amplia seu repertorio de imagina¢do e conhecimento acerca de seu proprio territério.

A memoria de uma velha mulher africana enunciada no texto nao esta no dominio do
trauma, que paralisa e congela. Ao contrario, o efeito do discurso cria uma poténcia de dis-
solugdo dos discursos de nag¢do veiculados pela literatura. Quando Susana narra em detalhes
as memorias de sua vivéncia, por um lado, ao trazer a superficie do texto um passado vivido
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no espaco africano — ainda que a Africa rememorada seja idealizada — ela tenciona o passado
que o romantismo tanto prezava e que os discursos ficcionais de na¢do projetaram no indio. Por
outro lado, ao narrar, pela primeira vez em primeira pessoa na literatura de lingua portuguesa,
a travessia pelo Atlantico apds ser raptada em sua terra natal pelos europeus, a narrativa amplia
o conhecimento sensivel do leitor da época acerca de seu proprio presente, a partir da realidade
tragica ao qual milhares de pessoas negras estavam submetidas.

Ainscricdo da memoria de Susana é algo tdo impactante para a literatura e a historia bra-
sileira que s6 poderia corresponder a insurgéncia da voz de uma autora negra, isto é, alguém
cuja experiéncia escapa aos matizes de privilegio social definidores da branquitude nacional.
Uma enuncia¢do que comunica sentidos, comunica dores, solicita escuta, transcende o seu
tempo. Sob essa ética lemos Ursula. Uma narrativa de fundag¢do aqui pensada como uma pla-
centa, a gestar e depois parir um outro fio a partir do qual podemos interrogar o Brasil, a li-
teratura e os resquicios coloniais que permanecem em sintonia com o nosso presente. Essa
placenta toma o forma romance como forma — espago fértil e elastico o bastante para a feitura
de um outro mundo.

Narradoras negras do Brasil: tradi¢do visivel

A partir do romance de Maria Firmina dos Reis, um universo representativo foi instaurado
na ordem discursiva nacional, responsavel por pensar a pessoa negra através de representa-
¢6es mais complexas. Depois de “Ursula”, nota-se a insurgéncia de um corpus de romances de
autoras negras brasileiras, que, embora constituido de um niimero reduzido de obras, forma-
lizam uma tradigdo visivel dentro da literatura brasileira.

Um corpus ficcional, do qual emerge um pensamento que nos atualiza acerca do conheci-
mento do passado, pois a memoria é um chdo comum nos romances, nos levando de volta a cena
liminar da escravidio (Ursula, 1859, de Maria Firmina dos Reis; Negra Efigénia, 1966, de Anaja
Caetano; Um defeito de cor, 2006, de Ana Maria Goncalves); a cena difusa do pés-abolicio (Agua
funda, 1946, de Ruth Guimardes; Didrio de Bitita, 1986, de Carolina Maria de Jesus; Poncid Vicéncio,
2003, de Concei¢do Evaristo); a cena fractal do contemporaneo permeado de fantasmas do pre-
térito (A mulher de Aleduma, 1981, de Aline Franga; As mulheres de Tijucopapo, 1982, de Marilene
Felinto). Estes textos articulam continuidades num nexo enunciativo que abrange quase trés sé-
culos de confronto as narrativas que moldam a face da literatura brasileira sem dinamizar nela
o seu principio colonial. Isto é, afrontam a seletividade dos arquivos discursivos com os quais se
tem imaginado a nacdo, porque impde a essa imaginacdo o componente fundante que, contradi-
toriamente, é mantido soterrado (na literatura candnica): a experiéncia histérica do negro.

Pelos seus conteidos, o pensamento produzido nesta roda de romances retoma o passado
e nos atualiza sobre o contemporaneo, ao elaborar de forma criativa a concep¢do de que no
Brasil ha uma légica de poder atuante que sustenta ininterruptamente a colonialidade. Mas, se
uma das ferramentas mais importantes da manutenc¢ao da ordem é o controle sobre o esqueci-
mento de determinadas fendas, a sua enuncia¢do na narrativa rompe o siléncio, propde linhas
de fuga, constrdi a ruptura.
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Estes romances, visiveis e em circulacdo, interrogam o Brasil pela chave do que deno-
minei espiral-plantation (Miranda 2019), seu paradigma mais duravel — por essa razdo con-
vergem tanto com o contemporaneo, marcado pelo fortalecimento continuado dos mesmos
circulos no poder, na repeticdo das mesmas engrenagens de opressdo, no retorno a certo mo-
dus operandi ja conhecido, nos retrocessos, em tudo que no nosso momento aquilata forgas de
carater regressivo.

No campo dialdgico deste corpo de romances esta composto narrativamente, isto €, com o
mesmo padrdo de tropos narrativo que molda nossa concep¢do de historia (Shohat & Stam 2006),
aexperiéncia/pensamento/perspectiva/existéncia do sujeito negro, a partir da qual outra nar-
rativa do Brasil emerge — uma narrativa finalmente descolonizada.

NOTAS

* Fernanda Rodrigues de Miranda é Doutora em Letras pela Universidade de Sdo Paulo (USP, 2019), sua tese foi premiada com
o Prémio Capes de Teses 2020 e publicada sob o titulo “Siléncios prEscritos: estudo de romances de autoras negras brasileiras
(1859-2006) — Editora Malé, 2019. E membro do Conselho Editorial responsavel pela publicacio da obra completa de Carolina

Maria de Jesus no Brasil. Professora Adjunta da Universidade Federal do Sul e Sudoeste do Para.

' Esse artigo apresenta alguns resultados da pesquisa desenvolvida em minha tese de doutorado, cujo capitulo um é dedicado
a Maria Firmina dos Reis.

> Diversos dados referentes a biografia da autora, bem como fotografias que revelem sua face verdadeira, ainda sdo incég-
nitas. Até o ano de 2017, as pesquisas eram undnimes em afirmar que a autora havia nascido em 11 de outubro de 1825. A
professora Dilercy Aragdo Adler (UFMA), divulgou seus resultados de pesquisa realizada no Arquivo Piblico do Estado do
Maranhao, confirmando que Firmina nasceu em 11 de margo de 1822. A informagdo auxilia a diminuir as lacunas de conheci-
mento sobre a trajetoria de Maria Firmina dos Reis: sabe-se agora que ela veio ao mundo um pouco antes da independéncia
do Brasil, decretada seis meses depois. A nova data aumenta a longevidade de sua vida, que se alonga aos 95 anos, tendo a
autora falecido em 11 de novembro de 1917, na cidade de Guimardes, Maranhdo, onde morou praticamente a vida inteira.

3 Publicador Maranhense (1861); A Verdadeira Marmota, Semandrio Maranhense (1867); O Domingo (1882); O Pais (1885); Revista
Maranhense (1887); Didrio do Maranhdo (1889); Pacotilha (1900); Federalista (1903).

4 Acerca do conceito de posicionalidade, recolho a sintese mais ampla feita por Angela Figueiredo e Ramdn Grosfoguel:
“Quando aludimos a posicionalidade, ndo estamos nos referindo apenas a uma questdo de valores sociais na produ¢do do
conhecimento, ao fato de que nossos conhecimentos sdo sempre parciais, perspectiva ja bastante abordada dentro das cién-
cias sociais. O ponto central aqui é o lugar da enunciagdo, isto é, a localizagdo étnica, sexual, racial, de classe e de género do
sujeito que enuncia. Na filosofia e nas ciéncias ocidentais o sujeito que fala estd quase sempre encoberto; a localizagdo do
sujeito que enuncia esta sempre desconectada da localizagdo epistémica. Por meio dessa desconexdo entre a localizagdo do

sujeito nas relagdes de poder e a localizagdo epistémica, a filosofia ocidental e suas ciéncias conseguiram produzir um mito
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universal que encobre o lugar de quem fala e suas localizagdes epistémicas nas estruturas de poder. Isto é o que o filésofo
colombiano Santiago Castro-Gomez chamou de epistemologia do “ponto zero” que caracteriza as filosofias eurocéntricas.
0 “ponto zero” é o ponto de vista que esconde e encobre seu préprio ponto de vista particular, isto é, a constru¢do de um

ponto de vista que representa a si mesmo como nao tendo nenhum ponto de vista e, portanto, almeja ser neutra e universal.

Bibliografia

Adler, Dilercy Aragdo (2017), Maria Firmina dos Reis: uma missdo de amor, Sdo Luis, Academia
Ludovicense de Letras.

Anderson, Benedict (2008), Comunidades imaginadas, reflexdes sobre a origem e a difusdo do na-
cionalismo, traduc¢do de Denise Bottmann, Sao Paulo, Companhia das Letras.

Benjamin, Walter (1994), Obras escolhidas. Magia e técnica, arte e politica, v. I, 72 ed., Sdo Paulo,
Brasiliense.

Duarte, Eduardo de Assis (2004), “Maria Firmina dos Reis e os primérdios da ficgdo afro-bra-
sileira”, in Reis, M. F. dos, Ursula, Florianépolis, Editora Mulheres; Belo Horizonte, PUC-
-Minas, pp. 265-281.

Eshun, Kodwo (2018), “Outras consideracdes sobre o afrofuturismo”, in Histdrias afro-atldnti-
cas, vol. 2, antologia, Sdo Paulo, MASP.

Gilroy, Paul (2001), O atldntico negro: modernidade e dupla consciéncia, Editora 34.

Guimaraes, Hélio Seixas (2004 ), Os leitores de Machado de Assis: o romance machadiano e o ptiblico
de literatura do século 19, Sdo Paulo.

Lobo, Luiza (2014), “Maria Firmina dos Reis”, in Duarte, Eduardo de Assis (Org.), Literatura e
afrodescendéncia no Brasil: uma antologia critica. v. 1, Precursores, Belo Horizonte, Editora
UFMG, pp. 111-119.

Miranda, Fernanda Rodrigues de (2019), Corpo de romances de autoras negras brasileiras (1859-
2006): posse da histdria e colonialidade nacional confrontada. Tese de Doutorado. Univer-
sidade de Sdo Paulo. Disponivel em: https://teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8156/tde-
26062019-113147/pt-br.php

Morais Filho, José Nascimento (1975), Maria Firmina dos Reis, fragmentos de uma vida, Sdo Luis,
Governo do Estado do Maranhao.

REIS, Maria Firmina dos (2017), Ursula, 62 ed., Belo Horizonte, Ed. PUC Minas.

Shohat, Ella / Robert Stam (2006), Critica da imagem eurocéntrica, Editora Cosac Naify.

Veyne, Paul (1984), Acreditavam os deuses em seus mitos? Ensaio sobre a imaginagdo constituinte,
Sdo Paulo, Brasiliense.

74 N.0 43 — 12/ 2020 | 61-74 — ISSN 2183-2242 | http:/dx.doi.org/10.21747/21832242/litcomp43as



