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“Talvez um dos Doze de Inglaterra (treze, 
na verdade, se a história estiver bem 
contada)” ou de como revisitar o cânone 
para reinventar outra narrativa: reflexões 
em torno de O Magriço, de Tiago Salazar 

Resumo: 

O presente trabalho tem como objetivo tecer algumas reflexões sobre o mais recente romance do escritor por-

tuguês Tiago Salazar, O Magriço (2020), procurando observar alguns pontos importantes na sua construção, 

desde a idéia lançada no subtítulo da obra (“A verdadeira história de D. Álvaro Gonçalves Coutinho, um dos 

Doze de Inglaterra”) até à sua categorização genológica (“romance histórico”). Para tanto, os postulados de 

Maria de Fátima Marinho (1999), Mário César Lugarinho (2005) e Umberto Eco (1985), dentre outras fontes 

importantes, serão articulados para pensar de que forma o autor expande as fronteiras constitutivas da 

tipologia textual para compor um romance que revisita o cânone camoniano não só para reinventar uma 

outra narrativa, mas também para revelar a simplicidade e a dissidência de certos agentes históricos, pintados 

muitas vezes unicamente com tonalidades heroicas, bem como as suas amarguras e os seus dissabores.
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Abstract: 

The present work aims to reflect on the most recent novel by the Portuguese writer Tiago Salazar, O Magriço 

(2020), seeking to observe some important points in its construction, since the idea launched in the subtitle of 

the work (“The true story of D. Álvaro Gonçalves Coutinho, one of the Twelve of England”) until its genological 

categorization (“historical novel”). Therefore, the postulates of Maria de Fátima Marinho (1999), Mário César 

Lugarinho (2005) and Umberto Eco (1985), among other important sources, will be articulated to think about 

how the author expands the constitutive boundaries of the textual typology to compose a novel that revisits 

the Camonian canon not only to reinvent another narrative, but also to reveal the simplicity and the dissidence 

of historical agents, often painted solely in heroic tones, as well as their bitterness and their unpleasantness.
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Esse texto é para Gabriela Silva, professora e investigadora que, nos últimos anos, vem dividindo 

comigo a paixão pelas novidades no cenário da ficção portuguesa. Citá-la, aqui, é uma forma de re-

conhecer o seu trabalho, bem como de agradecer a sintonia nos diálogos e nas partilhas de idéias.

No passado, podiam-se acusar os historiadores de querer conhecer somente as “gestas dos reis”. 

Hoje, é claro, não é mais assim. Cada vez mais se interessam pelo que seus predecessores haviam 

ocultado, deixado de lado ou simplesmente ignorado. [...] As fontes não nos contam nada daqueles 

pedreiros anônimos, mas a pergunta conserva todo seu peso.

(Carlo Ginzburg, O queijo e os vermes)

É assim, no ato de emendar a História que o ficcionista intervém, não porque acredite apenas que à 

ficção não cabe o resgate do referencial, mas por um fato mesmo que lhe serve de a priori: o de que

todo discurso – enquanto linguagem –, seja ele o discurso da História, estabelece com o referente 

uma lacuna irreparável.

(Teresa Cristina Cerdeira, Formas de ler)

Entre o facto e o fingido, não haveria de o facto ter mais apelo. Uma lenda podia saciar tanto ou mais o 

leitor ávido do que é mágico e não se explica, do que aquilo que não passa de uma coisa que já bem se 

conhece e apenas se lhe ver mérito de estar esta tão bem escrita, podendo até ser mentirosa.

[Tiago Salazar, O Magriço)

Quando, em 1984, José Saramago lança o seu romance O ano da morte de Ricardo Reis, ele 
não apenas investe sua verve criadora na construção de um dos mais belos quadros sobre Fer-
nando Pessoa e o contexto epocal das primeiras décadas do século XX, como também sublinha 
a canonicidade de um outro poeta português para onde todas as atenções da literatura e da 
cultura do seu país convergiam: Luís de Camões.

Assim, não é de forma gratuita que, pela voz do narrador, se ouve a sentença certeira de 
que “[...] todos os caminhos da literatura portuguesa vão dar a Camões, de cada vez mudado 
consoante os olhos que o vêem” (Saramago 2011: 198). Na verdade, tal postulado – o de que 
Camões constitui um ponto nevrálgico e uma referência intertextual incontornável da/na lite-
ratura portuguesa, independentemente, da época ou da linhagem estética dos seus dialogantes 
– não se assenta num dado desconhecido pelos críticos literários e pelos estudiosos da cultura 
portuguesa, muito pelo contrário, já que, a própria condição de escritor canônico do autor de 
Os Lusíadas é sobejamente reconhecida.1

Essa reverberação do autor e da obra quinhentistas em cenários muito posteriores confir-
ma a importância de Camões e d’Os Lusíadas nos diferentes movimentos estéticos portugueses, 
seja na condição de poeta canônico no campo literário, seja na de paradigma simbólico nos 
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diferentes contextos culturais de língua portuguesa (Franco 2011). Assim, não será à toa a revi-
sitação operada pelos diferentes sistemas literários lusófonos ao longo dos séculos sucedâneos 
sobre a figura do poeta e as por ele criadas e eternizadas nas páginas do poema épico.

No tocante à ficção portuguesa contemporânea, objeto de minhas investigações nos últi-
mos anos, é interessante observar como Camões, Os Lusíadas e parte significativa de sua pro-
dução lírica surgem ora como vozes poéticas evocadas intertextualmente ao longo das malhas 
e das arquiteturas textuais, como ocorre, por exemplo, no já citado O ano da morte de Ricardo 
Reis (1984), de José Saramago, ou em Pode um desejo imenso (2002), de Frederico Lourenço; 
ora como personagens e/ou como matérias recriadas pelas efabulações narrativas, como são os 
casos das obras de Jorge de Sena (no conto “Super flumina Babylonis”, 1964), de António Lobo 
Antunes (no seu conhecidíssimo romance As naus, 1988), de Frederico Lourenço (no conto “O 
retrato de Camões”, 2004), de Gonçalo M. Tavares (no anti-épico Uma viagem à Índia, 2010) e, 
mais recentemente, de Mário Cláudio (no romance Os naufrágios de Camões, 2016).

Nesse conjunto, onde outros nomes também caberiam, não deixa de ser significativo o fato 
de que boa parte dessa produção ficcional portuguesa seja estudada pelo viés do romance histó-
rico pós-moderno (Arnaut 2002; Gobbi 2011; Marinho 1999). Muito diferente do seu homônimo, 
cultivado pelos escritores românticos no século XIX, tal categoria genológica diferencia-se do 
seu predecessor por um procedimento muito particular que a singulariza. Em seu denso ensaio, 
O romance histórico em Portugal, Maria de Fátima Marinho explica alguns pormenores dessa ti-
pologia romanesca:

O repensar irónico pós-moderno da História revela-se definitivamente não nostálgico, ao contrário 

da evocação romântica de Idades Médias de sonho, na medida em que se toma plena consciência de 

que não há uma só verdade, facto que se poderá traduzir por uma grande instabilidade na focalização 

(Marinho 1999: 41)

Como se pode depreender da explicação acima, não estamos distantes dos ensinamentos 
de Umberto Eco, para quem as manifestações ficcionais pós-modernas reconhecem que o pas-
sado “não pode ser destruído porque sua destruição leva ao silêncio”, por isso, ele “deve ser 
revisitado: com ironia, de maneira não inocente” (Eco 1985: 57). Ora, Maria de Fátima Marinho 
igualmente reconhece as ocorrências desses procedimentos em diferentes momentos da lite-
ratura portuguesa, juntamente com as suas múltiplas categorias efabulatórias, incluindo aí as 
sagas familiares, as biografias de personagens históricas e referenciais, a autobiografia fictícia e 
a própria metaficção historiográfica.

Na verdade, a aproximação entre os dois pólos discursivos em evidência compõe já um 
campo demasiadamente explorado e com uma fortuna crítica considerável, o que torna a pro-
posta aqui desenhada mais desafiadora, afinal, o que haveria mais a se explorar sobre o diálogo 
entre a literatura e a história?

Ainda que o instrumental escolhido não seja uma novidade, acredito que alguns pressu-
postos teóricos podem ser relembrados e rearticulados para tecer uma série de reflexões em 
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torno do mais recente romance do escritor português Tiago Salazar2: O Magriço (2020) , cujo 
título, como bem se percebe, se debruça sobre a figura consagrada nos versos de Os Lusíadas, 
na conhecida passagem dos Doze de Inglaterra (Canto VI). 

Reconhecido como um “repositório de matéria de cavalaria” (Ferro 2011: 320), o episódio 
dos Doze de Inglaterra surge n’Os Lusíadas como uma espécie de preparação dos portugueses, 
antes do enfrentamento de uma tempestade, motivada por Baco, na cena do concílio dos deuses 
marinhos. De forma geral, há um consenso de que Camões teria tomado a Relação ou Crónica 
Breve das Cavalarias dos Doze de Inglaterra, de Jorge Ferreira de Vasconcelos, supostamente da-
tada pelo ano de 1550 (Basto 1986), como fonte primária para a criação da cena cavaleiresca.

Muito diferente, porém, do seu modelo motivador, a passagem dos doze portugueses que 
foram à Inglaterra, em socorro das damas difamadas por doze homens ingleses, ganha nos 
versos camonianos uma dimensão muito mais densa, com riquezas de detalhes nas descrições 
das batalhas e na vitória retumbante dos cavaleiros lusos. Aliás, o cuidadoso estudo de Artur 
de Magalhães Basto reitera a criação de Camões “com superior beleza e indiscutivelmente com 
maior interesse ou densidade dramática”, comprovando-se ser fruto da “intervenção emocio-
nal de um artista” (idem: 9).

Vale ressaltar, no entanto, que ambos os textos (o de Camões e o de Vasconcelos) não 
exploram devidamente alguns pontos que permanecem obscuros, como, por exemplo, os an-
tecedentes e o destino pós-batalha de uma personagem central desse episódio: a trajetória de 
Álvaro Gonçalves Coutinho, ou, simplesmente, Álvares Gonçalves Magriço, como é chamado 
na Relação ou Crónica Breve. Onde teria nascido? Qual a sua trajetória até se tornar cavaleiro? 
O que o teria levado a aceitar o desafio num outro país? Qual o destino do Magriço, depois de 
seu retorno da batalha?

Ainda que Veloso, na sua narrativa na épica camoniana, indique que o Magriço “Lá se deixou 
ficar, onde um serviço / Notável à Condessa fez de Frandes”, além de “Outro também dos doze 
em Alemanha / Se lança” (Camões 2011: 236), fato é que essas questões povoam o projeto criador 
de Tiago Salazar, na medida em que aposta numa personagem secundária e com papel coad-
juvante nas versões oficiais, cuja trajetória, quando aparece, tem um recorte muito específico, 
centrado unicamente na sua função de compor um conjunto de cavaleiros portugueses numa 
missão de resgate da honra alheia e no sucesso obtido na batalha.  E, nesta nuance, a obra do 
jovem escritor português merece alguns destaques muito positivos.

Um aspecto muito sedutor no romance surge com a introdução de paratextos que convidam 
o leitor a entrar no jogo estabelecido desde o início. Se, realmente, estamos diante de um texto 
fruto da imaginação, o subtítulo aponta ironicamente para uma impossibilidade, pois, como 
construir uma “história verdadeira”, se o gênero textual onde ela se desencadeará é uma ma-
téria pura de efabulação, ou seja, um “romance histórico”? Aliás, essa incorporação histórica é 
preparada e reiterada a partir da conjugação de outras paratextualidades, a saber: a dedicatória, 
em forma de reverência a uma dama, valendo-se de uma estrutura poética muito cara às can-
tigas trovadorescas (“Para a mui nobre, distinta e formosa senhora / dos meus afectos / DONA MAIA 

ORNELAS / De cujos os encantos meu coração é cativo”; Salazar 2020: 5); as duas epígrafes citadas 
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(uma retirada do Canto VI de Os Lusíadas, onde se expõe o desejo do Magriço em ir a Ingla-
terra por terra até onde pudesse; e outra de uma trova heráldica do Alcaide-Mor do Porto, 
João Rodrigues de Sá); um prólogo, em que Álvaro Gonçalves Coutinho se apresenta como 
um homem “nascido para ser guerreiro por não haver outra condição” (idem: 10) na sua linha-
gem, com todos os seus vícios e virtudes; uma pequena nota introdutória, em que a voz autoral 
expõe a presença salutar das incertezas e a impossibilidade de tudo poder narrar; e, por fim, no 
final, uma nota de “Agradecimentos” (idem: 189), com o reconhecimento explícito do autor ao 
verbalizar as suas fontes e os investigadores portugueses com quem estabeleceu contato para a 
feitura do romance.

Olhados em conjunto, esses pequenos paratextos sugerem um espírito inquieto do escri-
tor na montagem do percurso do seu protagonista. Isto porque, ainda que se reconheça a sua 
honradez, o valor da palavra empenhada enquanto cavaleiro e a sua origem familiar, Álvaro 
Gonçalves Coutinho nunca havia se destacado, enquanto criatura ficcionalizada ou historici-
zada, como uma figura central, seja nos versos camonianos, seja na Relação ou Crónica Bre-
ve. Logo, acredito que, a partir dessa claudicância depositada sobre a figura do Magriço, não 
satisfeito com as informações obtidas nas “gestas dos reis” (Ginzburg 1985: 15) e no cânone 
camoniano, Tiago Salazar coloca-se num salutar gesto interrogativo, onde as suas perguntas 
pesam sobre as sombras deixadas nos atores secundários e coadjuvantes da história e das obras 
literárias por onde circulam.

Para tentar, portanto, burlar esse mistério sobre o Magriço e suas andanças pela Europa, 
antes e depois da batalha na Inglaterra, Tiago Salazar vale-se de um bem sucedido recurso na 
construção desse seu romance histórico: cria uma narrativa em que o próprio Álvaro Gonçalves 
Coutinho, já velho, preocupa-se em deixar registradas as suas memórias “nítidas e ditadas com 
esmero” (Salazar 2020: 19), mas sem cair nos velhos lugares-comuns das “lazeiras de cavala-
ria andante” (ibidem). Assim, ele conta em primeira pessoa todo o seu percurso, desde as suas 
origens familiares, os desafios enfrentados até se tornar cavaleiro, a sua ida a Inglaterra e as 
etapas posteriores ao grande embate, até a sua velhice.

Na verdade, O Magriço, enquanto romance histórico, tal como anunciado na capa da edição 
portuguesa, pode ser inserido na categoria de “autobiografia fictícia” (Marinho 1999: 215), ou 
seja, como uma obra ficcional em que o próprio herói assume a 1ª pessoa, contando os fatos 
significativos de sua trajetória (ibidem). No entanto, longe de se tratar de uma categoria sim-
plória para narrar uma história, como bem adverte Maria de Fátima Marinho, “o género da 
autobiografia fictícia é, pois, um caso específico no seio do romance histórico, uma vez que o 
facto de a narração ser assumida pela própria personagem cuja biografia se quer relatar tem 
implicações várias” (idem: 217). No caso da obra de Tiago Salazar, uma dessas implicações re-
side exatamente naquilo que Michal Glowinski designa como o “paradoxo da narração”: 

By the paradox of narration, I mean the following phenomenon: starting the story, the narrator pos-

sesses an absolute knowledge of its subject, but reveals it step by step, not right away. The narrator sug-

gests that the story develops in a parallel way to the sequence of events described. (Glowinski 1977: 105)
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Ora, tal artimanha narrativa pode ser constatada já na estrutura romanesca, subdivida em 
três partes, correspondendo exatamente aos três espaços de circulação do narrador-protago-
nista: “I – Nas Terras Altas” (Salazar 2020: 15), “II – Na Borgonha” (idem: 105) e “III – No 
Reguengo do Aro de Lamego” (idem: 157). Mesmo sabedor do evento principal no percurso do 
Magriço, de certo modo, o leitor adere ao pacto estabelecido pelo narrador autodiegético, no 
momento em que compreende a necessidade de não antecipar a ocorrência da batalha dos Doze 
de Inglaterra e de entrar no jogo discursivo do protagonista, acompanhando detalhadamente 
as etapas de sua vida e os motivos que o levaram a entrar na defesa da dama desonrada. Isto 
efetivamente só acontecerá no final da primeira parte, já que, depois do embate, Álvaro Gon-
çalves Coutinho parte para a França, e não para Flandres, como indica a narrativa do Canto VI 
d’Os Lusíadas.

Ou seja, num cuidadoso e meticuloso jogo de um simulado passo a passo, o narrador vai 
sugerindo que toda a história de sua vida se desenvolve paralelamente aos eventos descritos 
por ele, e num itinerário muito diferente daquele registrado pelo cânone camoniano. E mesmo 
considerando esse paradoxo da narração como uma mais valia, um lucro para a arquitetura 
romanesca, não se poderá deixar de referendar que a categorização de “verdadeira história” 
só se justifica, porque a voz que a autentica é a do próprio dono das memórias narradas. Daí a 
importância do “Prólogo” do romance, onde o Magriço ostenta a sua carga de autenticidade, 
sem deixar de anunciar o leimotif central de sua empreitada na recuperação das suas aventuras 
e daqueles eventos por ele considerados principais:

(Ano 1448 d.C.)

No dizer de muitos sicofantas, eu, Álvaro Gonçalves Coutinho, sou um pobre diabo de reles intenções. 

Fizeram-me para a guerra e não vi outro mundo onde não fosse preciso erguer o punho, brandir uma 

arma, vociferar. Esta adaga, por exemplo, trago-a junto à cinta desde os nove anos e foi-me dada por 

meu Pai. Lembro-me bem, trouxe-a até à minha cama e disse-me: “Guarda-a sempre a jeito. Muitas 

vezes farás uso dela.” Não mais a deixei, podendo com ela cortar tanto um melão como esquartejar um 

estafermo ou um homem. [...] Dentro de mim é maior o tormento do que a lhaneza, e não é uma nem 

duas as vezes que desperto de um sono como se me visse rodeado de algozes; e então penso na minha 

hora derradeira, cortado ao meio ou decepado num ermo qualquer sem nunca ter conhecido a paz, a 

não ser de relance, quando me rio de meu Pai e me vejo, como ele, um velho acometido de balbúrdias 

e achaques. [...] Ganhei soldos, jornas, tenças, por conta de Deus me ter valido com a sanha de não ter 

medo quando me atacam, mas não sei se é maior o medo de deixar este mundo sem nunca ter conhecido 

a paz no amor. (idem: 9-11)

Interessante observar que o protagonista indica uma consciência do seu papel, enquanto 
um agente secundário no curso da história oficial, ao assumir uma posição social desprivile-
giada (“sou um pobre diabo de reles intenções”), sem qualquer tipo de favorecimento político. 
De certo modo, trazer a voz de uma personagem, cujas lacunas nem o texto camoniano e nem 
a sua fonte primária preenchem de forma suficiente, não deixa de instituir, mais uma vez, 
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uma posição de interrogação do autor sobre certos estelionatos das narrativas canônicas. E vale 
frisar que isso não incide numa aposta desrespeitosa em relação às matrizes textuais, antes, 
parece mesmo uma proposta de continuação ou uma salutar complementação das narrativas já 
conhecidas, bem na esteira do que Teresa Cristina Cerdeira designa como “lacuna irreparável” 
(Cerdeira 2020: 87).

Pois exatamente com uma iniciativa de preencher as fissuras deixadas pelos versos camo-
nianos, Tiago Salazar revisita o cânone para reinventar uma outra narrativa e com uma poten-
te pretensão: a sua personagem emerge com o estatuto de protagonista, removendo, assim, as 
sombras do secundarismo e da coadjuvância que sobre si pairavam. Na verdade, ao possibilitar 
que o seu protagonista teça a sua própria história, Tiago Salazar cria um Magriço escritor, cujas 
revelações auxiliam na compreensão não só de sua época, mas também de nosso próprio tempo. 
Daí que a pequena nota introdutória ganha uma dimensão particular na cognição da trama ro-
manesca e dos instrumentos nela aglutinados na sua construção: 

A história não de todo contada (porque nunca de nada se pode contar o todo) dita pela voz de D. Álva-

ro Gonçalves Coutinho, mais conhecido por “O Magriço”, valente guerrilheiro português, talvez um dos 

Doze de Inglaterra (treze, na verdade, se a história estiver bem contada). (Salazar 2020: 13; grifos meus)

Ao expor a incapacidade dos discursos canônicos em operar uma apreensão total da história, 
o ficcionista intervém com uma possibilidade de preenchimento de lacunas irreparáveis, feita 
em forma de uma hipótese ficcionalmente aceitável: a do ator principal assumir, agora, a voz do 
seu percurso. Além disso, inclui a maleabilidade dos discursos oficiais em assumirem mais de 
uma versão, já que o famoso episódio dos Doze de Inglaterra possui duas variantes: uma em que 
11 cavaleiros seguem por mar e o Magriço por terra (a que, aliás, o próprio Luís de Camões utili-
za) e outra em que 12 viajariam de navio até a Inglaterra, encontrando-se no duelo com o jovem 
Álvaro Coutinho (Basto 1986). 

Ou seja, se os textos canônicos (o épico e o histórico) permitem uma liberdade divergente 
para a narração dos episódios passados, por que o ficcionista abdicaria de tal exercício, agora 
respaldado pela licença poética da ficção? Como o protagonista pretende dedicar-se a uma his-
tória bem contada, porque narrada por ele mesmo, o ator principal opta pela glosa divergente 
do épico camoniano e constrói a sua própria efabulação, não para negar a exposição do poeta 
quinhentista, mas para com ele estabelecer uma outra tradução da matéria narrada e permitir 
colocar nesta uma luz capaz de dissipar sombras. 

Estabelecido, portanto, o jogo entre autor, leitor e matéria narrada, a movência e a dinâmica 
do Magriço são reveladas pela sua pena: “Ganhei soldos, jornas, tenças, por conta de Deus me ter 
valido com a sanha de não ter medo quando me atacam, mas não sei se é maior o medo de deixar 
este mundo sem nunca ter conhecido a paz no amor” (Salazar 2020: 11; grifos meus).

Já aqui, o leitor começa a dar conta de que o romance de Tiago Salazar expande alguns 
pressupostos do chamado romance histórico pós-moderno (Eco 1985; Marinho 1999), porque 
não se concentra apenas na recuperação irônica de uma matéria histórica, mas, ao lado dessa, 
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coteja outras categorias genológicas para a composição narrativa, a saber: 1) o Bildungsroman, 
porque, fazendo um balanço na velhice – “[...] quase a dobrar os sessenta anos” (Salazar 2020: 
18), dirá o protagonista –, o Magriço decide “escrever as coisas como elas são” (idem: 17), antes 
que memória o traia. Ou seja, não deixa o texto em análise de recompor a “formação do jovem 
de família burguesa, seu desejo de aperfeiçoamento como indivíduo, mas também como clas-
se” (Maas 2000: 13). Ainda que não se possa falar exatamente de uma consciência burguesa, 
em virtude do contexto cultural do século XV, onde toda a ação se passa, não se poderá negar 
que, ao longo da exposição autodiegética, o Magriço não esconde uma preocupação cognitiva 
em explicitar a sua origem social e as consequências na sua vida; 2) o “romance de cavalaria”, 
típico da literatura medieval, também surge nas malhas de O Magriço, tendo em vista que nestas 
também se “espelha uma mundividência cortês e idealisticamente guerreira, estruturando-se a 
sua intriga em torno de duas isotopias fundamentais: o amor e a aventura” (Aguiar e Silva 1993: 
673). Não à toa, a honrade e o espírito cavaleirescos constituem forças propulsoras na narrativa 
(“As façanhas sempre tiveram por detrás a coragem de muitos cujos nomes foram para sempre 
esquecidos”; Salazar 2020: 28), porque são elas que motivam o protagonista a tentar sair do 
estatuto de apagamento, tendo em vista que as suas façanhas e as suas aventuras são dignas de 
serem lembradas e eternizadas. Por outro lado, para além de romance histórico, de romance de 
formação e de romance de cavalaria, O Magriço não deixa de conter também uma dolorosa narra-
tiva amorosa, de um afeto interrompido por intervenção familiar e real, gerando no protagonista 
uma reação feroz e fazendo-o vencer as suas próprias adversidades.

Na verdade, a singularidade do Magriço reside na sua condição de figura dissidente no 
cenário em que foi dado viver, tal como ele próprio irá reconhecer já no final da trama: “Os 
dissidentes como eu, que fugiam do rebanho para não se verem confundidos, tinham de se 
haver com a fama de logos” (idem: 171; grifos meus). Com um espírito tomado pela revolta 
diante das injustiças sobre si perpetradas, procura sempre soluções possíveis para extravasar 
a sua insatisfação. Por isso, muito diferente dos paradigmas físicos dos seus companheiros, ele 
enquadra-se como um dissidente físico, “magro como um espeto” com uma “estatura meã 
e a pequenez dos membros inferiores”, com braços mais “compridos como os de um símio” 
(idem: 21-23). No entanto, o Magriço reconhece que essa precariedade física pode ser uma 
vantagem no seu ofício de cavaleiro:

Tinha um esqueleto de ferro, porquanto quase sempre saía de um tombo ou escaramuça com pouco 

mais do que uns arranhões de cada vez que ia ao chão.

As aparentes fraquezas eram as minhas forças e, se me desse para acreditar nos vaticínios proféticos 

de meu avô Vasco, era isto resultado de ter nascido de uma boa estrela. Até hoje nunca parti um osso ou 

rompi um tendão [...]. (idem: 23-24)

Também como um dissidente familiar, sofrendo a sina de ser o segundo filho, e não o pri-
mogênito, cedo aceita a prerrogativa de que caberia ao irmão mais velho, Vasco, “receber o 
quinhão de tudo o conquistado e amealhado” (idem: 44) pelo pai e pelo avô, cabendo-lhe, por-
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tanto, o destino solitário de um cavaleiro, continuando a linhagem de homens “tementes a 
Deus, obedientes ao rei e ao pai e reverentes ao nome” (ibidem).

Enquanto dissidente afetivo, vê seu amor por Isabel, filha do “novo meirinho-mor, D. 
Pedro Castro, senhor do Cadaval, destacado para a Beira por ordem expressa de El-Rei, para 
boa ordenança das justas causas” (idem: 46), ser recusado pela família da amada, pelo próprio 
pai e por D. João I, Mestre de Avis. Ao saber do destino mortal daquela que fora seu único amor, o 
protagonista reconhece ser essa a sina principal e o fator marcante na formação do seu espírito 
aguerrido e violento nas batalhas, canalizando a culpa naqueles que considerava responsáveis 
pelo seu infortúnio e transformando esse sentimento no segredo de sua força:

 
Tal como só vim a saber da malograda sorte de Isabel (e minha) pelo meu próprio Pai, que, tal como o 

meirinho exigiu, defendeu a sua clausura com o aval de El-Rei D. João. Tudo o que se passou a seguir 

ditaria o homem que viria a tornar-me. 

Quando estava em guerras, largado por este mundo, muitos se perguntavam se o celibato era o segre-

do da minha força. Mantinha-me ocupado com outros afazeres como os de escorar as fraquezas dos 

inimigos e exercitar a espada como nos terreiros de Penedono ou Trancoso. Contudo, não passou um 

dia em que Isabel não me aparecesse em sonhos ou na vigília, e toda a beleza que vi, era nela que logo 

pensava, não me achando digno de ter o que não lhe pudesse confiar. Por isso, muitos tolhi vendo neles 

a cabeça de seu famigerado pai, do meu e até de El-Rei. (idem: 48-49)

Ainda, nesse encargo, revela o seu lado dissidente no ofício cavaleiresco, já que a sua 
formação, muito singular para a própria época, reside no somatório da prática dos treinos 
e das simulações das disputas e batalhas, com o “costume de ler” (idem: 29). Assim, devora 
as andanças de Amadis, as vidas dos Santos, os amores de Tristão e Isolda, as aventuras dos 
Cavaleiros da Távola Redonda, o Livro de Montaria de D. João I, o Livro de Ensinança de Bem 
Cavalgar Toda Sela, o Leal Conselheiro e o Livro dos Conselhos de D. Duarte, além de todo um 
repertório disponível “no tombo, na Biblioteca do Paço, nas aulas com os mestres ou em cada 
solar e castelo” (idem: 31) por onde passa. Apesar de reconhecer a utilidade dessa bagagem 
na sua formação como cavaleiro, o narrador consegue distinguir e separar a “longa distância 
entre o escrito e o vivido” (idem: 33), não caindo, portanto, na imersão de um mundo fanta-
sioso, e mantendo a sua percepção do mundo, das pessoas e da ordem sócio-política do seu 
tempo sempre aguçada: “Em boa verdade, aprendi sempre mais com o que via e fazia do que 
ensinado por livros e conselhos” (idem: 34).

Ora, na verdade, gosto de pensar que essas dissidências do Magriço constituem uma 
bem urdida estratégia metanarrativa, engendrada por Tiago Salazar. A prática de leitura das 
principais obras produzidas na sua época dá ao protagonista uma consciência crítica dos 
elementos constitutivos dos textos lidos, chegando mesmo ao ponto de levantar hipóteses e 
conjecturas diante daquilo que não está explicitado nos respectivos conteúdos. Não gratuita-
mente, é com o Bosco Deleitoso e com o Horto do Esposo, que Álvaro Gonçalves Coutinho lança 
perguntas inquietantes e que pesam sobre as sombras deixadas ao longo dos dois volumes:
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Muitas questões se me levantavam, como no Horto do Esposo e no Bosco Deleitoso, de onde partiam 

os cavaleiros para as Cruzadas. Imbuídos de que espírito? Não podiam antes querer estes deixar-se 

ficar por casa, cuidando da sua horta e dos seus, ou temiam que, se o fizessem assim, os tomassem 

por fracos? E é mais forte ou fraco o que parte para a guerra ou o que defende o seu exército? Defendia 

no Horto o autor, um monge de quem se não sabe o nome, e que havia de ter lido Petrarca e o ascético 

Bernardo de Claraval, a renúncia aos bens terrenos e aos prazeres mundanos associados à Fortuna, 

elogiando a contemplação e a busca pessoal da salvação e da verdade eterna. Essa busca também eu 

a sentira, e mais sentia agora no aro, consolado de uma pequena horta, uma centena de hectares que 

me davam bom vinho e o dinheiro suficiente para não me apoquentar. (idem: 31-32)

Há, aqui, um ponto crucial para compreender a aproximação de Tiago Salazar à matéria 
histórico-literária apropriada para o enredo de seu O Magriço. Toda a inquietação narrada pelo 
protagonista expõe um dado sintomático para o entendimento não só do objeto interno (a pró-
pria narrativa das aventuras e dos dissabores de Álvaro Gonçalves Coutinho), mas também, e 
sobretudo, do objeto externo (o próprio romance de Tiago Salazar na sua materialidade física e 
textual). 

De um lado, tal como mais a frente se verá, esse questionamento é um instrumento im-
portante para o Magriço, sobretudo, quando, mais tarde, confronta El-Rei e o pai, sobre o 
impedimento do seu casamento com Isabel. De outro, não serão também essas as artimanhas 
de Tiago Salazar (criador de um outro Magriço), tão inquiridor e interpelativo como a sua 
própria criatura? Não será o gesto do Magriço de levantar questões um exercício especular do 
espírito criador do romancista português contemporâneo? E, assim fazendo, não estabelece 
este uma revisitação a narrativa épica de Luís de Camões, direcionando para a personagem do 
episódio dos Doze de Inglaterra, no Canto VI de Os Lusíadas, os mesmos questionamentos? Afi-
nal, qual a trajetória inicial de Álvaro Gonçalves Coutinho? Por que a sua insistência em não ir 
diretamente de navio com os demais companheiros? Qual o seu destino e o seu desfecho depois 
da batalha em terras britânicas? 

Se é certo que o poema épico não se detém nessas questões, por razões óbvias de con-
centração nos feitos heroicos coletivos e não exatamente na individualidade dos seus atores, 
não fará o romance de Tiago Salazar de todas essas lacunas uma espécie de motivação para o 
seu ato efabulador? Acredito que sim, tendo em vista, sobretudo, a revisitação operada sobre 
o conhecido episódio da épica camoniana e a iniciativa de reinventar uma outra narrativa 
possível, sem excluir as motivações mais específicas de seu protagonista e sem apagar ou 
maquiar os seus defeitos. Por mais de uma vez, o narrador-protagonista deixa indícios desta 
necessidade: 

Um homem que se ponha a falar de si, se o fizer em honestidade e tino, não pode esconder as suas 

deformidades, e quem dele falar como um valioso guerreiro ou santo imaculado que o faça no seu 

próprio juízo, sem ocultar as fraquezas que teve, porque todos as têm. (idem: 25)
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Pois, ao dar-me a mim para escrever, não tinha por intenção esconder as minhas vergonhas, que 

não eram poucas, nem fazer-me passar por erudito, falando dos livros que lera. Era forte a paixão da 

leitura, imaginando nas histórias o que me esperava, mas não tanto como veio a ser a de combater e 

galgar terras. Podia aprender nos livros, mas, se não acreditava numa só palavra que nalgum deles 

lia, suspeitando-o por ter vivido de coisas fantasiosas que neles se contavam, sobretudo das guerras e 

rixas, o que fazia era pô-lo de lado e blasfemar sobre o logro do seu autor. Havia de ser mais louvável 

o que mal escrevesse, mas fosse sincero, do que aquele que muito bem ornasse o seu discurso, não 

pondo nele coisa digna de contar por nada daquilo ter sido sentido ou vivido. (idem: 30)

Os meus bem-aventurados dias de cavaleiro tinham os dias contados, restando-me apenas mostrar 

as coisas como as vivera, na forma escrita, se a tanto me ajudasse o engenho e a arte que tinha para 

as armas. (idem: 146)

Por fim, mas não menos importante, outras duas dissidências reverberam na composi-
ção do protagonista. O seu caráter de viajante dissidente, abdicando do trajeto direto por mar 
até a Inglaterra, para fazer o percurso mais longo: por terra até Calais, na companhia do seu 
escudeiro Rodrigo e de seu cavalo Passo Preto, e de lá até à Inglaterra, atravessando de barco 
apenas o Canal da Mancha. 

Mais uma vez, ao revés dos versos camonianos, que apontam como justificativa o desejo 
do Magriço de “andar terras estranhas, / Por ver mais águas que as do Douro e Tejo, / Várias 
gentes e leis e várias manhas” (Camões 2011: 232), o romance de Tiago Salazar revela um 
protagonista muito diferente, porque fiel ao seu projeto de escrita, sobretudo, em não es-
conder o real motivo de sua recusa a uma longa viagem por mar: a sua incapacidade para o 
espírito marinheiro e a sua indisposição para enfrentar uma longa travessia de barco, ainda 
que isso pudesse ser interpretado como uma fraqueza:

Aquilo que faz empolgantes as viagens e as histórias estaria mais reservado para o outro lado do canal, 

a começar pelas emoções que me consumiram na breve passagem de Calais até um porto inglês, cujo 

nome me escapa, e que me pareceu uma eternidade. Dei por mim zaranzo assim que zarpámos e, ainda 

o mar não se encapelara, a vomitar as entranhas borda fora acocorado sobre a amurada, e a jurar nunca 

mais me ver embarcado, sabendo que ainda teria a viagem de volta e para mal dos meus pecados não 

havendo como a fazer por terra firme. (Salazar 2020: 97)

Toda essa cena confessional do mal-estar do protagonista não deixa de ser importante, 
posto que, se por um lado, revela a indisposição e a fraqueza física para o mar, por outro, não 
apaga a coragem e o destemor diante do desafio da batalha. Por isso, ao declinar da valoriza-
ção épica das qualidades heróicas, tal como se percebe no episódio da epopeia camoniana, na 
trama romanesca de O Magriço, o narrador-protagonista prefere uma aproximação maior com 
as qualidades humanas, seja as negativas, seja as positivas. Talvez, por isso, cause surpresa o 
contraste desta cena com a seguinte, na culminância do duelo:
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Tinha dito a meus consócios, e fui sempre de honrar a minha palavra, estar onde era chamado ao dia e 

hora certos. Quando galopei Passo Preto, também ele ornado de saiote de guerra, saído de uma floresta 

directo ao terreiro do duelo, dei por eles já em peleja, e pior, a serem mutilados. Mal me viram entrar 

pelo terreiro, desatou um alvoroço, interrompeu-se o duelo e ajuntaram-se todos a mim, aos gritos e 

abraçados. Alguns eram já feridos, porém, ao verem-me, renasciam e tornavam. Nos palanques, como 

num teatro ou circo romano, estava o rei inglês e toda a Corte, e as damas, onze delas vestidas de cores 

e sedas, de ouro e jóias, ricas e ledas, e, entre as onze, uma mais toda trajada de negro, de rosto cabis-

baixo e oculto num xaile. [...] Tudo se passou então como é próprio das batalhas ou duelos, que duram 

até onde durarem, isto é, enquanto haja um vivo e de pé para contar a história. O estrépito dos cavalos, 

o feroz semblante, os áureos freios, o sol a rutilar nas armas, o chão todo a tremer, o estremecer do 

coração, a pele e os músculos retesados, a cabeça a latejar, um único e vago pensamento que é matar ou 

morrer, os gemidos, os gritos, as armas antes de prata reluzente ensanguentadas, os açoites na mon-

tada, o voo e a queda, os penachos do elmo, o pavor e a coragem, a soberba e a derrota, tudo o que pode 

ser dito e traduzido por palavras, desvanece-se no intervalo que dura a peleja. Matei o meu opositor 

cortando-lhe a cabeça como a um nabo, e mais a metade dos deles foram mortos por meus consócios, 

ficando o terreiro numa papa de lama e sangue e membros decepados, as armas partidas como cris-

tais, os cavalos tresmalhados. Deu-se por terminado o duelo ao som de um clarim. O rei e as damas 

ergueram-se em loas, e os cavaleiros ingleses sobrevivos largaram dali pelo campo afora, de viseiras 

e espadas e lanças ao baixo. Estava vingado o fero desafio e vingada a honra e cumprida a missão a que 

nos prometêramos. (idem: 99-100)

Toda essa sequência com uma impressionante dinâmica cinematográfica – desde os mo-
vimentos dos combatentes, sobretudo os do Magriço, a forma com que este desfere o golpe fa-
tal no seu inimigo, até o barulho vindo dos atritos das armas, os gritos dos espectadores nos 
palanques e o término decretado pelo ressoar de um clarim – estampa um vigor intertextual 
com a mesma cena no Canto VI de Os Lusíadas (Camões 2011: 234-236), mas também dela se 
distingue pela forma com que capta e descreve os efeitos sonoros de diferentes fontes (vide na 
cena anterior os cavalos, as armas e o público, por exemplo), além dos ritmos acelerados dos 
batimentos cardíacos dos atores e as reações frenéticas do público e dos cavaleiros portugueses 
ao perceberem concluída a vingança e restaurada a honra das doze damas. 

No meu entender, longe de recusar o texto camoniano, o romance de Tiago Salazar faz uma 
sensível homenagem ao autor e ao texto que, indiscutivelmente, compõem as fontes basilares 
do seu romance. No entanto, a diferença marcante do duelo no romance incide desde a travessia 
do protagonista pelo Canal da Mancha até a sua chegada no campo de batalha. Comparadas essas 
duas cenas, a primeira desnuda uma fraqueza do protagonista, entendida, aqui, como uma dissi-
dência do seu espírito viajante, mas é exatamente ela que acaba por sublinhar um outro aspecto 
singular do Magriço: o de dissidente político.  Tal diferença ecoa ao longo do seu percurso, estan-
do também ligada à dissidência afetiva, como reiteradamente o narrador tenta expressar: “Lutava 
por conquistar um lugar e uma posição que chegavam fruto da minha bravura, mas teimava em 
não me perdoar ter deixado escapar o ouro do amor por entre os dedos” (Salazar 2020: 117).
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Na verdade, a posterior ida de Magriço para a França, numa nova etapa de aventuras, que 
inclui a prisão, a tortura pelos inimigos de Armagnac, seguidas do seu resgate pelos cavalei-
ros borgonheses, forma um conjunto importante de ações na sua formação e no seu amadu-
recimento. Tanto assim é que, somente com o encontro com Thomaz de Noronha e Estevão 
Perez de Andrada, cavaleiros portugueses em visita à corte de Borgonha, Álvaro Coutinho 
considera a possibilidade de retornar ao país natal, não sem antes revelar a amargura que 
ainda carrega, força motriz de sua própria condição de dissidente:

Deixava a Borgonha e os franceses grato por tantas e tamanhas peripécias, acima de todos a João Sem 

Medo, que me havia feito seu chambelain, e tantas honras e reconhecimentos me dera. E, se nem 

sempre lhe sorri com a vitória em todas as alturas que o servi, em justa, batalha, agravo ou diferendo, 

tudo fiz por a obter, e quem ouse denegri-lo na sua majestosa virtude até ao fim dos meus dias comigo 

terá de se haver. Já se sabe que a verdade nunca é certeira como um tiro de arco ou besta, por serem 

os homens mais dados ao exagero, à deturpação e mesmo à mentira do que ao rigor e ponderação. Os 

poucos que aqui vou louvando e enchendo de méritos, porque a mim me tocaram, para outros não 

passarão de invios. Nem os santos passam por esta terra imaculados. Olhe-se para onde se olhar e 

é mais o rasto de miséria do que de grandeza, e muitos são os grandes que morrem sem terem sido 

reconhecidos. (idem: 144)

Tal como o trecho acima demonstra, a grande questão para o Magriço reside exatamente na 
autoconsciência de seu posicionamento ético diante dos sentimentos que defende e das idéias 
nas quais acredita. Por isso, acredito que, mais do que arquitetar um super-cavaleiro com uma 
potencialidade feroz para a brutalidade, Tiago Salazar revisita o herói dos versos camonianos e 
reinventa-o nas suas malhas ficcionais, enquanto uma personagem autoconsciente do seu esta-
tuto social de cavaleiro, de homem de palavra e de honra e, acima de tudo, de “apenas um homem 
a quem havia sido decretado o crime de querer viver um amor proibido” (ibidem). Em outras 
palavras: um homem comum inconformado de ter o seu livre arbítrio roubado e censurado, mar-
cado profundamente por desgosto amoroso. Nesse sentido, ainda que difira da personagem ca-
moniana, não estabelece, aqui, o Magriço de Tiago Salazar uma aliança muito convergente com 
alguns versos da lírica camoniana: “Amor, co a esperança já perdida, / teu soberano templo visi-
tei; / por sinal do naufrágio que passei, / em lugar dos vestidos, pus a vida” (Camões 1988: 98)?

Distinto, porém aberto a consonâncias com a pena camoniana, o Magriço de Tiago Salazar é 
um homem movido por princípios éticos inabaláveis, capaz inclusive de enfrentar as principais 
figuras do poder na sua época, sobretudo, quando esse confronto é para buscar uma explicação 
exata por ter sua liberdade amorosa roubada. Por isso, muitas cenas posteriores ao duelo nos 
campos ingleses só poderiam ganhar vida graças à licença poética da ficção em investir nessa 
faceta dissidente do Magriço, capaz de encarar as principais forças políticas do seu tempo em 
nome de uma explicação justa, direta e honesta. 

Assim, por exemplo, dá-se o confronto com D. João I:
– Meu Senhor, como poderei dizer-vos da angústia que trago comigo e que sinto devida a Vós, sem que 
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isto vos ofenda? 

– Dizei-o simplesmente, meu filho, e não temais se não vos saírem as palavras com brandura.

– A vossa decisão, certamente lembrai-vos dela?!

– De não consentir no vosso casamento com Isabel?

– Sim, meu Senhor. Pois nunca nestes anos me consegui libertar da mágoa de Vossa decisão e, antes da 

Vossa, da de meu Pai, a quem terei de dizer o mesmo que agora Vos digo. [...]

– Ao privar-vos de um amor, não foi por não respeitar o amor que lhe consagraste. Foi por termos re-

servados para vós os maiores desígnios. Os nossos maiores combatentes não foram homens tíbios. [...]

– Meu Senhor, são conhecidas as vossas muitas virtudes e de como é de cima que deve vir o exemplo. 

Hoje, ao ouvi-lo de viva voz, tudo me parece fazer mais sentido, e estou certo de que deverei o mesmo 

dizer a meu Pai, que ainda não perdoei por semelhante feito. (idem: 149-150)

 
E, depois, no último dialogo trocado com seu pai:

– Nunca neste anos todos percebi porque me foi tirada a vontade de decidir pelo meu coração o que era 

melhor para mim. 

– O coração só serve para nos manter vivos e nos dar coragem, devias sabê-lo, sendo tu um Coutinho. 

[...] Queres saber porque nos opusemos, eu e nosso Rei, contra a tua vontade.

– É meu direito.

– Se te tivesse sido concedido esse casamento, não terias feito o que te estava prometido. [...]

– Comove-me a vossa sinceridade, mas não queria deixar de vos dizer que essa é a ferida mais funda 

que alguma vez me infligiram. E devo-a a vós, e a El-Rei. (idem: 154)

Ainda que as explicações dadas pelo rei e pelo pai sejam respaldadas por uma necessidade 
de talhar o destino de um guerreiro destemido, a questão crucial desencadeadora de toda a ten-
são entre as três personagens é o valor ético inequívoco de Magriço, que não abre mão de re-
clamar pela sua liberdade cerceada e desafiar as autoridades real e paterna, já que, mais velho, 
pondera que sempre demonstrara ser um homem de honra e de palavra. Aliás, nessa mesma 
fase madura do protagonista, muitos são os aforismos e os pensamentos lançados por ele que 
confirmam essa sua linha de agir. 

Não gratuitamente, antes de expor as artimanhas tecidas por concorrentes invejosos seus 
na corte de Dom João, o próprio Magriço antecipa as cenas de desconcerto, quando se depara com 
as disputas medíocres dos cortesãos, com os jogos de bajulação ao poder e com as armadilhas 
tecidas pela inveja alheia. Desse modo, declara o narrador: “Tudo se vende, menos a virtude e a 
honra, e não as vendi à sorrelfa como me vieram uns pategos tentar” (idem: 164). Ao que tudo in-
dica, o protagonista vivencia o desconcerto do mundo camoniano, e sofre as consequências por 
não compactuar com “a falsidade, o abuso, as injustiças” (idem: 180), resignando-se em aceitar 
“as moléstias como os contentamentos, que são ambos de pouca dura” (ibidem).

Assim, levando até as últimas consequências aquele “paradoxo da narração” (Glowinski 
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1977: 105), o narrador-protagonista vai cautelosamente concluindo o passo a passo discursivo 
da sua “autobiografia fictícia” (Marinho 1999: 215). De forma muito inteligente, Tiago Salazar 
parece encaminhar a resolução desse paradoxo, ao criar um contador e escritor que, somadas 
todas as etapas de vida relatadas, chama para si aquelas duas “famílias de narradores” (Ben-
jamin 1985: 199) benjaminianos: enquanto cavaleiro e guerreiro, o Magriço assume a voz do 
“marinheiro comerciante” (ibidem), porque a matéria é fruto dos seus deslocamentos em vir-
tude do seu ofício; já como cultivador de vinhedos estabelecido na região do Alentejo, exerce a 
perspectiva do “trabalhador sedentário” (ibidem), relembrando fábulas e ditados que ouvira de 
sua avó Beatriz e do seu pai, não deixando, agora, de tecer ele mesmo os seus aforismos e suas 
máximas.

Nesse sentido, compreende-se o desfecho de Magriço na região de Reguengos, como um 
agricultor e um mercador, afastando-se das mediocridades cortesãs. Ali, prospera como co-
merciante, encontra uma nova oportunidade de amar com Maria, com quem se casa, e acom-
panha de longe as mudanças dos reis no trono de Portugal: D. João I (19385-1433), D. Duarte 
(1433-1438), Regente D. Pedro (1438-1447) e D. Afonso V (1448-1481). No reinado deste último, 
constata-se a causa do seu isolamento definitivo: “[...] a peste voltou com forças malignas nun-
ca antes vistas no Reino” (idem: 186).

Exatamente nesse cenário distópico de peste pela Europa, Magriço impõe-se uma reclusão 
de eremita, deixando Maria com a casa e os vinhedos. Na sua confiança em ter “mais crença 
do que fé de que um mal, tal como um bem, nunca perduram” (idem: 186), acaba por passar 
por mais uma perda, quando se dá conta de que a sua atitude de “a ter deixado ali, a seu inteiro 
cuidado, achando estar a protegê-la, mas desvalendo-a” (idem: 187), foi a causa da sua própria 
desgraça.

Na verdade, a morte de Maria expõe a simplicidade de um “homem como outro qualquer; 
beirão, bruto, a quem o amor maduro chegara tarde” (idem: 179), cuja principal inquietação, 
na verdade, foi ter a sua escolha do coração impedida e estancada por figuras correspondentes 
ao poder, e nunca ter se conformado com essa censura. Daí que a sua última sentença, a sua 
derradeira auto-imagem é exatamente essa, a de um homem amargurado na sua capacidade de 
amar: “Perdia assim, a segunda vez, o amor, que é a maior virtude e nada se lhe iguala” (idem: 
187).

Não deixa de ser interessante este recurso na composição do protagonista, porque, se como 
apontei, o Magriço tende a se distinguir do seu homônimo no episódio épico de Camões, em mui-
tos momentos, como o do desencanto amoroso e, também, o do final de sua trajetória, preocu-
pado em tudo colocar no papel, é preciso sublinhar a forma sensível com que Tiago Salazar opera 
flagrantes aproximações com a lírica camoniana. Não será difícil, portanto, perceber nas entre-
linhas das confissões do Magriço (“Tudo isto me passou ao lado e só o conto para que tenhais em 
mente como, na vida, pouco ou nada se mantém puro”; idem: 185) o mesmo desencanto com o 
desconcerto do mundo, tão insistente nos sonetos camonianos:

Oh, como se me alonga, de ano em ano,
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A peregrinação cansada minha!

Como se encurta, e como ao fim caminha

Este meu breve e vão discurso humano!

Vai-se gastando a idade e cresce o dano;

Perde-se-me um remédio, que inda tinha;

Se por experiência se adivinha,

Qualquer grande esperança é grande engano. (Camões 1988: 91)

Se Tiago Salazar revisita os versos d’Os Lusíadas e ousa reinventar um outro Magriço, mais 
humano, mais exposto nos seus defeitos, mais desconcertado com as vicissitudes do mundo, 
mais aberto a confessar o seu tormento amoroso, e, por isso, muito próximo das angústias e 
dos desassossegos característicos da lírica camoniana, quero crer que tal aposta, para além 
de preencher lacunas de um tempo passado, pode também contribuir para uma profunda re-
flexão dos leitores sobre o seu próprio presente. Em tempos atuais de ambientes cindidos por 
uma pandemia (outra peste?) que a todos assusta e impõe um isolamento social, a fábula de O 
Magriço compõe não apenas uma revisitação ao cânone camoniano, mas também sugere uma 
possibilidade de reinventar outras narrativas, sem abandonar algumas lições muito caras à 
nossa contemporaneidade: a crença numa ética em que o indivíduo seja capaz de concretizar 
as suas escolhas sem restrições ou impedimentos.

Nesse sentido, gosto de pensar que a efabulação de O Magriço, de Tiago Salazar, se desenha 
também de forma alegórica, tal como proposta por Mário César Lugarinho, para quem “a Lite-
ratura percebida como alegoria, é, sobretudo, o lugar onde se inscreve a História dos vencidos, 
a História dos silenciados, a História não contada, a História dos oprimidos que contestaram o 
poder” (Lugarinho 2005: 30). 

Ainda que a personagem Álvaro Gonçalves Coutinho não se enquadre especificamente como 
um vencido e mesmo um oprimido, já que faz parte de uma elite bélica cavaleiresca marcada 
pelo sucesso e pela vitória, fico a me interrogar se a maneira como o narrador-protagonista se 
posiciona, em nítido confronto com o rei e o pai, figurações dos poderes daquele contexto epocal, 
não poderá ser entendida como uma forma de o Magriço exorcizar os seus fantasmas e se liberar 
definitivamente de tudo aquilo que o aprisiona às classes dominantes do seu tempo, conferindo, 
assim, um “outro sentido ao passado” (idem: 31)? Não será o feitio da censura e do silenciamento 
do seu amor por Isabel e da sua liberdade afetiva modelo outro de opressão? E, sobretudo, não 
poderão as sombras e as lacunas que sobre a sua trajetória se colocaram e a exposição de uma 
simplicidade na sua maneira de ser e estar no mundo ser entendidas como estratégias de uma 
fábula alegórica para a nossa própria contemporaneidade?

Acredito que, com O Magriço, Tiago Salazar propõe, com a licença poética da ficção, a má-
xima de que, apesar das contrariedades, dos abusos e das injustiças, a capacidade de não abrir 
mão dos seus desejos e dos seus sentimentos constitui o valor maior a ser defendido. Afinal, 
nas sábias palavras do seu protagonista, que parecem estar também dirigidas a nós, leitores 
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do século XXI, como um autêntico alerta: “Quem nos garante que, daqui a um par de séculos, 
não estejamos esquecidos ou tomados pela ganância, como todos os que aspiram ao poder?” 
(Salazar 2020: 168). 
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Camões (2011), quando reitera a condição canônica do poeta quinhentista e da capital obra épica, já na sua época: “Entre o 
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3  Doravante, sempre que as referências forem direcionadas ao citado romance, a expressão virá em itálico (O Magriço). Quando 
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