
N.o 43 – 12/ 2020 | 215-231 – ISSN 2183-2242 | http:/dx.doi.org/10.21747/21832242/litcomp43a13

Cadernos de Literatura Comparada

215

Maria Aparecida Cruz de Oliveira*

UnB

Para repensar o cânone: Pensamento 
fronteiriço e distribuição geopolítica 
da produção intelectual 

Resumo: 

A partir do conceito de “pensamento fronteiriço” de Walter D. Mignolo (2003), discuto a urgência da consta-

tação de que a valoração do objeto de conhecimento e da arte, a exemplo da literatura, não está associada às 

predicações do objeto em si, mas exclusivamente em relação ao lugar de enunciação (de onde parte o discurso 

e de quem o formula). Em um contexto de colonialidade do saber, é o eu do discurso que indica o valor do objeto 

artístico/científico e, consequentemente, estabelece a distribuição do local legítimo de produção. E é claro que 

na história da produção artística e científica, o lugar de enunciação permitido sempre foi o Primeiro Mundo, 

onde a arte e a ciência sempre foram produzidas por brancos, mais especificamente, homens brancos. A ideia 

também é mostrar como Ana Maria Gonçalves em Um defeito de cor questiona o cânone literário por meio de 

uma poética com diversidade epistêmica e como ele torna-se o espaço para produção de “um outro pensa-

mento” (Pensamento fronteiriço).
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Abstract: 

Through Walter D. Mignolo’s (2003) concept of “border thinking”, I discuss the urgency of the observation 

that the valuation of the object of knowledge and art, like literature, is not associated with the predications 

of the object itself, but exclusively in relation to the place of enunciation (from where the discourse comes 

from and who formulates it). In a context of coloniality of knowledge, it is the self of discourse that indicates 

the value of the artistic and scientific object and, consequently, establishes the distribution of the legitimate 

place of production. And it is obvious that in the history of artistic and scientific production, the place of 

enunciation allowed has always been the First World, where art and science have always been produced by 

whites, more specifically, white men. The idea is also to show how Ana Maria Gonçalves in Um defeito de cor 

questions the literary canon through a poetics with epistemic diversity and how it becomes the place for the 

production of “another thought” (border thinking).
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No projeto de descolonialidade/decolonialidade do saber, Mignolo elabora uma crítica ao 
paradigma da modernidade tomando por base a experiência latino-americana. A crítica deco-
lonial de Mignolo apoia-se no ideal de descolonização do conhecimento de Khatibi, crítico e ro-
mancista marroquino, que tem como fundamento dois conceitos: “a double critique” (a dupla 
crítica) e “une pensée autre” (um outro pensamento) (Mignolo 2003: 101). No entanto, ele cria 
uma conceitualização própria, designada como pensamento fronteiriço. Vale antecipar que o 
autor não pretendia definir uma ideia que fosse válida para todas as realidades de países que 
passaram pela colonização ou que fosse a única forma de pontuar uma postura não colonial do 
conhecimento, mas que é a que ele acredita ser uma das possibilidades para pensar a coloniali-
dade no espaço latino-americano. Não fosse assim, ele estaria contradizendo sua própria teoria, 
a qual se apoia na diversidade de pensamento:

Definirei minha própria conceitualização de pensamento fronteiriço (gnose fronteiriça ou epistemologia 

fronteiriça). Ao fazê-lo, não estou tentando encontrar o conceito único e correto que “capte a coisa”, um 

significante vazio (dominante) que abrange toda a diversidade de particularidades. Isso iria contra minha 

própria concepção de pensamento fronteiriço (...). Estaria caindo em uma visão moderna e universal de 

conhecimento e epistemologia, segundo a qual conceitos não estão relacionados a histórias locais, mas a 

projetos globais, e os projetos globais são sempre controlados por certos tipos de histórias locais. Minha 

concepção de pensamento fronteiriço não emerge de uma genealogia conceitual universal (...), mas parte 

das histórias locais dos legados espanhóis na América. (Mignolo 2013: 129-130)

Como vimos, o princípio da gnose fronteiriça ou epistemologia fronteiriça é o deslocamento 
do conhecimento e da epistemologia moderna e universal para a consideração do conhecimento 
que surge de histórias locais. Temos aí a imagem de um movimento conceitual, de um trânsito 
de pensamento, a saída de um pensamento excludente para um que inclui. Trata-se de uma luta 
“para deslocar do Primeiro para o Terceiro Mundo o locus de enunciação teórica, reivindicando a 
legitimidade da “localização filosófica” (Mignolo 2003: p. 162). Em se tratando da arte literária, 
um deslocamento similar ocorre na composição estética do romance Um defeito de cor. Esse des-
locamento ocorre pelo uso da linguagem, pelo ponto de vista da narradora, pela composição das 
personagens, pela temática etc.

E esse giro epistêmico, no entanto, não se estabelece em um sentido dicotômico, sair de uma 
gnose moderna para uma gnose subalterna, buscando se apropriar de uma e excluir outra. O giro 
epistêmico está no ato de considerar que essas epistemologias podem dialogar. O pensamento 
fronteiriço está em diálogo com a Modernidade, porém a partir das perspectivas subalternas. 
Essa é a base do pensamento fronteiriço, uma resposta epistêmica ao projeto eurocêntrico da 
modernidade. Acontece que nesse diálogo, o pensamento moderno deixa de ser a única refe-
rência para a produção de conhecimento, ele perde seu status de razão universal para ser uma 
história localizada, que dialoga com as histórias locais da América Latina sob a condição de ser 
adotada, rejeitada ou adaptada:
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A diferença colonial é o espaço em que a colonialidade do poder se articula. É também o espaço em que 

a restituição do conhecimento subalterno está sendo verificada e o pensamento fronteiriço está emer-

gindo. A diferença colonial é o espaço em que as histórias locais que estão inventando e fazendo reais os 

projetos globais, se encontram com aquelas histórias locais que as recebem; É o espaço em que os pro-

jetos globais devem se adaptar e integrar ou em que são adotados, rejeitados ou ignorados. A diferença 

colonial é, finalmente, a localização física e imaginária a partir da qual a colonialidade do poder opera 

a partir do confronto entre dois tipos de histórias locais que se desenvolvem em diferentes espaços e 

tempos em todo o planeta. (Mignolo 2013: 8)

É nesse espaço da diferença colonial que o pensamento fronteiriço surge, em que é possível 
reinventar as diferenças, não para subjugá-las com classificações, pois aqui não há hierarquias 
de conhecimento. Portanto, com esse locus enunciativo os conhecimentos são reformulados e as 
experiências subalternas poderão ser descolonizadas:

A transcendência da diferença colonial só pode ser realizada a partir de uma perspectiva de subalterni-

dade, a partir da descolonização e, consequentemente, de um novo terreno epistemológico que inau-

gura o pensamento fronteiriço (...). O pensamento fronteiriço sob a perspectiva da subalternidade é 

uma máquina de descolonização intelectual e, portanto, descolonização política e econômica. (idem: 

106-107)

Para Joaze Bernardino-Costa e Ramón Grosfoguel (2016), em “Decolonialidade e perspec-
tiva negra”, a diferença entre o projeto decolonial e as teorias pós-coloniais consiste na ideia 
de “lugar e pensamento”. Ambas as teorias apresentam a perspectiva de um espaço de fronteira 
que rompe binarismos, em que se identificam os limites das ideias universalistas. No entanto, 
é o projeto decolonial que entende que as fronteiras além de serem espaços onde a diferença 
colonial é reinventada, são também loci enunciativos onde os conhecimentos são produzidos a 
partir da perspectiva dos sujeitos subalternos, como a da mulher negra:

Aqui reside uma importante diferença entre o projeto decolonial e as teorias pós-coloniais. Essas te-

matizam a fronteira ou o entrelugar como espaço que rompe com os binarismos, isto é, onde se percebe 

os limites das ideias que pressupõem essências pré-estabelecidas e fixas. Na perspectiva do projeto 

decolonial, as fronteiras não são somente este espaço onde as diferenças são reinventadas, são também 

loci enunciativos de onde são formulados conhecimentos a partir das perspectivas, cosmovisões ou ex-

periências dos sujeitos subalternos. O que está implícito nessa afirmação é uma conexão entre o lugar e 

o pensamento. (Bernardino-Costa/ Grosfoguel 2016: 19)

Com uma abordagem diferente, mas que também denuncia a postura eurocêntrica da 
Modernidade e pensa a descolonização do saber a partir das epistemologias vindas das his-
tórias locais, Boaventura de Sousa Santos (2009) traz uma contribuição importante para esse 
debate. Para o autor, a intervenção da epistemologia ocidental descredibilizou e suprimiu 
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todas as práticas sociais dos conhecimentos contrários aos interesses eurocêntricos. “Nisso 
consistiu o epistemicídio, ou seja, a supressão dos conhecimentos locais perpetrada por um co-
nhecimento alienígena” (Santos 2009: 10). O epistemicídio é consequência de uma não reflexão 
epistemológica do contexto cultural e político da produção e reprodução do conhecimento.

Como modo de intervenção nessa epistemologia dominante que suprime a pluralidade 
epistemológica, Santos apresenta o conceito de “epistemologia do sul”, em que o Sul é uma 
referência metafórica aos países oprimidos pela colonialidade do conhecimento. Então, a 
“epistemologia do sul” seria uma gama de intervenções epistemológicas que denunciam essa 
supressão, valorizam os saberes que resistiram com êxito e investigam as condições de um 
diálogo horizontal entre conhecimentos (Santos 2009: 13). E esses diálogos entre os saberes 
ele chamou de “ecologias de saberes”. É uma teoria diferente da de Mignolo, entretanto cruza 
com o pensamento fronteiriço ao considerar a possibilidade de diálogo entre as epistemolo-
gias.

Um defeito de cor traz à baila essa interação de diferentes epistemologias, denunciando a 
supressão epistêmica e valorizando os saberes subalternos. Esse reconhecimento não é confi-
gurado em uma postura de aversão a outras possibilidades de epistemologias. A narrativa não 
aprova também a simplificação cultural por via de um purismo. Ao contrário, traz o diálogo 
horizontal entre os saberes para o centro da cena. Coloca em negociação mais de uma base 
epistemológica, mostrando as experiências de conhecimentos tradicionais e reconfigurados 
dos africanos e afro-brasileiros. Há o questionamento dos sentidos e epistemologias domi-
nantes, desafiando as fundações das relações epistêmicas dominantes e imperiais e, assim, 
acaba por contribuir para a descolonização da arte, do conhecimento e da crítica literária, por 
sinalizar novos caminhos para leituras dos textos literários:

A Mãe Rosa ouvia tudo com muita atenção e quase me ofereci para tomar nota do que falavam, mas me 

lembrei de que nem sempre as irmandades gostam de ter suas tradições por escrito, preferindo que se-

jam passadas de irmã para irmã. Assim também acontecia com os cultos que, à exceção dos feitos pelos 

muçurumins, eram ensinados apenas oralmente, para evitar que a parte sagrada caia em mãos erradas. 

Acho que também era um jeito de se protegerem das autoridades, que não permitiam outro culto a não 

ser o dos brancos católicos. Embora a Irmandade da Boa Morte fosse fundada em torno de um culto 

católico, o de Nossa Senhora, havia muito das crenças africanas, segredos que só eram revelados para 

as irmãs. (Gonçalves 2013: 610)

Aí temos um exemplo de diálogo entre epistemologias diferentes. Há o registro de uma 
religião africana que mantém sua tradição viva por meio da oralidade, mas temos uma perso-
nagem inserida nessa mesma religião que domina a escrita e que se regula para não registrar 
esses conhecimentos sagrados. A narradora deixa clara a diferença entre os cultos africanos 
e católicos, mas não nega que em alguma medida, os cultos africanos receberam influências, 
quando diz que “a irmandade da Boa Morte foi fundada em torno de um culto católico, o de 
Nossa Senhora”. 
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Há também na narrativa de Um defeito de cor o registro do elo entre as oralidades e a 
escrita, sendo a primeira uma cultura tradicionalmente africana (as oralidades registradas 
no romance), e a segunda uma cultura branca. Na trama, o povo africano acabou por utilizar 
esse instrumento do branco para representar uma perspectiva fronteiriça, isto é, a escrita 
para os negros, de acordo com a narrativa, surge para contar as histórias dos negros, as quais 
antes eram ditas oralmente. Isso correu porque o tempo do negro foi roubado, o tempo de 
expressar sua cultura. A escrita se torna uma postura de resistência:

os africanos não gostam de pôr histórias no papel, o branco é que gosta. Você pode dizer que estou fa-

zendo isso agora, deixando tudo escrito para você, mas esta é uma história que eu teria te contado aos 

poucos, noite após noite, até que você dormisse. E só faço assim, por escrito, porque sei que já não tenho 

mais esse tempo. Já não tenho mais quase tempo algum, a não ser o que já passou e que eu gostaria de te 

deixar como herança. (Gonçalves 2013: 617)

Portanto, a narrativa afro-brasileira foge de um pensamento abissal, “o pensamento 
moderno ocidental, o qual se caracteriza pela impossibilidade da co-presença dos dois lados 
da linha” (Santos 2009: 20-21). O pensamento moderno, para Boaventura de Sousa Santos, 
é uma linha abissal invisível, que separa de um lado ciência, filosofia e teologia e, do outro, 
conhecimentos incomensuráveis, incompreensíveis por não obedecerem a critérios científicos 
de verdade, nem assumirem a ideia do conhecimento alternativo, como no caso da filosofia 
e teologia (Santos 2009: 25-26). Do outro lado da linha, há a inexistência, o invisível, a au-
sência não dialética. É espaço que esgota o campo da realidade relevante. Nesse lado da linha 
encontram-se os conhecimentos populares, encontra-se nossa literatura afro-brasileira etc. 
Essas produções desapareceram como conhecimento relevante ou comensuráveis por se en-
contrarem para além do universo de verdadeiro ou falso. 

Mas como vimos e veremos, essas linhas globais que dividem os dois lados têm se deslocado 
no âmbito ficcional por Um defeito de cor. Essas ficções trazem um pensamento “pós-abissal” 
(Santos 2009: 43) por considerar que a diversidade do mundo é inesgotável e que a “diversidade 
epistemológica do mundo continua por construir” (Santos 2009: 43).

O reconhecimento dessa diversidade epistêmica é perpassado pela necessidade de redis-
tribuição acadêmica do trabalho científico (produção de conhecimento). E é urgente, entre 
tantas questões, pela constatação de que a valoração do objeto de conhecimento, a exemplo 
da literatura, não está associada às predicações do objeto em si, mas exclusivamente em re-
lação ao lugar de enunciação. Em um contexto de colonialidade do saber, é o eu do discurso que 
indica o valor do objeto artístico/científico e, consequentemente, estabelece a distribuição do 
local legítimo de produção. E é claro que na história da produção artística e científica, o lugar 
de enunciação permitido sempre foi o Primeiro Mundo, onde a arte e a ciência sempre foram 
produzidas por brancos, mais especificamente, homens brancos. É o que diz Mignolo ao afirmar 
que o fundamento dessa distribuição “não pode ser necessariamente associado às propriedades 
dos objetos classificados, mas sim ao lugar de enunciação que cria a distribuição: a enunciação 
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localiza-se no Primeiro e não no Segundo ou Terceiro Mundo” (Mignolo 2003: 162).

Literatura e colonialidade do saber
Constatados os fundamentos dessa distribuição, compreendemos que quando se fala em 

produção de conhecimento e de arte, além do local de produção, a questão está em quem fala. 
A exemplo disso, temos a literatura afro-brasileira que é posicionada no lugar do silêncio na 
literatura brasileira, e essa, por sua vez, está apagada do cenário da história da literatura mun-
dial. Esse silenciamento da literatura brasileira implica a localização dessa produção (Brasil) 
e, obviamente, a exclusão da literatura afro-brasileira da historiografia literária ocorre espe-
cialmente pela escolha do local de fala, do fato dessa produção ser realizada pelo negro. Antes 
mesmo da nossa literatura ser julgada por suas propriedades, ela é ofuscada por ser produzida 
em um país periférico ou por um autor negro. Desse modo, concordo com Mignolo quando ele 
afirma que a distribuição não é necessariamente relacionada ao objeto, mas ao locus de produ-
ção teórica (de onde parte o discurso e de quem o formula). 

Mediante essa condição, o projeto da literatura afro-brasileira torna-se a voz do Terceiro 
Mundo que exige reversão de uma imagem equivocada dos afro-brasileiros e africanos no 
Brasil, que é produzida e sustentada pela herança colonial, isso é, reivindicam o reconheci-
mento de suas produções artísticas, culturais e científicas. A narradora de Um defeito de cor 
apresenta epistemologias para apontar que as culturas africanas são diversas e complexas. 
Na linguagem da narrativa de Um defeito de cor temos claramente a predominância da epis-
temologia iorubá, mas a narradora traz outras possibilidades a partir das experiências das 
personagens negras originárias de várias partes da África.

Para não ficar apenas em referências da literatura nacional, essa diversidade de repre-
sentação é percebida se compararmos Um defeito de cor com Terra sonâmbula, de Mia Couto, 
por exemplo. O primeiro romance parte especialmente de uma epistemologia iorubá, como 
dito anteriormente, e o segundo prioriza uma epistemologia banta. Desse modo, por se tra-
tar de pensamentos diferentes, a representação de crianças gêmeas em Um defeito de cor e 
em Terra sonâmbula é disparadamente dessemelhante; são dois romances e múltiplas Áfricas 
representadas:

Farida era filha do Céu, estava condenada a não poder nunca olhar o arco-íris. Não lhe apresentaram 

à lua como fazem com todos os nascidos da sua terra. Cumpria um castigo ditado pelos milénios: era 

filha-gémea, tinha nascido de uma morte. Na crença da sua gente, nascimento de gémeos é sinal de 

grande desgraça. No dia seguinte a ela ter nascido, foi declarado chimussi: a todos estava interdito 

lavrar o chão. Caso uma enxada, nesse tempo, ferisse a terra, as chuvas deixariam de cair para sempre. 

(Couto 2007: 70)

A lógica cultural presente em Moçambique é diferente da sociedade Savalu, reino de 
Daomé, atualmente República do Benim. Na cultura tradicional moçambicana (não para 
toda Moçambique, obviamente) o nascimento de crianças gêmeas simboliza maldição para 
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a família e a comunidade, sendo necessário a morte de uma das gêmeas e o isolamento social 
da mãe e da filha. Já na sociedade de Savalu (no caso, para a população de origem iorubá), o 
nascimento de gêmeas (ibêjis) é sinal de benção e sorte para a família e toda a comunidade que 
as recebem em seus recintos. A presença dessas crianças pode significar prosperidade para os 
comerciantes: 

Mas depois que a casa ficou pronta, ele seguiu viagem rumo ao norte, talvez para Natitingou, antes de 

saber que ela estava novamente pejada, abençoada com ibêjis, eu e a Taiwo. Ibêjis dão boa sorte e riqueza 

para as famílias em que nascem, e era por isso que a minha mãe podia dançar no mercado de Savalu e ga-

nhar dinheiro. Ela dançava e as pessoas colavam cauris (Cauri: um tipo de concha usado como dinheiro) 

em sua testa, e quando eu e a Taiwo éramos pequenas, colavam ainda mais, pois a minha mãe dançava 

com nós duas amarradas ao corpo. (Gonçalves 2013: 21)

O objetivo dessas escolhas epistêmicas perpassa a tentativa de quebrar a lógica de que 
literatura ou conhecimento de qualidade só podem ser produzidos em determinados locais, 
suportes, bases epistêmicas, ou por determinado gênero ou raça:

Se, conforme a distribuição da produção científica e cultural em Primeiro e Segundo e Terceiro Mundo, 

alguém vem de um país econômica e tecnologicamente subdesenvolvido, essa pessoa é vista também 

como pouco brilhante. Seguindo então a lógica da colonialidade do poder, essa pessoa é incapaz de 

produzir qualquer tipo de pensamento teórico significativo, pois a teoria se define pelos padrões do 

Primeiro Mundo” ... De acordo com essa lógica, produzem-se teorias e ciências em países de Primeiro 

Mundo, onde não há obstáculos ideológicos ao pensamento científico e teórico. Assim, a ideologia da 

missão civilizadora ainda estava atuando na distribuição do trabalho científico entre os três mundos. 

(Mignolo 2003: 164)

Um defeito de cor não apenas quebra a lógica de local permitido para produzir conhecimento 
e de epistemologias possíveis, mas também rompe a lógica de quem deve produzi-lo. Na trama, 
é uma mulher negra que produz conhecimento, e o suporte é nada convencional; trata-se de es-
critas de memórias. Esse é o meio que ela escolhe para mostrar ao filho o que aconteceu no Brasil 
colônia com o povo negro. Ela produz parte da história dos negros no Brasil, o que foi ser negro 
brasileiro por aqui, sobre o que é ser africano em terras brasileiras; uma narradora que reflete e 
mapeia parte da cultura negra brasileira de modo diversificado. A protagonista do romance, ao 
assumir o papel de produtora do conhecimento, se posiciona como intelectual, lugar que sempre 
foi negado para as mulheres negras. Ana Maria Gonçalves confere poder aos eliminados e mar-
ginalizados da produção do saber e do entendimento ao colocar a África e o Brasil no mapa, não 
só da produção cultural, mas também da reflexão teórica, e ao apresentar a mulher negra como 
uma intelectual. O leitor desse romance tem acesso às referências culturais que não poderiam 
ser adquiridas lendo bibliografias oficiais da história do Brasil ou mesmo romances de autoria 
branca.
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O que pretendi dizer é que os romances, como o Ana Maria Gonçalves, assumem uma pos-
tura epistêmica e de algum modo teórica e isso faz parte do projeto de descolonização da litera-
tura afro-brasileira, pois “quando ‘narrativas literárias’ são também consideradas teorias em 
si mesmas, a distinção entre a localização da produção teórica e cultural começa a desmoronar” 
(Mignolo 2003: 165). Hoje, até é admitido que países periféricos produzam cultura (literatura), 
mas é quase impossível aceitar que também produzam ciência (teoria).  No caso da literatura 
afro-brasileira, temos um duplo deslocamento, pois além de ser negada por vezes o título de 
literatura, lhe é também negada a capacidade de teorizar. Por isso, penso que o ato de não con-
siderar a literatura como um texto que postula uma crítica teórica é seguir um padrão rígido 
de teoria. Nessa perspectiva, a literatura pode assumir uma postura epistêmica e teórica e essa 
atitude figura uma escolha estética que afronta a elite letrada, pois apresenta uma versão do 
conhecimento que costuma ser classificada como subalterna.

Mediante isso, como postura de resistência, o discurso decolonial de Ana Maria Gonçalves 
associa a produção literária e teórica a países com heranças coloniais. Um defeito de cor relaciona 
personagens periféricos não apenas à produção cultural, mas à produção teórica, ou seja, a nar-
rativa se desloca dos locus da produção intelectual do Primeiro Mundo para o Terceiro e prova 
que não apenas a criação literária pode ser atribuída à produção cultural do Terceiro Mundo, 
mas também à teoria. Assim, as práticas descoloniais evidenciadas nos romances Um defeito de 
cor desafia as bases do conceito ocidental de conhecimento, ao apresentar tramas com bases 
epistêmicas diferentes, e fomenta uma abertura para outras formas de pensar/narrar o Brasil, 
de ver o mundo, sobretudo no que se refere à arte e à ciência. Esses textos estão mostrando 
outras possibilidades de ler a vida, exibem outras bases epistêmicas, um outro pensamento:

As práticas teóricas pós-coloniais não estão apenas mudando nossas visões dos processos coloniais; 

mas, ao estabelecer ligações epistemológicas entre locais geoistóricos e produção teórica, estão tam-

bém desafiando as próprias bases do conceito ocidental de conhecimento e compreensão. (Mignolo 

2003: 165)

Até que ponto podemos concordar que a produção da teoria (epistemologia) é mais com-
plexa que a produção literária? Considerando que as produções literárias do Terceiro Mundo 
dificilmente entram para o cânone universal, não seria o caso de falarmos que ambas estão em 
situações quase similares? Vejamos: a literatura brasileira é vista como galho da portuguesa e a 
portuguesa como “arbusto de segunda ordem no jardim das Musas”, sendo apenas uma deriva-
ção das fontes originais, a Europa. Como bem diz o crítico Pedro Duarte acerca do pensamento 
de Antonio Candido em relação ao pertencimento da literatura brasileira à mundial,

ressalte-se, ainda, que o pertencimento da literatura brasileira à mundial acontece seguindo a lógica de 

Candido, por derivação das fontes originais. No ensaio “Literatura e desenvolvimento”, ele afirma que 

“nossas literaturas latino-americanas, como também as da América do Norte, são basicamente galhos 

da metropolitanas” e acrescenta ainda que “se afastarmos os melindres do orgulho nacional, veremos 
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que, apesar da autonomia que foram adquirindo em relação a essas, ainda são em partes reflexas”. 

Emprega-se, aqui, aquela mesma famosa metáfora que aparece em Formação da literatura brasileira, 

em 1959, segundo a qual a “nossa literatura é galho secundário da portuguesa, por sua vez arbusto de 

segunda ordem no jardim das Musas”. Ou seja, ela é derivada. (Duarte 2013: 193-194)

Do mesmo modo, a teoria produzida no Terceiro Mundo é considerada apenas crítica li-
terária e não teoria, é apenas um galho da teoria ou da crítica europeia, até porque quase toda 
crítica europeia se passa por teoria, já que o local de produção a legitima como tal. É possível 
consultarmos as produções, por exemplo, da América Latina, mas o que valida a minha fala 
são as teorias dos grandes nomes das academias europeias. Assim, retornamos a Mignolo, que 
considera que uma outra vantagem, ou potencial de “um outro pensamento” (pensamento 
fronteiriço), é que ele permite uma nova perspectiva para uma ordem geopolítica de produção 
do conhecimento. Desse modo, uma das questões do pensamento fronteiriço é a defesa da dis-
tribuição geopolítica das tarefas intelectuais. O pensamento fronteiriço é a consequência dessa 
descolonialidade intelectual:

Filosofia precisa ser apropriada como uma palavra e uma atividade a partir da África ou da América 

Latina (Salazar Bondy, 1966; 1969) para interrogar a Europa e a filosofia europeia como a história local 

na qual esses projetos globais foram concebidos e impostos pela força ou pela sedução. Mas há, ainda 

um outro nível que a filosofia Africana precisa reorganizar sua tarefa além da releitura das figuras-

-chave dos filósofos ocidentais em sua cegueira para a diferença colonial e a colonialidade do poder. 

(Mignolo 2003: 98)

Diferentemente da ideia de superação evolutiva do Iluminismo ou mais especificamente na 
modernidade dialética do progresso de Kant, Hegel ou Marx, Mignolo apresenta a ideia que seria 
a alternativa para sairmos da armadilha do pensamento eurocêntrico, para superarmos os limi-
tes do pensamento territorial moderno. A opção provém do pensamento fronteiriço que prevê a 
“dupla crítica”:

O potencial epistemológico do pensamento fronteiriço, de ‘um outro pensamento’ tem a possibilidade 

de superar a limitação do pensamento territorial (isto é, a epistemologia monotópica da modernidade), 

cuja vitória foi possibilitada por seu poder de subalternizar o conhecimento localizado fora dos parâ-

metros das concepções modernas de razão e racionalidade. Uma dupla crítica libera conhecimentos 

que foram subalternizados, e a liberação desses conhecimentos possibilita ‘um outro pensamento’ (...) 

Um outro pensamento” implica a redistribuição da geopolítica do conhecimento da forma como foi 

organizada tanto pelo ocidentalismo (enquanto imaginário dominante e autodefinição do sistema 

mundial moderno) como pelo orientalismo (um exemplo particular em que se localizava a diferença 

do mesmo), juntamente com estudo da área e o triunfo das ciências sociais na geopolítica do conheci-

mento. (Mignolo 2013: 131-132)
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Para Mignolo, “um outro pensamento/ pensamento fronteiriço” não está situado no pen-
samento cosmopolita ou no local, mas “situa-se em todos esses, e em nenhum deles, em um 
território fronteiriço” (Mignolo 2013: 132). Ou seja, a produção do conhecimento deve partir de 
um espaço marginalizado:

O pensamento fronteiriço é a singularidade epistêmica de qualquer projeto decolonial. Por quê? Porque a 

epistemologia fronteiriça é a epistemologia do anthropos que não quer se submeter à humanitas, ainda 

que ao mesmo tempo não possa evitá-la. A descolonialidade e o pensamento/sensibilidade/fazer fron-

teiriços estão, por conseguinte, estritamente interconectados, ainda que a descolonialidade não possa 

ser nem cartesiana nem marxista; a descolonialidade emerge da experiência da colonialidade, alheia a 

Descartes e invisível para Marx. (Mignolo 2017: 16)

De modo similar à ideia de Mignolo, em relação ao pensamento fronteiriço que prevê um 
diálogo entre o local (tradição) e o cosmopolitismo (modernidade), o filósofo e crítico literá-
rio congolês Valentin Yves Mudimbe, fala em A invenção da África: gnose, filosofia e a ordem do 
conhecimento (2013), de um terceiro espaço, quando discute as consequências do colonialismo 
no continente africano. Mudimbe afirma que a estrutura colonizadora emergiu de um sistema 
dicotômico e com ele algumas oposições paradigmáticas, como o tradicional versus o moderno. 
No entanto, uma nova estrutura foi herdada do colonialismo. Entre dois extremos (por exem-
plo, a tradição e a modernidade), existiria um espaço intermediário, “um espaço difuso, em que 
acontecimentos sociais e econômicos definem o grau de marginalidade” (Mudimbe 2013: 19). 
Esse espaço intermediário é o espaço da marginalidade, a “marginalidade designa o espaço in-
termediário entre a denominada tradição africana e a modernidade projetada do colonialismo”. 
É claro que ambos os autores estão falando de colonizações diferentes, um da herança colonial 
da América Latina e o outro das experiências africanas, mas ambos pontuam um diálogo entre 
culturas ou epistemologias para pensar a colonialidade e a diferença colonial. 

Mas o que esse espaço de marginalização nos diz sobre a condição atual da África ou parte 
dela? Ele é a “principal expressão do subdesenvolvimento, revelando a forte tensão entre a 
modernidade que é frequentemente uma ilusão de desenvolvimento e uma tradição que por 
vezes reflete uma imagem fraca de um passado mítico” (Mudimbe 2013: 20). Desse modo, 
quando se trata de estudo das culturas africanas, é necessária a sensibilidade para não ficarmos 
na dicotomia entre os elementos tradicionais e os modernos, pois o olhar deve percorrer o modo 
como esses dois elementos foram negociados para a produção de um terceiro que contém os 
dois, mas não é nenhum deles. Esta é a “configuração chave do pensamento fronteiriço: pensar 
a partir de conceitos dicotômicos ao invés de organizar o mundo em dicotomias” (Mignolo 2013: 
150). Assim, o pensamento fronteiriço é, do ponto de vista lógico, um locus dicotômico de enun-
ciação, e, historicamente, situa-se nas fronteiras (interiores + exteriores) do sistema mundial 
colonial/moderno (Mignolo 2013: 150). 

O terceiro espaço se apresenta como o caminho para pensar as complexidades identitárias, é 
uma postura de afrontamento às ideias puritanas e absolutistas de raça, nacionalidade e etnias. 
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É nele que os elementos culturais são negociados. A importância desse pensamento decorre da 
superação do pensamento territorial, o qual suplantava a ideia de superioridade raciais, culturais 
e históricas; é também “potencial” pela abertura para pensar as particularidades de culturas 
subalternizadas. Esse pensamento se aproxima da ideia de “dupla consciência” apresentada por 
Paul Gilroy à luz de Du Bois, que se pronuncia acerca do esforço para obter uma primeira e uma 
segunda identidade, que ocasionaria a “dupla consciência”, ou seja, também considera a ideia de 
pensar a partir de dicotomias para pensar o mundo de modo plural:

Esforçar-se por ser ao mesmo tempo europeu e negro requer algumas formas específicas de dupla 

consciência. Ao dizer isto não pretendo sugerir que assumir uma ou ambas identidades inacabadas 

esvazie necessariamente os recursos subjetivos de um determinado indivíduo. Entretanto, onde os 

discursos racista, nacionalista ou etnicamente absolutista orquestram relações políticas de modo que 

essas identidades pareçam ser mutuamente exclusivas, ocupar o espaço entre elas ou tentar demons-

trar sua continuidade tem sido encarado como um ato provocador e mesmo opositor de insubordinação 

política. (Gilroy 2001: 33)

Quem também concorda com Mignolo, Mudimbe e Gilroy quando se trata da negação do 
essencialismo cultural é Homi Bhabha (2003), que utiliza o conceito de “hibridismo” para falar 
em um terceiro espaço de negociação das culturas. Para Bhabha, todas as formas de cultura estão 
incessantemente em processo de hibridismo. O hibridismo é um terceiro espaço em que se pensa 
de modo deslocado dos espaços anteriores, que a propósito não são originais porque também já 
sofreram influência de outros espaços culturais, uma vez que as culturas são constituídas em 
relações de alteridade. Então, o espaço híbrido é aquele que foge da norma, de formas atualmente 
concebidas como padrão, porque esses espaços normativos não são suficientes para compreen-
der certas exigências do pensamento produzido no terceiro espaço. Portanto, o terceiro espaço é 
um lugar necessário para a expressão de certas produções culturais porque admite um lugar de 
enunciação político e histórico provindos da perspectiva subalternizada:

É apenas quando compreendemos que todas as afirmações e sistemas culturais são construídos nesse 

espaço contraditório e ambivalente da enunciação que começamos a compreender porque as reinvindica-

ções hierárquicas de originalidade ou “pureza” inerente às culturas são insustentáveis, mesmo antes de 

recorrermos a instâncias históricas empíricas que demonstram seu hibridismo. (...) É o Terceiro Espaço, 

que embora em si irrepresentável, constitui as condições discursivas da enunciação que garantem que o 

significado e os símbolos da cultura não tenham unidade ou fixidez primordial e que até os mesmos sig-

nos possam ser apropriados, traduzidos, re-historicizados e lidos de outro modo (...)

O novo lugar de enunciação político e histórico transforma os significados da herança colonial nos signos 

libertários de um povo livre e do futuro. (Bhabha 2003: 67-68)

Definido o objetivo do pensamento fronteiriço, cabe agora esclarecer o quanto Mignolo 
acredita nesse pensamento. O fato é que ele carrega um potencial, tanto epistemológico quanto 
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ético: “o potencial de ‘um outro pensamento’ é epistemológico e também ético: epistemoló-
gico porque é construído sobre a crítica às limitações de duas tradições metafísicas – a cristã/ 
ocidental secular e a islâmica” (Mignolo 2003: 104). Isto é, não existe pureza de pensamento, o 
que há é a diversidade e a tolerância para identificar as possibilidades de conversas entre dois 
pensamentos divergentes.

O potencial epistêmico do pensamento fronteiriço é visto em Ana Maria Gonçalves porque 
ao mesmo tempo que suas personagens aderem à tradição cristã, também estão influenciadas 
por outras crenças religiosas. A protagonista de Um defeito de cor, Kehinde, tem apreço pelos vo-
duns, entidades de sua terra natal, mas também tem devoção aos orixás, entidades que conheceu 
com os negros de outros espaços africanos, tem fé nos santos católicos e ainda aprendeu a devo-
tar o deus dos seus irmãos negros islâmicos. Essa personagem é a síntese de como o pensamento 
fronteiriço pode ser representado, é a “utopia do interconhecimento”, quando se aprendem ou 
se absorvem outros conhecimentos sem esquecer o próprio (Santos 2009: 47). E por fim, a éti-
ca de “um outro pensamento” é manifestada nessa narrativa porque suas afirmações e teses 
não pretendem ser universais, nem dominadoras, uma vez que ao apresentar em sua estética a 
composição do pensamento fronteiriço, torna-se uma narrativa universalmente fragmentária e 
aberta. Assim, a descrição de “um outro pensamento” é

um modo de pensar que não é inspirado em suas próprias limitações e não almeja dominar e humilhar; 

(...) um modo de pensar que por ser universalmente marginal e fragmentário não é etnocida (Khatibi 

1983: 19). Nisso reside o potencial ético de um outro pensamento. (Mignolo 2013: 132)

Para Mignolo, “a dupla crítica é uma estratégia crucial para a construção de macronarra-
tivas”, pois permite “pensar a colonialidade, e não apenas a modernidade, de forma livre”. Um 
defeito de cor segue a estratégia de construir macronarrativas que não têm a pretensão de se 
tornar em verdadeiras ou únicas, mas que estão estrategicamente posicionadas para questio-
nar os discursos coloniais, ao colocarem em evidência outras possibilidades de discursos, fa-
zendo ressoar vozes silenciadas. Então, esse romance torna-se o espaço para produção de “um 
outro pensamento”. Aponta outros trajetos para a criação literária, novas formas de pensar o 
estético, de pensar a crítica literária, enfim, de pensar a literatura. 

Para tanto, o pensar exige mudar os termos, pensar a produção literária de autoria negra 
no Brasil não como sub-literatura ou literatura menor, apenas literatura que carrega suas ri-
quezas justamente por suas particularidades identitárias (essas identidades exigem uma outra 
conduta de leitura, um deslocamento da lógica da crítica e teoria literária eurocêntrica) para a 
razão subalterna, que para Mignolo só é possível por “um outro pensamento”:

(...) Na perspectiva da colonialidade. Como tais, essas macronarrativas não estão predestinadas a enun-

ciar a verdade que os discursos coloniais não contaram. Esse passo já está incluído na dupla crítica. Na 

perspectiva da colonialidade, as macronarrativas são precisamente os lugares nos quais “um outro 

pensamento” poderia ser implementado, não para dizer a verdade em oposição às mentiras, mas para 
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pensar de outra maneira, caminhar para ‘outra lógica’ – em suma, para mudar os termos da conversa, 

e não apenas seu conteúdo. (Mignolo 2013: 133)

Assim, compreendemos que a literatura afro-brasileira contemporânea não vem para negar 
a cultura dominante, mas para afirmar a cultura subalterna. E essa não é a antítese da anterior, 
é apenas diferente daquela; não dá para comparar produções que são firmadas em lógicas tão 
diferentes, literaturas eurocêntricas com literaturas epistemologicamente marginais na colo-
nialidade de poder, na colonialidade do saber e na colonialidade de gênero.

E a literatura afro-brasileira é epistemologicamente marginal nessa configuração da co-
lonialidade do poder, porque é produzida em “sociedades silenciadas” e, como sabemos, “as 
sociedades silenciadas’, mesmo quando falam, diz Khatibi, não são ouvidas em suas diferenças” 
(Mignolo 2003: 108). O conhecimento proveniente de histórias locais, que não produzem, mas 
recebem projetos globais, é elaborado na interseção das línguas silenciadoras, como no caso de 
Khatibi e Glissant. Esses pensadores não receberam a mesma atenção que, por exemplo, Derrida 
e Foucault na França, que falam apenas a partir de língua hegemônica. Nesse sentido, o trabalho 
de Walter Mignolo é importante para nossas análises porque o autor se ocupa, especialmente, 
do “pensamento fronteiriço produzido pela última classe de intelectuais, que vive nos países 
originalmente colonizados e move-se entre ambos, como é o caso de Khatibi” (Mignolo 2013: 
136-137) e de Mudimbe, citado anteriormente, que apesar de ser congolês e priorizar o estudo de 
parte do continente africano, vive nos Estados Unidos. 

Do mesmo modo que esses intelectuais, Ana Maria Gonçalves apresenta um discurso fron-
teiriço ao produzir seu romance. Embora em língua portuguesa da América do Sul, o corpo que 
fala na narrativa carrega memórias diferentes dos falantes do português europeu, e, sobretu-
do, diferentes concepções e sensibilidade de mundo, além dos fartos vocábulos do Iorubá. “Esse 
movimento é, ao mesmo tempo, um esforço para desvincular da tirania da razão ocidental suas 
ciências e tecnologias articuladas em línguas ocidentais” (Mignolo 2003: 111) para estabelecer a 
razão subalterna, como se vê um exemplo em Um defeito de cor:

O meu nome é Kehinde porque sou uma ibêji e nasci por último. Minha irmã nasceu primeiro e por isso 

se chamava Taiwo. Antes tinha nascido o meu irmão Kokumo, e o nome dele significava “não morrerás 

mais, os deuses te segurarão”. O Kokumo era um abiku, como a minha mãe. O nome dela, Dúróorîike, era 

o mesmo que “fica, tu serás mimada”. Aminha avó Dúrójaiyé tinha esse nome porque também era uma 

abiku, e o nome pedia “fica para gozar a vida, nós imploramos”. Assim são os abikus, espíritos amigos há 

mais tempo do que qualquer um de nós pode contar, e que, antes de nascer, combinam entre si que logo 

voltarão a morrer para se encontrar novamente no mundo dos espíritos. Alguns abikus tentam nascer na 

mesma família para permanecerem juntos, embora não se lembrem disto quando estão aqui no ayê, na 

terra, a não ser quando sabem que são abikus. (Gonçalves 2013: 19)

Somente nesse trecho temos a presença de oito vocábulos africanos de origem iorubá. A 
maioria, é nome de personagem, mas também há outros substantivos que fazem referência ao 
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modo como o povo iorubá ou parte dele percebe o mundo: “abikus” (crianças que nascem para 
morrer) e “ibêjis” (crianças gêmeas que são sinônimos de sorte para a família que as têm em 
casa), termos marcadores da crença religiosa; a presença do termo “ayê” como referência da 
percepção de espaço. Essas representações do pensamento africano, manifestado na linguagem, 
seguem em todo o romance com termos não apenas do iorubá, mas de outros grupos étnicos 
africanos. Essa é uma das principais estratégias da romancista para referenciar de onde parte o 
pensamento ou a razão epistêmica de sua obra ficcional, também é o modo de denunciar o racis-
mo que mantém o privilégio enunciativo das línguas modernas europeias:

O racismo moderno/colonial, ou seja, a lógica da racialização que surgiu no século XVI, tem duas di-

mensões (ontológica e epistêmica) e um só propósito: classificar como inferiores e alheias ao domínio 

do conhecimento sistemático todas as línguas que não sejam o grego, o latim e as seis línguas europeias 

modernas, para manter assim o privilégio enunciativo das instituições, os homens e as categorias do 

pensamento do Renascimento e a Ilustração europeias. As línguas que não eram aptas para o pensamen-

to racional (seja teológico ou secular) foram consideradas as línguas que revelavam a inferioridade dos 

seres humanos que as falavam. (Mignolo 2017: 17-18)

Diante disso, é possível compreendermos que um “outro pensamento é uma maneira de 
pensar sem o outro” (Mignolo 2003: 102), de libertar-se de uma ciência e arte colonial. Nesse 
sentido, falando de literatura afro-brasileira, o outro pensamento surge na escrita de autoria 
negra quando o (a) autor (a) traz para o texto as marcas de pertencimento dos povos negros, de 
modo mais verossímil possível, isto é, os elementos que representam seus conhecimentos, suas 
línguas, suas histórias, seus legados etc. 

Em Um defeito de cor, esse pensar aparece sobretudo com a narrativa das cidades africa-
nas, dos caminhos percorridos pelos negros em São Salvador, pelas reações à opressão, pelas 
religiões, pelo narrar do trabalho diário nas ruas para conseguir a liberdade, pela formação 
de organizações (espécie de sindicatos) para planejarem a liberdade em massa, mesmo que 
ocorra paulatinamente; na escolha das palavras em iorubá etc. Há uma tentativa clara de re-
presentação/ aproximação do pensamento dos negros. E essa tentativa é bem-sucedida, por-
que é apresentada de modo complexo e variado, sem negar as contradições de identidades e as 
influências ocidentais. “Se no início os colonos inquestionavelmente consideravam que o seu 
idioma era apropriado para expressar a complexa realidade do lugar ocupado, os escritores 
mais recentemente iniciaram uma série de questionamentos a este respeito” (Bonnici 1998: 
12-13). Essa inovação linguística é o que Bhabha chamou de hibridismo, é o terceiro espaço de 
localização da cultura.

De pronto, pode-se falar que especialmente em Um defeito de cor o trabalho com a lingua-
gem objetiva colocar em destaque as culturas africanas e afro-brasileira, como também revela as 
dificuldades de representar a realidade social das tantas possibilidades culturais. A pluralidade 
da linguagem empregada aponta para a crítica às ciências que pensam a partir de um monolin-
guismo. Essas ciências, ao tentarem ser transparentes, apenas abafam as realidades sociais e 
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culturais, porque ao partirem de uma única língua (e uma língua etnocêntrica), se fundamen-
tam em um único pensamento, ou seja, longe das configurações culturais dos países que foram 
colonizados:

A diferença entre as duas posições é óbvia: enquanto o monolinguísmo das ciências sociais implica a 

pureza de linguagem e a transparência do sujeito conhecedor, descrevendo e explicando um objeto co-

nhecível, um outro pensamento é, pelo contrário, a opacidade através da língua como propõe Glissant 

((1990) 1997: 144), numa argumentação diferente mas paralela: “A língua não tem (outra) missão a 

não ser aquela que lhe é atribuída pelo Estado e pela metafísica na transparência científica, isto é, sua 

presumida capacidade de espelhar a realidade dos mundos “social” e “natural”. (Mignolo 2003: 114)

Contrariando a ideia de que uma literatura precisa ter caráter universal para ter qualidade, 
postulado por Antonio Candido, em Ana Maria Gonçalves encontra-se a pluralidade linguística, 
cultural, política e epistêmica em que predomina o espaço marginal. Até podemos falar em ele-
mentos globais, mas mudando os termos da crítica e o contexto da conversação, por exemplo, 
ao criarmos narrativas que pensam em línguas, temos uma forma de cultura globalizada, mas 
sem a razão universal, portanto trata-se de postura para descolonizar a arte literária:

Um outro pensamento torna-se uma máquina de tradução e que é ao mesmo tempo, uma forma de 

pensar em línguas, uma forma de globalidade (na expressão de Glissant) que opera traduzindo códigos 

e sistemas de signos, circulando no, sobre e sob o mundo. Ora, essa situação bilíngue, pensando por 

Khatibi na relação entre o árabe e o francês, será válida para qualquer outra situação bilíngue do plane-

ta, onde o falar em línguas é, ao mesmo tempo, uma forma de conquistar poder e de descolonização do 

conhecimento. (Mignolo 2003: 123)

Como vimos, a descolonização da arte literária ocorre nesses moldes, pois há a introdução 
do iorubá em Um defeito de cor. A narrativa surge em uma interferência harmoniosa (conflitante 
apenas para o leitor distante desse processo cultural) entre duas epistemologias.

No romance aparece o que Mignolo chama de a “identidade na política”, que é um mo-
vimento necessário de pensamento e ação no sentido de romper as grades da moderna teoria 
política, que é – mesmo que não se perceba – racista e patriarcal, por negar o agenciamento 
político às pessoas classificadas como inferiores, em termos de gênero, raça, sexualidade etc. 
Assim, essas mudanças de descolonização na política da criação artística suscitam uma “de-
sobediência política e epistêmica” (Mignolo 2008: 287), ou seja, há uma criação marcada pela 
opção decolonial. 

 Na literatura afro-brasileira, especificamente em Um defeito de cor, não é difícil perceber a 
opção de descolonização política. A protagonista é detentora de uma visão dos acontecimentos 
políticos e sociais de São Salvador; ela detém o poder de narrar os fatos não oficiais, e seu sa-
ber é recebido com confiança pelo leitor. A visão dos fatos parte de uma perspectiva feminina/
feminista e negra. Não é o senhor, nem o escravo, que emerge na narrativa, são personagens 
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possuidoras de consciência. Embora tenham sido escravizados por um tempo na narrativa, al-
cançam liberdade e autonomia, pois suas ações então centradas em enfatizar as estratégias 
de resistências e não em elucidar o sofrimento com o tom de incapacidade de defesa e luta. A 
transformação parece uma metanarrativa de emancipação. Portanto, o romance suscita uma 
desobediência epistêmica:

Sem tomar essa medida e iniciar esse movimento, não será possível o desencadeamento epistêmico, 

portanto, permaneceremos no domínio da oposição interna aos conceitos modernos e eurocentrados, 

enraizados nas categorias de conceitos gregos e latinos e nas experiências e subjetividades formadas 

dessas bases, tanto teológicas quanto seculares. Não seremos capazes de ultrapassar os limites do 

Marxismo, os limites do Freudismo, Lacanismo, os limites do Foucaldianismo; ou os limites da Escola 

de Frankfurt, incluindo um pensador fundamentado na história dos judeus e da língua alemã tão es-

plêndido quanto Walter Benjamin. (Mignolo 2008: 288)

O ato criacional de Ana Maria Gonçalves é também compreendido como um ato político. 
É uma atitude estética de “identidade em política”, porque sua obra pensa de uma maneira 
decolonial, reflete politicamente em termos de projetos de descolonialidade, foge da razão im-
perial, da política imperial de identidades, especialmente por apresentar uma narradora poli-
ticamente posicionada numa perspectiva feminista e negra.

 

NOTA
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