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No ano de 2006 sio publicados em Italia, pela editora Filo, dois
volumes de textos em prosa de Fernando Pessoa, sendo a organizacio e
tradugio dos textos da responsabilidade de Simone Celani. Trata-se de
Saggi sull lingua e Il Caso Vargas. A edicio destes textos integra-se clara-
mente no dmbito de um fenédmeno mais alargado, que remonta 4 Gltima
década do século XX, de valorizagiio dos textos em prosa pessoanos e, a
priori, nada pareceria justificar uma especial alencio a este evento edi-
torial italiano. Mas a publicag¢do de uma obra atribuida a Fernando
Pessoa, intitulada Il Caso Vargas, coloca-nos perante uma situacio deve-
ras singular e insélita no século XXI, a merecer um estudo de caso por
parte de especialistas em critica genética e critica textual: nio existe em
Portugal qualquer artefacto material, publicado com o titulo O Caso
Vargas, passivel de ser traduzido para o italiano (ou para qualquer outra
lingua), como a informagio protocolar na capa interior parece sugerir:
“Traduzione dal portoghese a cura di Simone Celani”. Tendo em conta os
paratextos que o volume contém, também a informagiio "Cura e tradu-
zione di Simone Celani” nio é muito esclarecedora, sobretudo para o
leitor mais desprevenido que nio atente nas breves notas de apresenta-
¢do da contracapa (ela prépria fonte de equivocos suplementares).
Perante um volume como I Cuso Vargas, os conceitos “Texto de partida”
(TP) e "Texto de chegada” (TC) siio completamente inoperacionais.
Poder-se-ia dizer, decalcando-nos em Eduardo Lourenco, que se o Livro
do Desassossego € mais nosso do que de Pessoa, dado que "sendo dele”, o
poeta munea teve esse texto, material e fisicamente, perante os seus olhos,
"0 Caso Vargas”, titulo e projecto ficcional de uma "novela policidria”
(do qual restaram vérios fragmentos) é mais dos leitores italianos do que
dos leitores portugueses (ou do que do préprio Pessoa).

Até & data da edigdo italiana (Maio de 2006) o que existia publica-
do em Portugal pertencente a “O Caso Vargas” resumia-se ao seguinte: 1)
aos fragmentos editados por Fernando Luso Soares na revista
Investigacdo, em 1953 (Julho, n.° 3: 61-75), reeditados posteriormente
quer por FLS quer por outros criticos pessoanos; 2) aos [ragmentos edi-
tados por Ana Maria Freitas na revista Mealibra, Inverno 3003/2004, (n.°
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13, Série 2: 12-14) — com elencagem dos capitulos da "novela”, sumério
dos respectivos contetidos e transcrigio do que deveria ser o Gltimo
capitulo. E 56 em Junho de 2006 viriam a lume outros fragmentos inédi-
tos de "0 Caso Vargas”, na edigdo critica, Escritos sobre Génio e Loucura
(seccdo “Ficgdes”, vol. 1T, INCM), da responsabilidade de Jerénimo
Pizarro.

0 volume publicado em Italia, Il Case Vargas, sem grande aparato
erudito, ¢ o resultado de um trabalho de reconstitui¢io desse projecto
pessoano a partir do levantamento, selecgio e organizagdo dos fragmen-
tos existentes no Espélio, e reunidos nos envelopes 27142, 2715V3z € g9,
Numa “Nota previa”, SC informa o leitor sobre as fontes utilizadas e
sobre os critérios que nortearam o seu trabalho de metteur-en-scéne,
completando estes dados com uma louvdvel listagem dos documentos
usados, incluida no final do volume. Nessa lista topografica, intitulada
"Notizia sugli Originali e le Edizioni Precedenti”, é também. indicada a
natureza material de cada fragmento editado (manuserito, dactiloscrito
e/ou misto). Celani procede, de seguida, 4 apresentagiio de cinco esque-
mas elaborados por Pessoa, deserevendo de forma sucinta o seu contea-
do, e informa-nos sobre 0 esquema seleccionade para a fixagio e articu-
lag#o das folhas soltas guardadas nos referidos envelopes. Esta "Nota
previa” compreende ainda algumas consideragdes sobre a disparidade
dos fragmentos (uns com anotagies muito esquemdticas, outros com
secgdes bastante desenvolvidas), sobre a existéncia de esbogos que nio
podem atribuir-se inequivocamente a "0 Caso Vargas” e sobre a even-
tual responsabilidade das pessoas que procederam 3 catalogacio pela
precaria arrumacio dos papéis. Estabelecendo uma analogia entre o tra-
balho de ordenacio dos fragmentos e a composicio de um puzzle, SC
conclut esta nota, afirmando que n#o se propés reconstruir uma hipoté-
tica narrativa completa, mas empreendeu "un tentativo di rendere
un’idea dello stadio in cui si trovava il racconto al momento della morte
dell’autore: incompleto, ancora aperto, ma con una direzione ben trac-
ciata verso la sua possibile forma finale” (p. 28).

Sendo escassos os fragmentos pertencentes a esta “novela” publi-
cados no nossec pais, e nio existindo no volume italiano um exaustivo
aparato genético, torna-se impossivel ajuizar sobre o rigor deste traba-
Tho editorial. Mas a prépria "Nota previa”, bem como a concepeio do
volume (i.e., a sugestdo de obra) indiciam alguns problemas que o cotejo
com os fragmentos em portugués vem reforcar. Nao se compreende que
SC afirme logo no inicio da referida “Nota”, baseado nas folhas constan-



tes dos trés envelopes com ue trabalhou, que o "numero complessivo
delle carte che compongono O Caso Vargas & dunque di 1407 {p. 25).
Num moemento em que o inventirio de todos os fragmentos pessoanos
estd por realizar ¢ de questionar esta apresentacio, pois 86 o percorrer
minucioso de todas as ireas do Espélio permitira clarificar-nos quanto
ao nimero de folhas (e de fragmentos) relativos a “O Caso Vargas”. Esta
questio emerge ji na edigio deste volume, quando nos confrontamos
com a sequéncia intitulada “Prefazione a Quaresma di Fernando
Pessoa”, que precede a "novela” Il Caso Vargas. SC nio explica os crité-
rios que o conduziram 3 seleccio desses trés eshogos e 4 exclusio de
outros existentes no Espélio. Equivoco &, porventura, numa “"Nota pre~
via” que visa o esclarecimento do leitor, um comentirio sobre a ideia de
recursividade de "elementos”, quando se sublinha o caricter fragmen-
tario e de incompletude da "novela”: "E come se ci trovasse di fronte ad
una scultura che viene abbozzata da pit parti (...); 0 meglio, aun’ archi-
tettura incompiuta, che presenti alecuni hozgetti preparatori € includa
inoltre alcuni elementi di “riutilizzo’; da tutto cié deriva comungue
unidea dell opera finita” (p. 27; itdlico mew). Também é de questionar o
desvio, no capitule XII, do eritério de inclusio, no inicio de cada capi-
tulo, da respectiva sintese, redigida pelo préprio Pessoa. SC explica em
nota de rodapé, na "Nota previa”, que omitiu voluntariamente esse
texto, pois ele dissiparia a surpresa do leitor, ao antecipar a identifica-
¢éo do culpado.

Também o cotejo enire os fragmentos editados por SC e 05 j4 edi-
tados por Ana de Freitas e Jeronimo Pizarro di conta de divergéncias que
poderao revelar-se significativas e que justificam a priori a tarefa de uma
edigdo critica de "O Caso Vargas™ em portugués (a lingua do original).
Embora quer 5C quer JP estejam de acorde quanto 2 ideia de que esta
seria a “novela policiaria” de maior félego projectada por Pessoa, [P opta
pela transcrigio de um esquema da "novela” que contém apenas 12 capi-
tulos por considerar que é o mais recente. J4 AF e SC parecem optar pelo
mesmo esquema, a avaliar pelo niimero de capitulos apontados (14,), mas
ha diferencas na transcrigio do capitule XIV, ¢ tnico editado na
Mealibra. Os fragmentos de I! Caso Vargas, numerados 53b, 53d néo sur-
gem na edigio de Ana de Freitas, assim como nio surge parte do frag-
mento numerado 53e. Trata-se de fragmentos onde o criminoso discorre
sobre o modo como pretendia levar a policia a pensar que estava perante
um caso de suicidio e ndo de homicidio.

J& no que diz respeito 4 tradugdo propriamente dita, o simples con-
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fronto deste capitulo em portugués com o equivalente italiano parece pro-
var uma tradugio cuidada e adequada ao texto de Pessoa, mas s6 um siste-
mético estudo comparativo dos TP e dos TC pode revelar-se conclusivo.
Quanto & organizacio do volume na sua totalidade, ¢ ainda de
salientar o engquadramento histérico-critico da "novela” feito na seegio
"Introduzione” {pp. 5-28), que antecede a "Nota previa”, subdividida,
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por sua vez, em trés partes: "1. Fernando Pessoa e la prosa narrativa”; 2.
Fernando Pessoa e le "detective stories’”; “3. La serie "Quaresma decifra-
dor™. Na 1.2 parte & tragado um historial sobre a progressiva descoberta
de um autor modernista que nio se confinou 4 poesia, mas que ao longo
da sua vida foi escrevendo, sem publicar (salvo algumas excepgdes comao
0 Banqueiro Anarquista), um conjunto qualifativa e quantitativamente
impressionante de textos em prosa de cardoter diverso (ficcional, filosé-
fico, politico, linguistico, de teorizagio e de critica literarias, ete.).
Oferece-se ainda nesta parte uma visio panorimica da polémica recep-
¢do desses textos ao longo de décadas (e sobretudo das "novelas policia-
rias”). Na 2.2 parte desta introdugdo, SC procede & fundamentaciio do
interesse de Pessoa pelo género policial apoiando-se nos dados de que
dispomos: leituras, trabalhos de tradugfio, variados planos editoriais,
eshogos de reflexdo tedrica sobre o policial e, sobretudo, os intimeros
fragmentos de "novelas policidrias”, que comecaram a vir a lume em
1953. J4 a 3.2 parte apresenta uma vis&o mais pormenorizada dos projec-
tos pessoanos na rea do policial, detendo-se nos planos do que Pessoa
designou por "Série Quaresma” (a concepgio de “livrinhos” separados,
titulos, resumos dos enredos. etc.) e na apresentagio do protagonista e
dos seus métodos de investigacio: o detective Dr. Abilio Fernandes
Quaresma. Baseando-se explicitamente nos estudos de Luso Soares, SG
apresenta (Juaresma como um detective cerebral, "dedutive”, cujos
modelos terdo sido August Dupin e Sherlock ITolmes, mas também
Father Brown e Perry Mason. Ressalta-se ainda nesse lugar o excepcio-
nal interesse deste detective luso por questdes de psicopatologia. E SC
conclui desta forma o retrato de Quaresma: "Quaresma & dunque, anche
lui, espressione di un tipo di personaggio che Pessoa aveva particolar-
mente a cuore, in qualche modo un altro Bernardo Soares (che a sua
volta era un altro Fernando Pessoa), un uomo all apparenza insignifi-
cante, ma com una galassia intera dentro” (p. 24.). Nenhuma referéncia é
feita neste espago A investigagio conduzida por agentes da policia e a um
outro autor de estimagio de Pessoa: Freeman Wills Crofts (que inspirou
anovela "The Mouth of Hell™).



Perante o teor da estrutura e das informagdes desta
"Introduzione”, nio serd descabido inferir que este volume foi concebi-
do a pensar num piblico vasto e heterogéneo, e, em particular, no leitor
do género policial, na sua vertente dedutiva — ideia que parece confir-
mar-se quando atentamos no modo como ele foi recenseado na impren-
sa periddica de Ttalia, O site da editora Filo oferece alguns dados eluci-
dativos. Al se pode ler que em I Corriere della Sera, a secgfio “Cultura”
dedicou a primeira pagina a Il Case Vargas, publicando um artigo assina-
do por Marzio Breda com o titulo "UN GOLPO DI PISTOLA. E PESSOA
TRADI'LA POESIA — Dalle carte mai lette del genio portoghese la sfida a
Poe e Conan Doyle” (Um tire de Pistola e Pessoa traiu a poesia — Dos
papéis nunca lidos do génio portugués o desafio a Poe e Conan Doyle). E
que no jornal Le Stampa, II Caso Vargas foi objecto de um artigo de Nico
Orengo, intitulado "Pessoa detective: il sommergibile & un mistero”
("Pessoa detective: o submarino ¢ um mistério”).

E possivel que estes titulos, de algum modo sensacionalistas, ou
mesmo falaciosos (como no segundo caso, na identificagio
Pessoa/Quaresma e na sugestdo de um enredo inexistente), correspon-
dam a uma pelitica editorial daqueles jornais, mas eles ndo deixam tam-
bém de reflectir algumas caracteristicas internas e externas do livro em
questdio. A nota de apresentacio da "novela” que consta na contracapa
procura claramente ir ao encontro de certas expectativas do leitor do
género policial — expectativas essas que bem podem ficar defraudadas
quando este se defronta com os primeiros 7 capitulos da "novela”
(preenchidos por investigagbes de inspectores da Policia) e se depara,
de seguida, com as exaustivas dissertagdes de Quaresma, que exibe a sua
“arte de raciocinar” e os seus conhecimentos das teorias de Lombroso e
de Nordau. O sumdric da contracapa sugere mesmo uma histéria com
uma intriga bem delineada, que, no fundo, apenas existe latente no inci-
pit da histéria, e que aqui se relata num discurso que pretende acentuar a
atmosfera de mistério e de suspense da "novela”: "E notte fonda, Carlos
Vargas si incammina da solo per una sirada secondaria, deve incontrarsi
com un amico per restituirgli mille reis. Olire al denaro. porta com sé
anche i piani riservati di un sommergibile che un comandante della
Marina gli ha poco prima affidato. (...} Sembrerebbe un suicidio ma
ricorrono anche tutti gli elementi di un assassinio: un vero enigma,
dunque un caso ideale per il Dottor Abilio Quaresma, decifratore e scia-
radigta”. Também na contracapa verificamos a tendéncia para se rasurar,
na stmula da histdria, a vertente realista da "novela™. Nio sé o relevo
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dado ao detective racional Quaresma pode ser explicado em funcio de
uma tradigio nacional que remonta a Fernando Luso Soares como pode-
i ir a0 encontro de uma preferéneia do publico italiano (apontada por
especialistas do género como Stefano Tani) pela novela policial dedutiva.
Compreende-se, pois, que a editora tenha colocado na contracapa, em
destaque, 4 laia de divisa, um dos principios de investigagio de
Quaresma: "Vengo a sottoporvi argomenti. I fatti sono cose. Contro gli
argomenti i fatti non sussistono” (Cap. VIII: 67). Mais problematica
nesta nota de apresentagio ¢ a informagio que encerra o texto e que
entra em contradi¢io com as palavras supracitadas de Celani sobre o
propésito de apenas dar conta de wm work in progress: “De Il Caso Vargas,
capitolo iniziale di questa serie progettata e mai portata a termine dal
grande genio portoghese, qui si propone la prima ricostruzione integrale,
condotta sugli originali conservati in quella sorta di sorprendente scia-
rada di enigma letterario ancora irrisolto che & lo stesso Fondo Pessoa”
(itdlico meu).

Apesar de algumas reservas que esta edigio italiana de "0 Caso
Vargas” levanta (ou, sobretudo, por causa delas), a sua leitura deixa claro
0 imperativo de se proceder a uma edigio portuguesa dessa “novela”
para que possa ser objecto de leitura e/ou de estudo por parte dos inves-
tigadores dos textos ficeionais de Pessoa quer em Portugal quer noutros
paises. Algumas particularidades atris assinaladas parecem, por si s6,
aconselhar a continuagio da pesquisa no Espolio e a elaboragio de uma
edigdo critica que dé conta das variantes existentes (lexicais, de capitulos
ou outras) e das possibilidades combinatérias em aberto.

A importancia de "0 Caso Vargas” decorre do crescente reconhe-
cimento publico do valor quantitativo e qualitativo (menos consensual,
neste caso) dos textos em prosa de Pessoa ¢ de outros motivos menos
evidentes como o estilo da escrita ficcional pessoana dita "menor” — a
solicitar quer uma anilise microtextual quer estudos comparatistas de
ordem intertextual, interdiscursiva e intersemiética. Tomando apenas
como exemplo o ltimo capitulo de O Caso Vargas”, relevaria o modo
como se combina (ou intersecciona) neste texto um discurso abstracto,
formal, marcado por conceitos e vagas imagens, com um discurso
“objectivante”, onde o sujeito que fala exprime determinados estados de
espirito no recurso a imagens bern concretas. Atente-se nos seguintes
exemplos (citados em portugués a partir de Mealibra): i)""Senti-me
sempre dois individuos — um a pexnsar, outro a sentir. Quase que vejo na
minha alma o espago que estd aberto entre os dois.” "(...) Posso tremer



como varas verdes, mas penso, nesse préprio momento, cormo uma
lamina de ago” (loe. cit.: 13); i) "Fiquei pasmado sem emogio — a olhar
para dentro de mim como para uma paisagem qualquer, descoberta sob
o mar ao virar um 4nguloe da estrada” (ibidem). Por outro lado, hi que
sublinhar o modo como o narrador desliza metonimica e metaforica-
mente do sentido literal de "planos [do crime]” para os sentidos cénicos
de "planos”, associados quer ao teatro quer ao cinema. Os exemplos sdo
muitos, com referéncia explicita a estas duas artes e insisténcia quer na
visualidade quer nas ideias de desdobramento do sujeito/narrador em
actor e espectador: i} "No entanto, como se estivesse pensando e vendo
separadamente, vi desenrolar-se diante da minha imaginacgio a fita
cinematografica do crime...” (ihidem); if) "Mas — coisa curiosa! — os
perigos nio me surgiam em coisas que temer, mas simplesmente em
coisas que evitar; e as dificuldades pareciam-me episddios de um filme
qualquer, puramente mental. Cheguei a pensar, vagamente, mim inter-
valo qualquer de nio sei qué, se estaria doido, nas quase me senti sorrir,
sossegado, ao sentir um deslizar facil e nio voluntario do meu ser todo
para um plano inclinado sem saliéncias™(ibidem); iii) "0 plano apare-
ceu-me de um modo estranho, principalmente visual — através de indu-
mentdria vista, ruas vistas, casas, esquinas  noite, o guarda-nocturno”
{idem: 14). Por dltimo, e como j4 estes trechos sugerem, se neste frag-
mento de "0 Caso Vargas” reconhecemos muitos tragos da prosa pessoa-
na, h, nesta confissio do criminoso, singulares paralelismos (ou conta-
minagdes) com wma certa imagética da prosa de Mario de 5a-Carneiro
(por exemplo, A Confissdo de Licie). Mais do que epidérmicas afinidades
temdticas (o crime, a vigilia, o sonho, a vontade oua loucura) sio certos
estilemas, certos paradoxos (pessoanocs e de Sd-Carneiro) que sugerem a
aproximacio a esta e a outras novelas deste escritor amigo de Pessoa.
Alguns exemplos: i) As minhas razdes de queixa eram grandes, mas fica-
va sempre em Inim uma espécie de vago. (...) Senti para traz, as avessas:
senti que tinha sempre queride matar o Vargas, sem o sentir nem saber”
(Mealibra: 13); i) "Tive, quando muito, uma vaga pena de estar pensando
assim — mas nilo sei porqué” (ibidem); iit) "Mas ao pensar isto, nio o
pensava” {ibidem).

Um estudo comparativo desta e de outras novelas, como, por
exemplo, "The Door” (de Pessoa) e "A Grande Sombra” (de Sa-
Carneiro) poderia constituir um valioso contributo nio sé para um
melhor conhecimento da obra em prosa destes dois escritores como do
proprio Modernismo — agora que parecem cada vez menos pertinentes
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o8 juizos de alguns criticos de que o nosso primeire Modernismo nio
produziu ficgdo. O que pode ser “verdadeiro” 2 luz de uma poética realis-
ta, mas nfo 4 luz do pés-medernismo, com a valorizaciio do fantistico,
do grotesco, do género policial e de formas narrativas caracterizadas pela
indeterminacéo de géneros, pela contaminagao ou pela inorganicidade.

Outro motivo a justificar a edi¢fo desta obra prende-se com a
necessidade de se proceder a uma reflexiio mais aprofundada, alargada 4
comunidade cientifica, da natureza e importineia das "novelas policii-
rias” de Pessoa quer na sua relagio com o género policial quer na relagio
com a obra ficcional e ensaistica j4 editada. Levantado que parece estar o
anatema de Gaspar Simdes, que, em 1964, se referia a O Banqueiro
Anarquista e aos "romances policidrios” [sic] como algo de “verdadeira-
mente indtil, de realmente “insano’”(DN: 17.12.64:15-16), impde-se
uma nova abordagem dessas "novelas”, 4 margem do rétulo cristalizado
de "contos de raciocinio”, que instaurou uma tradigio de recepgio redu-
tora e homogeneizante. Contra esta tradigiio, poder-se-ia iniciar esse
processo de revisio com uma atengio suplementar a essa espécie de
matérie negra que ¢ “a alma do assassino”, omnipresente nas “novelas
policidrias” de Pessoa, mesmo quando a sua visibilidade nio é tio asten-
siva como em Il Caso Vargas (cf., por ex., "A Carta Méagica” ou "0 Roubo
na Quinta das Vinhas™),

Nio s6 muitas das dissertagdes de Quaresma na "novela” em ana-
lise t&m como finalidade fazer o estudo do assassino como I Caso Vargas
termina com uma subversio de uma convencio do policial clissico,
dando a palavra ao assassino e nfio ao detective. Embora o capitulo seja
apresentado como inconcluse, é nele que se procede a dilucidagio do
mistério, com o assassino a confessar o seu crime e a explicar os seus
planos e processos psicolégicos, num processo de anto-analise bem
invulgar na novela policial dedutiva. A importincia que esta figura
adquire nio é, alids, exclusivamente determinada por questdes do foro
psicolégico, como se pode deduzir do paralelismo que Quaresma estabe-
lece entre o assassino e o “drammaturgo” (p. 110), ou quando afirma que
o assassino € a seu modo, "un uomo di genio, un perfetto artista
dell'omicidio” (Cap. XII: 118). '

Compreende-se que nos anos 5o do século passado, com o objec-
tivo de dignificar o género policial, Luso Soares tenha exacerbado o topos
da inteligéncia e a figura do detective racional, ou que tenha recalcado,
no contexto da época, a atmosfera prosaica e realista dos entediantes
inquéritos policiais que constam dos fragmentos em discussio. Mas, no



presente, face a urn melhor conhecimento (ou divulgagio) das "novelas
policidrias” pessoanas e face & prépria evolugio ou mutagdes do género
ao longo do século XX, o interesse de Pessoa pelo assassino pode ser lido
como um sintoma de uma deliberada revisfio ou desconstrugio das pro-
prias convengdes do género policial e uma aniecipagio de tendéncias
que s6 se manifestariam de forma mais sistematica no romance policial
a partir dos anos 5o: a crise do racionalismo, a queda do mito do super-
detective dedutivo, e a gradual "promogio” do criminoso como protago-
nista. Se "a arte de raciocinar” interessa a Pessoa, os processos mentais
do homem com comportamentos desviantes da normalidade — "o génio,
o louco e o assassino” — siio objecto de um fascinio de que ddo conta
muitos dos seus textos ficcionais e ensaisticos. Em I Gaso Vargas pres-
sente-se que Quaresma é apenas umn. porta-voz de Pessoa quando di os
seguintes conselhos: "Chi vuol sapere cosa sia l'isteronevrastentia, per
esempio, non legga un trattato di psichiatria: legga I'dmieto. Chi vuol
sapere cosa sia la demenza terminale, non legga un trattato di psichia-
tria: legga il Re Lear” (Cap. XII: 92).

Por ultimo, e articulado com o que se acabou de expor, outro
motivo para a edi¢io portuguesa de "O Caso Vargas” € arevelagdo (i.e., 0
desmascarar) do grande artificio do policial classico, tal como ele surge
claramente em muitos romances de Agatha Christie: regra geral, o assas-
sino nio refuia a acusagiio que lhe é feita pelo detective, confessando
espontaneamente os seus crimes. Nesta "novela” de Pessoa, Quaresma
disserta longamente perante um juiz de instrugio criminal para provar
que 0 assassino ¢ o amigo da vitima. Impressionado por esta espécie de
“macchina raziocinante” e pelo especticulo de prestidigitacio a que diz
ter assistido, o juiz sentencia, porém, a inutilidade dos argumentos de
Quaresma perante a Lei: "I suoi argomenti costitaiscono una prova logi-
ca assoluta. (...) Alivello giuridico (...) non provano nulla” (Cap. XIII:
123). Q) juiz relembra ao detective que um bom advogado impediria a
condenacgio do suspeito, face 3 inexisténcia de provas materiais e de tes-
temunhas, e interroga-o sobre os caminhos a seguir para fazer a acusa-~
¢io Tormal ou levar o criminoso a confessar. Perante um juiz aténito,
Quaresma responde que o processo reside na “tortura mentale”, ou,
numa expressio sinonimica no menos ochscura, na “tortura intelletua-
le™. Com esta expressio se encerra o capitulo X1, ficando por explicar o
modo como se concretizaria essa tortura. O capitulo XIV & literalmente,
em termos narratoldgicos, um vazio. uma elipse no texto: nada se conhe-
ce para além de um titulo. Mas quer esse "vazio” quer o estranho e disso-
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nante titulo alusivo & culindria "Baccali alla Guedes” {"Bacalhau 3
Guedes™) bem podem sugerir a dimensio parodistica desta “novela”,
que, por sua vez, explicaria a hipertrofia da teorizagio, da prolixidade de
tipologias apresentadas e do excesso de raciocinio (que ji 56 se tem a si
mesmo como objecto). E mesmo que venha a descobrir-se no Espélio
um qualquer fragmento que constitua o capitulo XIV (a explicar o modo
como se processa a tortura intelectual), a evidéncia critica das palavras
do juiz nunca serd anulada: elas pdem a descoberto o jogo, o artificialis-
mo e a intervengio do deus ex machina, que é a confissio espontinea do
criminoso.

Se o interesse de Pessoa pelo género policial pode ser em parte
explicado pela teoria de Brian McHale de que o policial, na sua tradigio
dedutiva, é “the epistemological genwe par excelence”, e modalidade anti-
tética do romance realista, & possivel que Pessoa tenha, nesta "novela”,
feito implodir as regras do género, numa espécie de experimentacio
parodistica, levada ao limite, das suas convencées.

Se é certo que Pessoa é, inequivocamente, um autor transnacio-
nal, universal, apropriado (e, por vezes, expropriado) das mais diversas
maneiras, ndo ha razdo para que os seus textos, sobretudo os que foram
escritos em lingua portuguesa, encontrem hospitalidade e acothimento
noutras linguas-pdtrics, mantendo-se desconhecidos ou inacessiveis no
nosso pais. Se outro mérito nio tivesse, o volume Il Caso Vargas, ndo obs-
tante as reservas apontadas. tem o mérite de relembrar aos investigado-
res pessoanos e a todos os agentes culturais portugueses a importineia
dos indmeros fragmentos de Pessoa ainda por editar e a necessidade de
conter a deterioragio fisica dos disjecta membra que constituem o Espélio
pessoano. <<



