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RESUMO:

Nos estudos sobre D. Anténio Gomes Ferreira, existem
dois textos que muito raramente sio alvo de estudo: uma
peca de teatro da sua autoria (Herdi e Santo) e o seu pre-
facio aos Contos Exemplares, de Sophia de Mello Breyner.
Existindo compreensiveis razées para essa raridade
(publicagdo da peca sob pseudénimo e numa rara edigio
de autor, prefacio frequentemente retirado das reedi-
¢oes "escolares” da obra de Sophia), estes dois textos
sdo, segundo procuramos demonstrar, fundamentais no
pensamento do autor, até porque revelam os grandes
eixos da "Resisténcia Catélica” ao Salazarismo, que
unem o Bispo do Porto a Sophia: a autenticidade / radi-
calidade da cultura, a delicadeza da evocagdo de Deus, a
dimensao estética da moral, e a necessaria complemen-
taridade entre o ser que age e o ser que contempla.

RESUME:

Ily a, dans la bibliographie de D. Anténio Ferreira Gomes,
deux textes qui sont rarement étudiés: une piece de théatre
(Héros et Saint) et une préface aux Contes Evemplaires, de
Sophia de Mello Breyner. On comprend bien les raisons de
ce silence: la piece de théatre a été publiée sous
pseudonyme, dans une rare édition d’auteur, et la préface,
suivant la malheureuse fortune du genre, est souvent retiré
des éditions "scolaires” des Contes Exemplaires. Et pourtant
ces deux textes sont fondamentaux pour connitre la
pensée d’Antonio Ferreira Gomes. Ils soulignent, en plus,
les grands axes de la "Résistance Catholique” au
Salazarisme, une résistance qui unissait I'Evéque de Porto
a Sophia: I'authenticité / radicalité de la culture, la
délicatesse de 1’évocation de Dieu, la dimension esthétique
de la morale, et le lien nécessaire entre I’Action et la
Contemplation.
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Com saudade,
a Vera Vouga

Nos estudos sobre o pensamento estético-literario de
D. Anténio Ferreira Gomes, existem dois textos que muito
raramente sio alvo de estudo:
132133
a) um texto literario: a peca de teatro da sua autoria Herdi
e Santo. Drama em 3 actos e 2 Quadros (1431 —1931), Porto,
Edicio do Autor, s. d. [19317]), e
b) um texto de critica literaria: “Pértico”, que serviu de
prefacio a 3.2 edicio de Contos Evemplares, de Sophia de
Mello Breyner, de 1970.

A estes se poderia acrescentar um terceiro, devedor parcial-
mente do segundo, que inicialmente nos passou despercebido:

¢) um discurso lido no Congresso "Os Portugueses e o
Mundo”, em 9 de Junho de 1985, mais tarde publicado
em Cartas ao Papa, com o titulo “O Sacerdote, o Filéso-
fo e o Poeta perante Deus e Portugal”, e reeditado na
vasta Antologia sobre o seu pensamento, com seleccdo e
notas de Arnaldo de Pinho (Pinho, 1990: III, 313-334;
cf. Pinho, 2009: 145).

As razoes para tal esquecimento sio todas compreensiveis.
A pega de teatro encontra-se publicada sob pseudénimo (G.
Penafiel), sem indicac¢do na Porbase do autor criptado. E além
disso, uma rara edi¢io de autor, de que s6 ha pouco se fez uma
justa reedicfio, e em que nos foi dada a honra de participar (Nuno
de Santa Maria. Herdi e Santo. A vida do Condestdyvel D. Nuno Alvares



Pereira, dramatizada pelo antigo Bispo do Porto. Outros textos, Lisboa,
Fundagdo SPES / Aletheia, 2009). Quanto ao preficio aos Contos
Exemplares é somente um prefacio (isto é, “aquela parte dos livros
que se pode logo saltar sem ma consciéncia”). Além do mais, esse
prefacio nem sempre foi acompanhando as reedigoes desta obra
de Sophia. Obra que, alids, se encontra hoje excessivamente cen-
trada num publico juvenil e escolar e sem os contextos que valori-
zavam, em parte, a inclusdo do prefacio do Bispo do Porto, D.
Anténio Ferreira Gomes: a resisténcia catdlica, imediatamente
antes e depois do 25 de Abril de 1974, e a cumplicidade dessa
genuina resisténcia. O texto de 1985, reeditado em 1990, sofrera
ja com essa falta de contexto que é o da Resisténcia, essencial para
perceber o pensamento de D. Anténio Ferreira Gomes. Porque o
seu pensamento € feito para os que nio estio contentes com a rea-
lidade dita “tal como é”, expansiva, exibicionista e inconsequente.
Tem que se ser sensivel a fortaleza que é Ferreira Gomes, e saber
ver nele a forca do ataque como da defesa. Como sublinha o poema
de Sophia de Mello Breyner de homenagem ao Bispo do Porto,
publicado em 1999, no jornal Piblico:

[...]

quando eu entrava no pago do Bispo

E passava a méo sobre a pedra rugosa

O pago me parecia fortaleza

Porém a fortaleza nio era

Os grossos muros de pedra caiada

Nem os limites de pedra nem a escada

De largos degraus rugosos de granito

Nem o peso frio que das coisas inertes emanava
Fortaleza era 0o Homem — o Bispo —

Alto e direito firme como torre

[...]

E na face austera por vezes ao de leve o sorriso
Inconsutil da antiga infancia.

Haveria ainda um terceiro grupo de razdes: os textos lite-
rarios ou meta-literarios nio sio normalmente procurados
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pelos leitores/investigadores que buscam na obra de Anténio
Ferreira Gomes a formulagio de questdes teoldgicas ou politi-
cas. Também os investigadores literarios nem sempre valori-
zam os paratextos do Bispo do Porto. Parecem igualmente
muito circunstanciais os temas que unem os dois autores: a
identificacdo de ambos com a chamada “resisténcia catélica” ao
salazarismo; e a quase consequente percepc¢io de um discurso
sobre Deus que se confunde com a busca do Belo e do Sublime.
O prefacio de Ferreira Gomes aos Contos Evemplares de Sophia
de Mello Breyner teria partido de um convite da autora, sem
duvida também justificado pelos critérios editoriais da Moraes
e da Portugélia, nos anos 60 e 70.

Compreender o desconhecimento destes dois textos nio
nos faz lamentar menos esse desconhecimento. Muito pelo
contrario. Se as circunstancias da leitura lesam o conhecimen-
to, sempre se coloca ao investigador o desafio de mudar essas
circunstancias: se ndo alterando o contexto, pelo menos alte-
rando o seu co-texto. Nesse aspecto, a critica tem a inalienavel
responsabilidade de os ler, de os citar e de os divulgar.' Porque
esta dimensao literaria da obra de D. Anténio Ferreira Gomes
condensa os grandes vectores do seu pensamento teolégico.
Para além de evidenciar uma dimensao estética da sua religio-
sidade, ou até, como alguns dos seus textos testemunham, “o
caracter poético de todo o pensamento” (Pinho, 1989: 58).

Tentaremos organizar esta nossa anélise comparativa em
cinco vectores: o exigente conceito de Cultura, o contido uso do
nome de Deus, a dimenséo estética da moral, o valor do exem-
plo e a complementaridade entre acgéo e contemplacao.

1. Toda a Cultura auténtica é radical
Um dos primeiros eixos de reflexdo que nos propoe A.

Ferreira Gomes é a radicalidade do que dizemos ou fazemos.
Nio no sentido em que defenda uma cultura extremada, pinta-



da a preto e branco, disputada entre bons e maus, mas precisa-
mente porque o nio faz. A radicalidade de A. Ferreira Gomes vé
a raiz comum dos frutos diferentes, e, por isso, ¢ uma delicada
tentativa de integragio de todas as partes no todo e das seme-
lhancas na diferenca.

A radicalidade de A. Ferreira Gomes nio exclui: com-
preende ou tenta compreender. Dai o seu invariavel interesse
pelos titulos das obras que prefacia, pela etimologia das pala-
vras. Nos escritos de A. Ferreira Gomes abundam as analises de
radicais, a pesquisa sobre as origens gregas ou latinas das pala-
vras banalizadas pelo uso.

Mas também o seu interesse pela miscigenagio entre a
cultura popular e a cultura erudita. Uma peca como Herdi e Santo
tem quase uma preocupagio pedagégica em fazer dizer as per-
sonagens verdades como punhos, condensadas na forma da
méxima ("Quem quer a paz prepara a guerra”; “os dados estéo
langados”; “vanitas vanitatum”; “Ridendo castigat [mores]”) ou
na do provérbio ("Homem prevenido vale por dois”; "Morrer
por morrer, morra meu pai que é mais velho”, etc.). Para Fer-
reira Gomes, frequentemente vao a par a sabedoria popular e a
sabedoria erudita, ainda quando parecam estanques. Sempre
lhe vem a memoria aquela imagem de S. Tomas de Aquino, do
seu discurso de doutoramento: os vales sdo invisivelmente
enriquecidos pelas chuvas que foram descendo imperceptivel-
mente as montanhas (Pinho, 1990: 111, 314,).

No mesmo sentido, Ferreira Gomes defende a universa-
lidade dos denominados “Direitos do Homem” que 1é quer na
cultura popular, quer nos textos juridicos medievais. Se retira
na matéria a primazia ao século XVIII, é para a devolver a tradi-
¢do, isto é a uma Humanidade e a um Portugal sem Senhores:
“ao lado do consensus populi, como principio e base da legitimi-
dade do poder politico, estava o direito, e muitas vezes o dever
da resisténcia a tirania, que esta fosse de regime ou de ocupa-
¢do, como diziam os nossos classicos” (F. Gomes, Carta-Prefa-
cio in Freire, 1976: 10). Exprime-o mais demoradamente em
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Os Direitos do Homem na Tradigdo Portuguesa Antiga, ou em Ecu-
menismo e os Direitos do Homem. Ou sucintamente na resposta
de D. Nuno ao embaixador espanhol que vem reclamar para
Castela o reino de Portugal: “este reino nio é de D. Henrique
IIT de Castela, porque propriamente nem ¢ de D. Jodo I de Por-
tugal. E de todos nés (...). Portugal é de Portugal!” (Herdi e
Santo, 11, 4; Gomes, 2009: 67).

Uma cultura radical (no seu sentido etimolégico) impli-
ca fidelidade as raizes, alimentando-as primeiro, e vendo
depois no fruto o resultado da raiz. Uma cultura radical exige
que se trate a origem e nio somente o resultado, uma coerén-
cia geral das partes com o todo. O que quer dizer também que
uma cultura radical ¢ uma cultura exigente, que nio se deixa
enganar pelas aparéncias. Uma cultura radical tem de dizer ou
fazer o que parece as demais inexistente ou remoto. Mas nunca
pedindo sacrificios aos outros que nio passem pelo sacrificio
de quem o pede. Parafraseando um texto de Ferreira Gomes,
nio é coerente para uma cultura radical acreditar, por exem-
plo, que o alfabetismo ¢ um ponto de chegada, com que se sal-
variam os “praticos”, os que nio precisariam de cultura e
capacidade logica para nada, fazendo-os cair nos “teéricos”,
que vivem da cultura diletante, de “um saber para nada”: por-
que a alfabetizagio é um ponto de partida (Pinho, 199o0: III,
56). Também nio o é “bater a peniténcia no peito dos outros”.
Na peca Herdi e Santo, D. Nuno Alvares Pereira recorda que
nunca pediu aos seus soldados que lutassem pelo Mestre mas
que o seguissem, se desejassem aceitar a vida, ainda que
enfrentando a morte:

— Euvou para o Mestre! Convém-vos vir comigo?
(Herdi e Santo, I, 11; Gomes, 2009: 50)

A ambiguidade é clara: o Mestre é aqui, ao mesmo tempo
Cristo e o Mestre de Avis. Cristo, o modelo do comportamento
de D. Nuno Alvares Pereira: um modelo humano, a medida do



homem. Tal como o modelo do Mestre de Avis é também um
modelo possivel para este mesmo D. Jodo I, que agora vive limi-
tado pelas conveniéncias da corte, e logo, dos cortesdos. Essa
ambiguidade é logo reforcada pela resposta irénica do Rei que,
quando D. Nuno lhe recorda o passado, responde:

—Isso foi nessas horas fortes em que o coragéo do povo palpi-
tava alto, em que eu era o "Mexias de Lisboa” [sic] e tu ias
pregar por toda a parte o “Evangelho portugués”. (idem: 51)

2. Nunca invocar o santo nome de Deus em vao

Como sédo as “horas fortes”? Nessas “horas fortes™, o ter-
reno niao espera pelo celeste e as coisas nio tém espirito adia-
do. Talvez todas as horas devam ser “horas fortes”, horas em
que € necessario colocar o coragio ao alto. Ao ser questionada
sobre a influéncia que teria tido o cristianismo na sua poesia,
Sophia sublinha a "influéncia fisica” e a “influéncia na maneira
de olhar para as coisas” (Andresen, 1995: 13). Ferreira Gomes
refere, com palavras de Rilke, a “experiéncia gustativa, palatal
de Deus”, e lamenta uma cultura catélica vivida sem essa ideia
de gosto, de alegria, de ligagdo corpérea entre Deus e as suas
criaturas. E compreende as disting¢des feitas por Pessoa: “Nio
andaria muito longe da certa verdade Fernando Pessoa quando
notava que, entre noés, os poetas religiosos nao eram catdlicos e
os poetas catélicos ndo eram religiosos” (Gomes, 1976: XXXIV e
XXI). Sao semelhantes a atrac¢do e a aproximacio que Ferreira
Gomes e Sophia experimentam pela poesia de Rilke. Assim
como sio semelhantes a atracgio e o distanciamento que Fer-
reira Gomes e Sophia experimentam em relacdo ao pensamento
de Fernando Pessoa e a4 despersonalizacio heteronimica, con-
cebida por Ferreira Gomes como uma “divinizagio ontoteol6gi-
ca” (cf. Pinho, 1990: III, 328) e por Sophia como uma “exco-
munhio davida” (Entrevista ao Expresso, 15/7/1989).

Para Ferreira Gomes, como para Sophia, Deus nio esta
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além, mas em cada ser e em cada coisa por Ele criada, impon-
do-se por isso que cada homem respeite no outro e no mundo
essa centelha divina. Procurando ambos Deus, ambos evitam
falar em nome de Deus. Em dois dos poucos poemas de Sophia
com referéncia explicita a Deus, se tenta justificar esse mesmo
siléncio sobre Deus:

Sempre te adiei

Embora sempre soubesse que me vias
Quis ver o mundo em si e ndo em ti

E embora nunca te negasse te apartei
("Senhor”, llhas, Andresen, 1990b: 53)*

Deus falara por Si. E viio falar de Deus como se Deus fosse
claro para nés ("um deus mais claro e visivel do que o sol meri-
diano”). Como “se o sol ao meio-dia nos fosse visivel”!
(Gomes, 1976: XIX). Como se pudéssemos dizer qual a vontade
de Deus, sem nos confundirmo-nos hereticamente com FEle,
negando-0 nos outros. Como se fosse bom reduzi-Lo ao tama-
nho da “Inquisi¢do de ontem e de hoje”, transformando-0O em
tirano de uma maioria contra uma minoria (Gomes, Carta-Pre-
facioin Freire, 1976: 14), tornando assim a Igreja uma forma de
“obstrucio, tapa-horizonte”, em vez de a conceber como
mediagio (Gomes, 1976: XIV).

E curioso que em Ferreira Gomes, ao contrario do que é
comum em certos discursos teolégicos, os séculos XVIII e XIX
sejam parcialmente ilibados das culpas histéricas do actual
materialismo. Cremos que sio razdes mais filosoficas que litera-
rias, as que o levam a sustentar a auséncia de Deus nas obras de
Luis de Camdes ou nas de Cervantes. Diga-se, também en pas-
sant, que elas sdo discutiveis ainda no plano filoséfico.> Mas
essas razdes mais filoséficas que literarias tém sido também as
evocadas para dourar épocas como a Idade Média ou a Idade
Moderna. “E por isso varios criticos tém notado, com tanto mais
razdo quanto menos aceitacio, que um Montaigne ou um Rabe-
lais sdo j piores que um Voltaire ou um Bayle” (idem: XVII).



Quando se declara a morte de Deus, ja Deus tinha sido
morto. A culpa ndo estd no mensageiro, mas antes, bem antes,
em quem O matou. A declaragio da morte de Deus, feita por
Nietzsche torna-o, na verdade, nio o assassino de Deus mas “o
maior provocador, e por isso instaurador, no nosso tempo, da
Teologia cristd”. E Ferreira Gomes vai buscar a citagdo mais
completa ao original:

Deus morreu... Nés outros, tu e eu, 0 matamos! Como pudemos
nos fazé-lo... beber todo o mar... safar a esponja todo o hori-
zonte... desencadear do sol esta nossa terra?! (apud ibidem)

A morte de Deus foi uma morte lenta, arrastada ao longo
dos séculos, de que nio se encontra ilibada nem sequer uma
certa Idade Média decadente. E comenta ainda Anténio Ferrei-
ra Gomes:

Este espanto, este sentido apocaliptico das proporcdes, este
calafrio de tragédia do caminhar-sem-Deus nesta vida é o
bom principio. Negativo sim, mais siléncio que voz, mais
aspiragio que satisfagio, mais fome que indigestdo: é esse o
bom principio. Que o grande pecado da cultura moderna —
pecado, em verdade nio original mas herdado de toda a cul-
tura anterior, sobretudo da cultura medieval decadente — o
grande pecado cultural tem sido usar o santo nome de Deus em
vao (...). Gidem: XVII-XVIII)

Compreende-se assim melhor a posigio critica de Ferreira
Gomes face a Literatura dita catélica e aos poetas auto-denomina-
dos catdlicos. Estranha-lhes a falta de Deus e da sua Liberdade.
Pelo contrario, encontra Deus frequentemente em autores de uma
certa Antiguidade, de uma certa [dade Média, de uma certa Idade
Moderna, de uma certa Idade Contemporanea. E aqui também
curiosa a utilizacdo por A. Ferreira Gomes da palavra “classicos”,
com a ambiguidade com que a utiliza [talo Calvino: autores da
antiguidade, medievais, modernos ou contemporaneos, que nos
ensinam uma raiz matricial de (com)paixéo pelo ser humano,
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onde cabe o “daimon” de Sdcrates, Santo Agostinho, S. Tomas de
Aquino, a Divina Comédia de Dante, o Frei Luis de Sousa de Garrett
ou as Elegias de Rilke, o “puro poeta”. Porque Deus é, perante a
igualdade entre irmaos, hiperénimo da Liberdade:

Por nés é evidente que ndo temos que optar entre Deus e a
Liberdade, porque ubi Spiritus, ibi libertas. Mas se tivéssemos
que optar, votariamos em Deus e poupar-nos-iamos ao tra-
balho de lhe buscar cripténimos”. (Gomes, “Liberdade, um
absoluto ou um mito” in Freire, 1976: 60)

E por essa razio que a célebre Carta do Bispo do Porto
enviada a Salazar nio foi exibida por Ferreira Gomes, depois do
25 de Abril. Circulou muito, é certo, mas em policopias clan-
destinas e com versdes divergentes. Nao era, alids, uma carta.
Segundo Ferreira Gomes, tratava-se simplesmente de um
“Memorandum”, redigido em Julho de 1958, para um encontro
nunca realizado. Em 1976, Ferreira Gomes julga que o momen-
to nio é oportuno. Que, a publica-la, ela necessitaria de bas-
tantes explicagdes e comentarios historicos (apud Freire, 1976:
15). Deseja também que a antologia de Geraldes Freire sobre a
resisténcia cat6lica ao salazarismo e ao marcelismo néo seja
lida como alimento daquela “arte de escarnio e maldizer”, a flor
mais acarinhada neste jardim da Europa, "espécie daquele
género botanico que se podera chamar invidia magniflora lusi-
tanica, tdo nossa conhecida”. Desconfia sistematicamente da
“euforia triunfal” que cria novos tiranos quando se abate sobre
tiranos velhos (Ibid: 9 € 13).

Esse "Memorandum” ou “Pr6-Memoéria” (o que é preciso
que o proprio ndo esqueca de testemunhar aos outros) tem a
mesma delicadeza dos “Memos” de Italo Calvino, depois tradu-
zidos postumamente como “Propostas para o Novo Milénio”,
mas originalmente também “Memos™. Moralidade, ndo Mora-
lismo, porque a moralidade parte de ndés e o moralismo exige
dos outros (Calvino, 2003: 316). Resisténcia, nio Oposigio,
porque a Resisténcia é “recusa da tirania por motivo de cons-



ciéncia e sob imperativos ético-sociais”, enquanto a Oposicido é
a oposicdo a tirania, s6 porque ndo somos nos os tiranos
(Gomes, Carta-Prefacio in Freire, 1976:13).

Ha aqui também alguma empatia, no mesmo ano de 1976,
com a autora dos Contos Evemplares. A “Resisténcia catélica” de
Sophia (filia¢io que lhe é atribuida na edic¢io dos Contos Exem-
plares da Portugélia) é sempre a mesma forma de Resisténcia a
Tirania, quer quando se torna sécia fundadora da “Comissio
Nacional de Socorro aos Presos Politicos”, quer quando escreve
“A liberdade, para mim, néo é unilateral”, no jornal O Século, a

15 de Abril de 1976. Sem duvida...

Porque pertengo a raca daqueles que mergulham de olhos
abertos

E reconhecem o abismo pedra a pedra anémona a anémona
flor a flor

E o mar de Creta por dentro é todo azul

Oferenda incrivel de primordial alegria

Onde o sombrio Minotauro navega

(Dual, Andresen 1986b: 60).

Pertenciam ambos.

3. Amoral é também uma questio estética

Para Ferreira Gomes, como para Sophia, a busca da Justi-
ca extrema distingue-se mal da Beleza sublime. Nos textos de
Ferreira Gomes, toda esta cultura radical implica um movi-
mento da planta que cresce para a luz, para o alto. E nido foi o
adjectivo “honestus” primeiro aplicado as plantas que assim
cresciam sem apoio? Ha, em Herdi e Santo, muitas metaforas e
catacreses sobre a altura: o alto, a altura, a altivez. Altivez, que
nunca arrogancia, dando voz a um heroismo lirico que existe
nos escritos de Ferreira Gomes (que dialoga tacitamente com o
lirismo herdico de Sophia). Essa Beatriz de 15 anos, a filha de
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D. Nuno (que tanto lembra a filha de Frei Luis de Sousa, no
drama de Garrett) exprime-o com entusiasmo:

—[Os sonhos de uma donzela guerreira] Sdo muito altos para
mim: também mo 14 dizem no convento. Por isso fujo de pensar
neles. Mas eles salteiam-me; vivem comigo e eu com eles. E
mais agora que me encontro entre esses altivos cavaleiros.

—E admira-los por serem altivos?, desconfia D. Nuno.

— E porque ndo? Defender a nossa religido e a nossa terra,
o trono e o altar, nio é motivo de uma nobre altivez diante de
Deus e diante dos homens?

— Talvez tenhas razio. E por isso é que o bom cavaleiro
devia andar sempre contente consigo e com Deus. [...] Se
Deus estiver por nés [...] também o esta o direito [...], reser-
va sibilinamente D. Nuno. (cf. Herdi e Santo, II, 1; Gomes,
2009: 58)

Mas diz Martim Vasques:

— E se esse direito ndo nos assistisse, té-lo-iamos no fio
das nossas espadas.

— Isso ndo basta, Senhor Conde. Contra a forga do direito
nada vale o direito da forga —, riposta D. Nuno. (idem)

De joelhos diante de Deus, de pé diante dos homens,
asseveraria Ferreira Gomes. Velhas leis da cavalaria, em que o
cavaleiro solitario anda pelo mundo defendendo os fracos,
alheio as honras da corte. “[...] homem livre e que sempre aspi-
rei a oferecer essa liberdade a uma causa que superasse a minha
vida, sempre também senti que a liberdade essencial é o préprio
mistério da vida humana”, escrevera Ferreira Gomes no artigo
12.° do seu Testamento (Pinho, 199o: III, 337). Nesse sentido,
aqueles que passeiam pela praia (e sdo tantos na obra e na
memoria de Sophial) correspondem, na obra de Ferreira
Gomes, aqueles que caminham pelo monte. A Praia e o Monte
simbolizam esse espaco de interseccio entre a solidez da terra e
a errancia do mar ou do ar. Altura do céu ou profundidade/hori-
zontalidade do mar. Com a terra existe uma idéntica tensio:



entre a seguranca de dizer sim e as incertezas de dizer nio, entre
“estar com” e ser capaz de ficar sozinho e partir. Porque “estar
com” implica certezas, ordens e cedéncias. E por vezes os
outros, confundindo-se com Deus, pedem certezas, obediéncias
e cedéncias que sdo abusivas.

Nao ha entdo como fugir para o mar:

Aqui nesta praia onde

Nio ha nenhum vestigio de impureza

Aqui onde ha somente

Ondas tombando ininterruptamente

Puro espago e lacida unidade

Aqui o tempo apaixonadamente

Encontra a prépria liberdade.

(“Liberdade”, Mar Novo, Andresen, 2003: 26)

Nao ha como fugir para o alto. Diz o Rei sobre D. Nuno,
afastado da Corte:

Quisestes despoja-lo e ele, por me prazer, cede. Quiseste-lo
longe da corte e ele, por vos prazer, afasta-se. Quisestes
desonra-lo, fazé-lo ridiculo, obrigando-o a tirar o que tinha
dado, e entdo o seu brio ultrajado levantou-o a uma altura que
vos faz vertigens. (Herdi e Santo, I, 1; Gomes, 2009: 29)

As vertigens que provoca D. Nuno nos seus opositores sio
mal a que estes procuram remediar, mandando-o matar. Mas nio
serd de descurar aqui, na peca de Ferreira Gomes, a coeréncia da
sua vida pessoal, enquanto Homem e Homem de Deus. Aceitando
o exilio quando parte para o estrangeiro em 24 de Julho de 1959
(s6 o deixardo regressar 10 anos depois, a 18 de Junho de 1969),
mas participando activamente no Concilio do Vaticano II (1962-
1965). E responde aos que lhe propdem a demissio:

Se podem e querem demitir-me, estd bem, com uma s6 e sim-
ples condicéo: que conste por escrito, escrito que eu possa usar
e que fique para a histéria, ter sido tudo feito sem mim e com a
minha discordincia de principio. (apud Freire, 1976: 65)
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Nesse sentido, viajar, ir para o mar, para Sophia, é como
ser pastor, para Ferreira Gomes. O poeta permanece a escuta: ¢
“um escutador”. Esta entre nds, atento ao que nio esta. Her-
berto Helder agradece a Sophia o exemplo de resisténcia a
omnipresente “parvoeira, impraticabilidade, prosa”, exemplo
que lhe permitiu a ele resistir também (revista Relampago, 9
apud Andrade, 2002: 19).

Usando um poema de Rilke, Ferreira Gomes imagina
uma arvore que se estende para o céu através de ramos fixos e
de passaros, que sdo como ramos esvoacantes. Na raiz da arvo-
re, “como se fora o préprio espelho da sua tarefa vital”, estdo os
pastores. SO aparentemente estes estdo alheios ao real. Utopia
ou Tépia? Ferreira Gomes cita outro poema de Rilke:

como o pastor que atura
de longe pode parecer que se acha descuidado
porém ao acercar-nos, sentimos que vigia.

(Gomes, 1976: XXVII-XXVIII)

Ora, “O Homem é o Pastor do Ser”, refere Ferreira Gomes
no prefacio aos Contos Evemplares. Esse Priester/Pastor/ Poeta é afi-
nal também, por maioria de razdes, o Sacerdote, o Pastor do seu
Rebanho, retomando a metafora biblica em toda aquela extenséio
filoséfica, paga e cristd, que desde logo lhe sera dada pelo livro de
Hermas (O Pastor).* O Pastor é também o habitante da Arcadia, o
que se encontra perto do Ménalo, onde moram as musas. Ser Pas-
tor: é ai que estd “a aporia essencial, o ponto fulcral de todos os
paradoxos: ser poeta, ser cultor da poesia, ser celebrante, media-
dor, sacerdote do Absoluto! Entusiasmo poético: ser para Deus,
ser "em Deus’, sem outro mediador!...” (Gomes, 1976: XXXVIII).
Parafraseando Rilke: “— Dize, oh Poeta, que fazes tu? — Eu cele-
bro!... eucelebro!...” (Pinho, 1990: III, 321).

Esse Pastor é o verdadeiro sentido de Getsmani [sic],
referido por Ferreira Gomes: estar sozinho ainda que acompa-
nhado, sabendo que a morte chegara e nos encontrara sozinhos



com o Pai, cuidando do adormecido rebanho. E importante a
morte. E a morte pode ser fisica ou social. A morte nio é
somente aquela passagem para o outro-mundo, o celeste. A
morte pode existir ainda neste mundo: a morte-desterro, a
morte-indiferenca, a morte-desdém, essa “Schadenfreude”
que nos leva a rebaixar tudo o que nos inferioriza. E importan-
te, segundo alguns, rebaixar os outros. Para que a "altivez” dos
outros nio revele a nossa “baixeza”. Para que seja facil parecer-
mos altos. Conta Geraldes Freire:

Tanto em 1960 como em 1972 chegou a pretender-se provar
que o Bispo do Porto... era doido. Um dia, um professor uni-
versitario chegou-se a mim e segredou: - Ouca 14, o senhor
que viveu 14 em Portalegre com o Bispo do Porto nio me
poderia dizer se ele ja entdo dava sinais de ser anormal?

(Freire, 1976: 58)

E importante olhar a morte, todas as mortes, de frente. A
morte é a suspeita de loucura, ¢ a alegria do martir que Ferreira
Gomes toma entre as mios e sublima. Pois que se assuma tudo:
amorte, aloucura, a “Shadenfreude”, ou a alegria dos vencidos.

D. Nuno — [...] A hipocrisia hébil pode levar os homens ao
sacrificio como as rezes para o agougue; porém sé a verdade
sentida os conduz & morte gloriosa, com alegria heréica.
D.Jodo — A alegria dos martires!

D. Nuno — Isso mesmo! [...] Vejo diante de mim um pogo
enorme, todo trevas. Diz-me a razio que homem que 14 salte
nio escapa, salvo por grande milagre e mercé de Deus. E
todavia o coragdo manda-me que o salte. (Herdi e Santo, I, 11;
Gomes, 2009: 50)

Loucura assumida é o “— Isso mesmo!”, de D. Nuno Alva-
res Pereira. Pois nio é louco o Heréi, do Santo ou do Poeta? Na
verdade, “ é preciso ser louco para ter a coragem de buscar
Deus, de verdade” (escreve Ferreira Gomes no prefacio aos
Contos Evemplares de Sophia, 1976: XV I1). E os Poetas? La estio
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ao seu lado, de Aristételes a Mestre Eckart: “quanto mais poéti-
co, mais verdadeiro” (Pinho, 199o0: III, 313-314,).

Para o explicar, voltam os classicos: ndo tinha dito Aris-
toteles que "ndo ha grandeza de engenho sem mistura de
deméncia”?

E de novo o sentido etimolégico, porque explica a unida-
de entre todos eles e o caminho até Deus: “Para o fil6sofo ou
poeta antigo, a Poesia era o éxtase, o estar fora de si, o estar no
divino, por prépria palavra o estar-em-Deus, o entusiasmo
(en-thousiasmos, en-theos)” (ibidem: XXII).

O “estado de graca” de Sophia tem uma expressio seme-
lhante:

A arte pode ser estudada no plano da cultura, mas a sua mais
funda comunicagio é no plano da vida quando na arte somos
confirmados. E o verdadeiro nome dessa comunicacio é
‘entusiasmo’, dando a palavra o seu sentido grego. (Andre-
sen, “Arte e Pablico”, in AA. VV., 1968: 227)

Nem sempre este entusiasmo ¢ partilhavel. Nem sempre a
Beleza ou a Bondade sdo contagiosas. Mas nio sendo essa bon-
dade ou beleza partilhavel em todos os tempos e espagos, ultra-
passa a divisdo kantiana entre Belo e Sublime, para se transfor-
mar numa percepcio estética que compreende o Sublime, indi-
ferente a aprovacido e reconhecimento dos outros, desconfiando
sempre dos prémios e das cerimdnias de homenagem.

Poderiam ambos subscrever Schiller:

Sdo dois génios os que a natureza nos deu pela vida fora. Um
deles, sociavel e gracioso, encurta-nos com o seu animado
jogo a viagem penosa, aligeirando-nos as amarras da necessi-
dade e conduzindo-nos, sob o signo da alegria e do gracejo,
até aos lugares perigosos onde temos de agir como puros
espiritos e abdicar de tudo o que é corpéreo, até ao conheci-
mento da verdade e ao cumprimento do dever. Aqui ele aban-
dona-nos, pois o seu dominio é apenas o mundo dos senti-
dos, e a sua asa terrena nio pode transporta-lo para além



deste. Mas agora surge o outro, sisudo e silencioso, e o seu
brago forte transporta-nos acima da vertiginosa profundida-
de. No primeiro destes génios, reconhecemos o sentimento
do belo, no segundo, o sentimento do sublime. (Schiller,
[1997]: 220,n9-10)

As minorias dizem o que muitas vezes as maiorias nio
podem dizer e essa torna-se a maior for¢a das minorias: “Cor-
taram os trigos. Agora / a minha soliddo vé-se melhor” ("Soror
Mariana”, in O Nome das Coisas; Andresen, 1986a: 16). O medo
pelo qual as maiorias podem ser controladas, selecciona natu-
ralmente os que lhe resistem e da-lhes visibilidade (Andre-
sen, 1995: 14,).

Clarifica Ferreira Gomes, citando Erich Fromm: “Se
remontarmos o curso da histéria, verificar-se-4 que todas as
ideias que se tornaram ‘verdadeiras’ em politica como em filo-
sofia, quer no terreno religioso quer cientifico, foram na ori-
gem defendidas por minorias”.

E conclui: "Pode lamentar-se que os resistentes ao mal e
a mentira, por tais conhecidos, ndo sejam maioria; mas é assim
que se faz o progresso da humanidade” (Gomes, Carta-Prefacio
in Freire, 1976: 14,).

4.. A religido deve ser um Conto Exemplar

Italo Calvino, durante a Segunda Guerra Mundial (quando
integrava a brigada Garibaldi, na Resisténcia italiana as forcas
do Eixo), constatou o gosto que os resistentes tinham em contar
as suas historias. Quando se encontravam, era-lhes necessario
transformar a renascida liberdade de falar (ainda que na clan-
destinidade) num renovado gosto por contar (apud Bonura,
[1972]: 84). Calvino vé nesse primordial prazer pela efabulagio
o principio da mitificagio (a mitopoiesis). O mito seria uma nar-
rativa final, que o uso tinha depurado de excrescéncias e apura-
do por excessos significativos. Tornara-se assim impressivo e

>>



148>149

impressionante. Por isso defenderia Calvino, nio uma estética
realista (o século XVIII diria “icénica”), mas uma estética do
fantastico, capaz de falar do universal, ainda que através do par-
ticular (texto de 1967, in Calvino, 2003: 221). Ferreira Gomes
nio leu certamente Italo Calvino e, ao contrario deste, acredita
em Deus e que, na ordem real, o 16gico vem depois do ontolégico
(Gomes, 1976: XXV). Mas é curioso que partilhe com ele esta
definicido de autenticidade do mito: a Literatura é "a floresta
dodénia onde as harpas suspensas sdo desferidas pelos ventos
da histéria”. Serviu-se Ferreira Gomes do exemplo das parabo-
las de Cristo. E do lirismo de Rilke, que concebe 0 homem como
“transfigurante ou sublimante” das coisas, “abelha do invisivel”,
porque capaz de transformar flores pereciveis em imputrefacto
mel (idem: XI e XXXV-XXXVI). A fabula e a paradbola sio uma
forma comum de resisténcia & morte e ao mal. Ainda quando
divergem nos exemplos canénicos.

Calvino explicita: “O que eu procuro na transfiguragao
comica ou irénica, ou grotesca ou burlesca, ¢ a saida da taca-
nhez e da univocidade de todas as representagdes e de todas as
opinides”. E, pensando no gosto que tem em ler Ariosto, Sha-
kespeare, Cervantes, Sterne, Lewis Carroll, Edward Lear,
Alfred Jarry ou R. Queneau declara: “para mim sio validos na
medida em que através deles se consegue atingir esta espécie de
desprendimento do particular, de sentimento de vastiddo do
todo” (Calvino, 2003: 29). Admira tal desprendimento, sobre-
tudo na ironia de um autor que se envolve na prépria ironia.

Sophia, por seu lado, altera os versos elegiacos de Virgilio
(que celebravam quem conhecia a causa de todas as coisas) para
celebrar quem, no feminino, efabula a prépria vida. Esse sujeito é
a Poeta, sendo o estado da Poesia um estado hermafrodita, comum
a formulagio masculina ou feminina (Andrade, 2002: 19):

Feliz aquela que efabulou o romance
Depois de o ter vivido.
("Ode a maneira de Horacio”, in O Bizio de Cés, Andresen,

1997: 17)



Ferreira Gomes (o “Bispo amavelmente for¢ado a abrir
estes Contos”) sente-se avisado pelo outro Bispo (o protago-
nista de um dos Contos Exemplares, de Sophia: “O Jantar do
Bispo™): nesse conto, o Bispo cede ao entusiasmo pelas coisas
terrenas, e vende o seu Padre pela restauracio da Igreja de
Nossa Senhora da Esperanca. E tio facil e quotidiana a tenta-
¢do... A palavra do exemplum revela-se assim, para ele e para
todos, uma forma de resisténcia mais poderosa, mais eficaz e
mais amavel que a espada. Ferreira Gomes sente-se préximo
dos poetas, porque € intelectualmente um poeta, com estraté-
gias retoricas de poeta. Como Cristo gosta de falar por parabo-
las, por exemplos, desde logo o seu exemplo. Isso da-lhe tam-
bém sensibilidade critica: ndo sera por acaso que, segundo
Arnaldo de Pinho, Sophia de Mello Breyner tinha o “Pértico”
de Ferreira Gomes como um dos melhores textos sobre o que
interessava para perceber a sua obra (Pinho, 2000: 147).

Mas, para além do exemplum, como usar a palavra? No seu
drama Herdi e Santo, a figura da resisténcia daquele heréi e
santo que é D. Nuno Alvares Pereira poderia ser coadjuvada
pelo jurista Jodo das Regras, defensor nas Cortes dos direitos
de D. Jodo I. Naverdade, “a pena de pato” de Jodo das Regras, é
a arma com que ele pretende servir o “ceptro”. No projecto
politico de Jodo das Regras “a pena de pato” substitui com van-
tagem a “espada”, e servird o ceptro de uma forma mais subtil:
“— Vés outros, homens de guerra, s6 conheceis céu e inferno,
vitoria e derrota. Ignorais o meio termo, o “secundum quid”,
como se diz nas escolas” (Herdi e Santo, I, 5; Gomes, 2009: 39).

A Universidade é essa forja de poderosas palavras. Jodo
das Regras, homem de Direito, vé na Universidade de Lisboa, de
que € Reitor, “a minha cidadela contra feudalismos e ultramon-
tismos”. Também ele, o jurista, tem uma forma de resisténcia a
forca. A palavra do jurista ¢ uma ameaga a tirania da espada.
Quando sai da presenca dos conspiradores, sente-se o desprezo
que a Forca tem pelo Direito: “— O que acho mais estranho é o
prezamento que o senhor Rei d4 a esses legistas de ma sorte [...]
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esses escribas, vildes sem nome” (Herdi e Santo, I, 6; idem: 4.1).

Todavia, o Direito, quando ignora “os direitos da cons-
ciéncia e da honra” (idem: 32), torna-se um instrumento do
Poder, um escravo do Poder, portanto. Dai que Jodo das Regras
se venha afinal a confundir com o partido dos Conspiradores. A
figura da resisténcia que é D. Nuno (fig‘ura de Heréi e de Santo)
vem a ser afinal s6 coadjuvada pela figura de Guterres, o jogral
de D. Jodo I (o Poeta).

Podia ser um jurista. Mas é quase sempre um Poeta quem
diz 0 que mais ninguém ousa dizer. Fa-lo, é certo, dissimulada-
mente, por metaforas, por parabolas. O seu cédigo é tanto mais
rebuscado quanto maior é¢ o medo de ser descodificado. E quan-
to mais rebuscado é o seu texto, mais empenho pede ao leitor, e
mais possibilidades de leitura lhe oferece. Diz ironicamente
Ferreira Gomes, referindo-se ao longinquo tempo de Cervantes:

E que aqueles tempos de Inquisigéo, e ainda mais de socieda-
de que fez a Inquisicao, pediam certas regras de sabedoria de
viver e escrever, que facilmente hoje nos podem escapar...

(idem: XIII)

O discurso do jogral pode tornar-se um complexo jogo de
charadas:

— Falais do sol que nasce?

[...]

—Senhor, na gléria da poeira doirada pelo sol nascente, asso-
mam nos visos do Candal pendées onde sangra uma cruz flor-
delizada.

— Como dizeis?

— Pela encosta desceu a figura donairosa de um cavaleiro agil
e medo de altura, que num barco demanda nesta riba. Coroa-
lhe a cabeca o elmo e cobre-o a sombra do guido, icado pelo
seu alferes.

—E possivel? Nun'Alvares?! (Herdi e Santo, 1, 10; idem: 4.6-47)

E 6bvio que a Literatura tem fraquezas como o Direito.
Porque a Literatura é inconveniente, diz o que ninguém ousa.



Mas porque é por defini¢do inconveniente, ninguém a leva
como ameaga. S3o sonhos. Coisas dos livros. Tretas das letras.
Fantasias de poetas. Jodo das Regras menospreza as palavras do
rei, quando este sai da presenca dos conspiradores:

—Em verdade ja tinhamos esquecido que o nosso bom rei Artur
tem as vezes impetos de Rolddo. [...] é mister é que o Galaaz do
nosso rei Artur nio volte. (Herdi e Santo, 1, 5; idem: 38)

Mas essa é a sua fraqueza e a sua forca. Até ser excessiva e
a todos perigosamente abranger. As fabulas com que Guterres
entretém a corte sio por vezes demasiado claras, insinuando-se
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o préprio absurdo do Poder:

Em jantar de grande gala

Serve o cordeiro ao ledo.

Eis que no fim para completa-la,

A faustosa refeicio,

Vai comer a fera ao pobre;

—Mas porqué? — Porque eu sou nobre.
Das classes o sentido

’Sta em comer ou ser comido.

Reage D. Nuno: “— Tento em vos, Sr. Guterres. Isso agora
é com todos!” (Heréi e Santo, 11, 1;idem: 62).

5. 0 ser de Acgiio é um ser de Contemplacio

O que em todas estas questdes une o pensamento de D.
Anténio Ferreira Gomes a autora dos Contos Exemplares é a ten-
sdo entre o ser contemplativo (que deseja e imagina) € 0 ser
activo (que escreve, constroi, e age):

Partindo da concepgio heideggeriana da linguagem como
“habitac¢do do Ser”, formulada na célebre Carta sobre o Huma-
nismo, D. Anténio retoma a sua conta a visio de que sdo 0s
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poetas e os pensadores que velam sobre esse ‘abrigo’ onde o
homem mora, como ‘pastor do Ser’ que é. Estas metaforas
[...] servem ao Pastor da Igreja para, também ele, atribuir ao
dialogo com os poetas e os pensadores, enquanto ‘expressdes
supremas da cultura humana’, a prioridade da pastoral de
inteligéncia” (Pinho, 1990: III, 15)

Provém tudo isto da leitura de Heidegger? De Rilke? Tal-
vez, na medida em que Ferreira Gomes acolhera certos poetas e
certos filésofos. Mas ja quase tudo esta presente e bem delinea-
do em Herdi e Santo, de 1931, tendo o Autor apenas 25 anos. Esta
presente no protagonista D. Nuno Alvares Pereira, monge e
soldado (respectivamente no Quadro II/1424 e no Quadro
1/1394,), Mas desde logo no primeiro didlogo que D. Nuno tem

na corte, diante de um Rei preso as conveniéncias dos vassalos:

D. Jodio — E preciso acomodarmo-nos as ocasides.

D. Nuno — Nio seria melhor acomodarmos a nos as ocasides?
A ocasido faz-se; e o homem s6 deve curvar-se diante de
Deus. (Herdi e Santo, I, 11; Gomes, 2009: 49)

A complementaridade entre o homem de contemplacio,
que aceita as ocasides, € 0 homem de accdo, que as cria, nio se
encontra completamente inscrita na analise do real imediato.
Pressupde uma luta entre o Ser e o Dever Ser e é por vezes ver-
balizada através de certos utopemas. Esse mundo melhor
(embora nio perfeito) é sempre resultado de uma acgo inébil,
despropositada, excessiva, louca. Mas é essa acg¢io utépica que,
se nio nos julgarmos Deuses, nos aproximara de Deus. E a ati-
tude do Heréi, do Santo, em Ferreira Gomes. E do Poeta, em
Sophia. A gestdo comedida, do jurista que € Jodo das Regras, ou
do politico para que tende a ser D. Jodo I, €, pelo contrario
hébil, calculada e calculista. Quer Anténio Ferreira Gomes quer
Sophia de Mello Breyner referem sempre com um trejeito de
desdém os homens habeis, que exigem o sacrificio alheio. Fer-
reira Gomes ironiza sobre “os homens de garnacha, de glossas
e distingéo” (Herdi e Santo, I, 1; idem: 27). E Sophia ironiza



sobre o poeta “sabio habil informado” que, quando escreve,
nio faz dancar as Ménades ("O Poeta Sabio”, in Musa, Andre-
sen, 2001: 31).

Em alternativa, o Her6i, o Santo ou o Poeta encontram-se
marcados pela loucura do sacrificio, pela loucura que é o per-
dido ou a generosidade. Porque o Herdi, o Santo ou o Poeta sdo
fracos em calculo, e mais ainda quando ignoram que dio mais
do que recebem. O Heréi, o Santo e o Poeta ndo fazem contas a
vida: medem o possivel pelo impossivel. Ndo trocam olho por
olho e dente por dente.

Tanto o Heréi, como Santo ou o Poeta tém “um pacto com
a morte”: olham-na de frente, nio a temem. Ha em Ferreira
Gomes e em Sophia idénticas ironias sobre a palavra “"paz” e a
palavra “morte”. Existem efectivamente duas mortes: a dos
“timulos caiados”, dos que nada fazem, e a morte herdica dos
que ousam dar-se. Lembrando-se de Antigona em Catarina
Eufémia, Sophia defende que, independentemente do amor a
vida, mas até por causa desse amor, “em certas condigdes a
morte serd mais fiel a vida do que a mera sobrevivéncia” (Brey—
ner apud Pereira, 1992). O mesmo acontece com as ambiguida-
des retéricas da palavra “paz”. Pergunta Ferreira Gomes: num
pais em que a paz (portuguesa, externa, interna) se define como
“tranquilidade na ordem”, havera paz na “desordem que esta
nas almas e nos costumes”? “E essa desordem estara longe das
ruas?” (F. Gomes apud Freire, 1976: 62). Leia-se Paz da vitoria
ou paz da justica? (1973), A paz depende de ti (1974.), Paz em Por-
tugal pela reconciliagdo entre portugueses (1975). H4 sempre uma
ordem interna que nio teme a morte externa.

D. Nuno —(...) Vejo diante de mim um pogo enorme, todo tre-
vas. Diz-me a razdo que homem que 14 salte nio escapa, salvo
por grande milagre e mercé de Deus. E todavia o coracéo
manda-me que o salte. (Herdi e Santo, I, 11; Gomes, 2009: 50)

O Herdi, o Santo e o Poeta sempre o saltam. Voltamos
aquele “Isso mesmo!” de Nuno, que transforma o desprezo
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pelos vencidos (0s martires) na maior virtude dos vencidos.
Esse sublime, a grandeza do vencido, ecoa tanto nos escritos de
Ferreira Gomes como na poesia de Sophia. Por isso, Ferreira
Gomes escreve que a afronta dos reis dos povos e dos seus che-
fes pode ser recebida pelo bispo com alegria, ainda que nio a
afronta dos irmios” (aula conciliar de Ferreira Gomes a
1/11/63, apud Freire, 1976: 53—67). Por isso Maria Velho da
Costa via em Sophia a “incita¢do a uma alegria por vezes feroz”
(Publico, 5/7/04). As palavras de Sophia celebrando a irreve-
réncia de Francisco Sousa Tavares sio muito semelhantes as de
Ferreira Gomes. Como se essa irreveréncia de Francisco Sousa
Tavares fosse o complemento certo® da sua arte de dancgar poe-
sia, “como se o mundo inteiro a sua volta lhe fosse de repente
absolutamente alheio” (Tavares, 1995):

Porque os outros se compram e se vendem
E os seus gestos dio sempre dividendo,
Porque os outros sdo habeis mas tu néo,
Porque os outros vio a sombra dos abrigos
Mas tu vais de méos dadas com os perigos,
Porque os outros calculam mas tu nio.
("Porque”, Mar Novo, Andresen, 2003: 4.3)

Assim é Ulisses para Sophia. Fiel quando, em [taca,
“lavrou a terra e construiu a casa”, fingindo-se louco para de
ftaca nio sair. Mas fiel ainda quando arrastado para fora de
ftaca, “fiel ao canto estridente das sereias”, amou “a errancia o
cacador e as cagadas”™ e “sob o fulgor da noite constelada / a
beira da tenda partilhou o vinho e avida” (Andresen, 1997: 17).

Por isso, Maria Velho da Costa chamou a Sophia “visiona-
ria do visivel” (Costa, 2004,).

Por isso, Ferreira Gomes desejava ser "uma abelha do
Invisivel” (Gomes, 1976: XXXVI).

O oximoro é um didlogo ao espelho entre o espirito uto-
pico e o espirito pragmatico. Desenganem-se pois os que pen-
sam que Ferreira Gomes e Sophia nos pedem o Utépico, no



sentido em que a Utopia nos permite pedir o impossivel. Ferrei-
ra Gomes e Sophia nio nos querem pedir o abstracto transcen-
dente: metem-nos uma palavra na boca para que sintamos o
gosto de Deus, e o Belo se sinta no palato. Sophia, em O Nu na
Antiguidade Cldssica, faz o elogio do corpo despido, que, livre das
coisas a mais, descobre o impulso da vida, a sagrada alianca que
atodos nos une: o poeta é o escutador desse impulso. A primeira
imagem que guarda da sua infancia é a de uma maci na casa de
praia: “Do brilho do mar e do vermelho da maca erguia-se uma
felicidade irrecusavel, nua e inteira”. “N3o era nada de fantas-
tico, ndo era nada de imaginario”. O que era fantistico era a
revelagdo da presenca do real (Andresen, 199o0: I, 7). Também
Ferreira Gomes, através do protagonista D. Nuno, nos faz a
revelacdo desse despojamento. Estamos no tltimo acto, e D.
Nuno deixou de ser soldado do rei: "~ Deu-me Deus a liberda-
de de me despir do mundo...” (Herdi e Santo, III, 1; Gomes,
2009: 99).

A espiritualidade, para ambos, é residualmente essa
liberdade. Liberdade que a todos nos une, que a todos é possi-
vel e que ninguém nos pode tirar.

Afinal, talvez seja facil ser Herdi, ser Santo ou ser Poeta.

Talvez nos baste deixar cair o que temos a mais. E um
deles, pelo menos, seremos. <<

>>
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[1]1 E o que é a mais legitima Critica literdria sendo um estratégico patchwork em que o
discurso alheio se cose com as linhas do préprio, para que um valorize o outro?
Sophia chega a lamentar que a arte da citagdo critica se perca. Como aqueles
desperdicios de retalho que antes de fazerem parte de uma colcha parecem néo ter
interesse:

[...] deviam fazer citagdes quando escrevem sobre os livros. Se as cita¢des forem
bem feitas podem ajudar a descobrir o livro. A minha mie disse-me que leu Proust
— penso que era a unica mulher do Porto que tinha lido Proust naquela época —
porque gostou de uma frase citada numa revista francesa. (Breyner, 1995: 13)

[2] Ou noutro poema: “Nao trago Deus em mim mas no mundo o procuro / Sabendo
4" ("Poema”, Geografia, Andresen, 1990a: 82).

que o real o mostrara

[3] Seria impossivel citar a abundante critica sobre as leituras filoséficas e teoldgicas
presentes em toda a obra de Luis de Camoes e nio apenas na composicio “Sobolos
rios”. Nomeadamente toda a critica, passim, que gira a volta das nocées de Platonismo
e Neoplatonismo, e do Amor em particular (v.g., Joaquim de Carvalho, “Estudos sobre
as Leituras Filoséficas de Camdes” in Obra Completa, Lisboa, FCG, vol. I. Filosofia e
Historia da Filosofia; Vitor M. de Aguiar e Silva, 1994, Camdes: labirintos e fascinios,
Lisboa, Cotovia; Rita Marnoto, 2007, Sete Ensaios Camonianos, Coimbra, CUECE),
etc.). Sobre os desafios espirituais de D. Quixote, vide por todos, a leitura comentada
de Miguel de Unamuno, 1987, Vida de Don Quijote y Sancho, Madrid, Alianza).

[4] Nesta curiosa obra de Hermas, o Pastor é o Anjo da Peniténcia que dita a Hermas
12 mandamentos (Perseveranga na fé, Simplicidade, Respeito pela verdade,
Fidelidade, Paciéncia, Confianca no Anjo da Justiga, Temer a Deus mas nio o Diabo,
Abster-se do mal, procurando o bem, Evitar o espirito dubio, Evitar a tristeza,
Venerar os verdadeiros profetas, combater os maus desejos) e lhe fala deles através de
10 mais econémicas pardbolas (a das duas cidades, a celeste e a terrena; o olmo e a
videira, o rico e o pobre que mutuamente se ajudam; o Inverno e o Verdo porque s6 o
tempo permite distinguir a drvore morta da viva; a vinha e o agricultor, que nio
abandona a cepa sem folha ou fruto; o pastor sedutor e o pastor rude, em que o
primeiro mata as ovelhas doentes que o segundo cura; 0 Anjo do castigo cuja presenca
se deve aceitar; o salgueiro que sempre refloresce, ainda com os bragos cortados, a
torre erguida sobre a rocha, com pedras escolhidas mas de proveniéncia diversa).

[5] Eugénio de Andrade recorda o inicio da amizade com Sophia, num texto de 2 de
Novembro de 2001:

Todos os seus amigos estavam, de um ou de outro modo, enamorados dela. Talvez
dai que todos eles tivessem discordado do seu casamento e o considerassem um
desastre. Mas havia nesse juizo alguma injustica, como se viu anos depois. A
Sophia ficou a dever a Francisco, além dos filhos, a consciéncia politica. (apud
Andrade, 2002:19)

A mesma oscilagdo noutro testemunho: “segura de si, mas também distante, como se
tivesse chegado doutro pais” e nio tivesse tido tempo de se adaptar aquele em que
vivia (Eugénio de Andrade apud Queirés, 2004,).
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