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Resumo: 
Entre os anos de 1941 e 1947, Agostinho da Silva levou a
cabo um projecto de intervenção cívica e de divulgação
cultural que passava pela publicação de numerosos
opúsculos de muito diversa natureza. Incluía-se nessa
iniciativa a série “Antologia. Introdução aos Grandes
Autores”, que Agostinho da Silva organizou e editou, e
que contemplava obras de autores de épocas, línguas e
nacionalidades distintas, e de domínios como a ficção
narrativa, o ensaio filosófico, a crónica histórica e as
ciências físicas. O presente estudo aborda a consequên-
cia ideológica deste projecto editorial de Agostinho da
Silva, no que respeita às temáticas da espiritualidade e
do imaginário utópico.

Abstract:
Between the years 1941 and 1947, the Portuguese
intellectual Agostinho da Silva undertook a project of
cultural and civic education which entailed the publication
of a large number of booklets of various kinds. The series
“Antologia. Introdução aos Grandes Autores” [“Anthology:
An Introduction to Great Authors”], edited and published
by Agostinho da Silva, belonged to that project. It
comprised authors from a number of periods, languages
and nationalities, and contemplated several disciplines
and genres, such as fiction, philosophy, chronicles and the
sciences. This article appraises the ideological
consequence underlying Agostinho da Silva’s editorial
enterprise, as regards the topics of spirituality and
utopianism.
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No percurso multifacetado do homem de cultura que foi
Agostinho da Silva são habitualmente realçados pelos estudio-
sos, porque deveras impressionam, aspectos como o papel que
desempenhou no lançamento de múltiplos organismos univer-
sitários e a elaboração de um pensamento próprio, singular
mas reclamando-se de um carácter distintamente português,
com forte marca providencialista e anti-institucionalista, tra-
vejado por ideias como a virtual abolição do Estado, da proprie-
dade, da escola e do trabalho, e o advento de um futuro reden-
tor concretizado pela acção universalista de Portugal, que num
passo do livro Um Fernando Pessoa, de 1959, qualifica de “[...] a
Nação mais original do Ocidente e a de mais larga e profunda
missão em todo o mundo [...]” (Silva, 2002a: 114). Sendo sobe-
jamente recordadas estas dimensões da actividade de Agosti-
nho da Silva, fica porém na sombra, demasiadas vezes, o seu
importante papel de divulgador cultural, a que desde logo nos
anos trinta e quarenta votou uma parte muito significativa do
seu labor intelectual. Nessa época, impedido de exercer fun-
ções no ensino oficial por motivos políticos e distanciando-se
progressivamente do grupo da Seara Nova (que acusaria de não
incluir entre os seus ideais “[...] o da recriação do Espírito reli-
gioso, essencial no português, e provavelmente o fundamental
[...]” [Silva, 2002b: 80]), Agostinho dedicou-se à realização de
conferências sobre os mais variados assuntos e à publicação de
colecções de opúsculos, que redigia, editava e até distribuía,
iniciativa que, prosseguida aliás nos primeiros anos do exílio,
resultaria em mais de cento e vinte fascículos.1

Uma dessas colecções intitula-se “Antologia. Introdução
aos Grandes Autores” e consta de cinquenta e um números
publicados, de um total de sessenta previstos, entre 1941 e 1947.
A colecção abarca autores de épocas, línguas e nacionalidades
muito diversas, e de domínios como a ficção narrativa, o ensaio
filosófico, a crónica histórica e as ciências físicas. Cada fascículo
abre com um texto de apresentação do autor antologiado, segui-
do de recomendações bibliográficas, permitindo assistir ao
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espectáculo intelectual de Agostinho como leitor do pensamento
e das criações de outros. A selecção dos textos e as respectivas
notas introdutórias denotam um privilégio da consequência
moral sobre a função meramente distractiva da ficção e dos
outros tipos de realizações do espírito representados. Os autores
escolhidos são, em certa medida, avatares do próprio Agostinho
da Silva. Sendo demasiado simplista supor que Agostinho subs-
creve ponto a ponto as ideias dos autores antologiados, é fora de
dúvida que os textos – e como eles os traços temperamentais,
percursos de vida e atitudes registados nas notas introdutórias –
correspondem a investimentos ideológicos importantes, em
muitos casos nucleares até, do seu próprio pensamento.

Em estudo anterior (vd. Bastos da Silva, no prelo), procu-
rámos justamente apurar a oportunidade ideológica da “Intro-
dução aos Grandes Autores” no que respeita à sua consequência
no plano da política, entendido este conceito no seu sentido
mais estrito: aquele que se prende com os bons e os maus
governantes, o bom e o mau governo de uma sociedade. Nesse
âmbito temático, verificámos que avulta no trabalho editorial
agostiniano a afirmação da liberdade cívica e de consciência.
Na presente circunstância, pretende-se pôr em evidência
alguns – e apenas alguns – dos textos da colecção que conver-
gem numa das mais salientes linhas-de-força da obra de Agos-
tinho: aquela que alia a máxima liberdade de agir e pensar e a
boa ordem política no processo histórico a um rumo de trans-
cendência que se coloca no domínio do revelacional – e portan-
to da espiritualidade e da utopia –, articulando uma ética per-
sonalista, um conceito idealista da experiência estética e uma
noção muito ambiguamente cosmopolita do lugar dos Portu-
gueses na história passada, presente e vindoura.

No contexto em que nos encontramos, não pode natural-
mente passar despercebido o facto de a “Introdução aos Gran-
des Autores” conter um excerto da Utopia moreana, que é aliás a
primeira tradução portuguesa da obra.2 Curiosamente, está
longe este opúsculo de ser um dos mais ricos para os veios
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temáticos que ressaltam especificamente da intersecção espiri-
tualidade-utopia dentro da produção agostiniana. Todavia,
atendendo ao lugar simbólico ocupado pela obra de Thomas
More na tradição, atentemos brevemente neste fascículo.

No texto de apresentação, Agostinho da Silva vinca a
estatura de More como homem público e como humanista. De
seguida, resume os aspectos incómodos, à época, de Utopia,
enunciando: “[...] reforma do direito de propriedade, liberda-
de religiosa, prevenção do crime pela educação e pela seguran-
ça económica dos cidadãos, obrigação de trabalho para todos,
supressão de todas as barreiras entre homem e homem” (More,
1946: 4). Não custa pressentir já aqui alguns traços do revolu-
cionado mundo ideal a cuja construção especulativa Agostinho
se entregará nos decénios seguintes.

No seu todo, porém, o folheto não deixa de causar perple-
xidade. Agostinho selecciona um excerto do Livro II, incidindo
na descrição da ilha da Utopia. O passo detém-se na organização
sócio-económica, focando as poucas horas diárias de trabalho, a
sua suficiência para o sustento, a inexistência de ociosos, a pos-
sibilidade de receber instrução de acordo com a vocação indivi-
dual (também, em si mesma, uma disposição igualitária), as
oportunidades de aperfeiçoamento do espírito. No entanto, pela
exclusão do Livro I, gera-se um efeito de apagamento das inter-
venções das personagens Hitlodeu e More no diálogo que
enquadra a descrição da Utopia, de modo que fica facilitada a
confusão do retrato da sociedade utopiana com uma eventual
proposta reformadora do autor da obra – incorrendo assim
Agostinho, tacitamente, numa falácia que sabemos vulgar. Por
outro lado, se o texto latino é escrupulosamente traduzido, ficam
por descodificar nomes como Amaurot (a capital), Anider (o rio)
e Ademus (o príncipe), o que também oblitera o jogo de humor e
a construção de um efeito de indecidibilidade atinente à perti-
nência dos exemplos e dos valores patentes na obra de More.
Mas, sobretudo, haverá ambiguidade na opção de reproduzir em
lance apologético a visão da Utopia quando se afigura inverosí-
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mil presumir que Agostinho achasse apelativa uma sociedade
implacavelmente vigiada como é aquela. Pode conceber-se que é
almejado um efeito de denúncia implícita da situação contem-
porânea do antologiador, análogo ao modo como o episódio de
Waterloo, retirado por Agostinho de La Chartreuse de Parme, alu-
dirá à experiência da Segunda Guerra Mundial (cf. Stendhal,
1942), mas o estabelecimento desse sentido exige um esforço
interpretativo que o editor de modo algum orienta.

Mais subtis e produtivos, quanto à matéria temática que
nos interessa, são alguns fascículos reservados a outros autores,
cujos textos e cujos perfis éticos o leitor é induzido a interpretar
e valorar de acordo com uma orientação que revela a incidência
utopizante já então matricial do ensaísmo de Agostinho da Silva.

Tal como Thomas More, ao proceder à ideação de uma
comunidade alternativa, não se alheou dos problemas vividos
pelos homens do seu tempo, causticando como males sociais e
morais a estultícia dos reis e dos seus conselheiros, o parasitismo
dos privilegiados, a exploração do trabalho dos pobres, o desen-
raizamento das populações rurais e a injustiça do sistema de jus-
tiça, Agostinho da Silva faz acompanhar a expectativa de um
mundo melhor de uma consciência aguda de que o homem existe
numa condição difícil, pejada de limitações que as mais das vezes
são exacerbadas pelas realidades sociais. Essa dupla trave-mestra
do seu mister de antologiador leva, pois, a que permaneça atento
a aspectos que se prendem com a experiência humana do poder,
do trabalho, da riqueza, da arte, do sentimento de pertença a um
grupo nacional, da espiritualidade, contrapondo-lhes um hori-
zonte de subsunção da injustiça e da finitude que sugere vir cor-
porizado naqueles que consagra como grandes autores.

Uma marca recorrente da antologia é, portanto, a ênfase
posta na ideia da sociedade como construção vitimadora das
aspirações dos seus membros – ou de muitos de entre eles – à
realização da sua humanidade. E torna-se óbvio que as acusa-
ções feitas pelos vários autores contemplados são passíveis de
transposição para a contemporaneidade de Agostinho, de quem
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surgem como verdadeiras afinidades electivas. Nesta linha de
intervenção, o imaginário religioso e a instituição eclesiástica
têm posição de destaque. Vejamos alguns exemplos.

De Santa Teresa de Ávila publica Agostinho um excerto do
Livro da Vida (Santa Teresa, 1941) onde em registo memorialísti-
co se narra a fundação de um mosteiro por Santa Teresa, em
obediência a ordens recebidas de Deus numa série de visões.
Faz-se notar no texto a força da convicção – quase se diria que
individualista – da monja na prossecução de um projecto que se
lhe afigura possível apenas pela misteriosa assistência da vonta-
de divina, mas são do mesmo modo evidentes as desconfianças e
resistências com que se depara por parte de várias instâncias da
Igreja – o seu confessor, as irmãs, o provincial, a Inquisição.

Menos surpreendente do que o da carmelita espanhola é o
caso de Voltaire. Num dos Diálogos Filosóficos incluídos na anto-
logia, constatando a decadência da cidade de Cachemira, um
filósofo do Indostão argumenta que para elevar a cidade a um
estado de esplendor basta pôr o povo a trabalhar, em vez de fazer
a guerra ou de se entregar à vadiagem – e protesta: “É possível
que, desde que estais organizados em sociedade, ainda não
tenhais descoberto o segrêdo de obrigar todos os ricos a dar tra-
balho a todos os pobres? Ainda não atingistes os primeiros ele-
mentos da civilização?” (Voltaire, 1941: 10). O texto termina
com uma referência desdenhosa aos frades, por estes não traba-
lharem, encontrando-se em rodapé uma nota na qual Agostinho
informa que “[...] há outras alusões [aos frades] nos diálogos”
(idem, 11). E, de facto, assim é. Num outro diálogo, travado entre
um filósofo e um ministro das Finanças, o filósofo expõe ideias
económicas que subentendem a importância primacial da bur-
guesia, pelo modo como afirma a relevância do trabalho, mor-
mente no comércio e na manufactura; e também aqui não faltam
críticas à improdutividade do clero, e inclusive à inutilidade dos
conventos onde se encerram raparigas (cf., e.g., idem, 17: “É bem
estranho que, num reino que tem terras incultas e colónias, se
sofram habitantes que nem povoam nem trabalham”).
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No folheto dedicado a Erasmo, por sua vez, Agostinho apre-
senta o autor do Renascimento como um intelectual inconforma-
do com os males do seu tempo, animado do espírito da solidarie-
dade humanista para com o semelhante, eivado da ambição de ver
depurada a Igreja cristã e a sua própria natureza individual (sendo
que a sugestão do ascetismo, mais ou menos tenuemente, recorre
nos textos de Agostinho da Silva). Num dos Colóquios selecciona-
dos para a antologia figura Caronte, em conversa com o génio
maléfico Alastor, dando conta dos seus preparativos para receber
nos infernos as numerosas vítimas dos flagelos que devastam os
homens: a peste, a imoralidade, a guerra – em larga medida
incentivada, esta, pelo clero de uma “religião falsificada” (Eras-
mo, 1941: 16). No contexto da convulsão provocada pela eclosão da
Reforma protestante, e apesar de tal invectiva dirigida antes de
mais ao clero católico, Erasmo (aqui pela voz de Alastor) reconhe-
ce o mérito da acção do papa, mas aponta tratar-se de um mérito
que se fica pela intenção, pois é desprovido de eficácia:

Só o Pontífice de Roma põe todo o seu zêlo na prègação da
concórdia: mas é querer tornar um prêto branco. Há cidades
que, desgostosas de tanto mal, já murmuram; e aparece gente
que vai segregando que é injusto ver resolvidas tôdas as
pobres cousas humanas só por causa dos ódios pessoais e da
ambição de dois ou três monarcas. (idem, 19)

Irónico é também o igualitarismo que vigora no mundo das tre-
vas presidido por Caronte: “A minha tarefa é ir ao leme; as
sombras é que têm de remar se quiserem fazer a travessia”,
afirma; “aqui tudo trabalha; quer saibam, quer não, remam os
reis, remam os cardiais, cada um na sua altura, exactamente
como a arraia miúda” (idem, 20).

No caso de Damião de Góis, fica sugerida a cumplicidade
da Igreja com os desmandos dos poderosos e a decadência da
nação. No texto introdutório aos passos que publica da Crónica
do Príncipe D. João, notando o desajustamento do estrangeirado
Damião de Góis ao ambiente do reino, Agostinho alvitra que
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[...] o ambiente da pátria era já um pouco difícil para quem se
tinha habituado à amplidão de pensamento dos grandes espí-
ritos europeus: não se tinha sabido coroar a obra dos navega-
dores com a obra dos artistas, dos homens de ciência e dos
filósofos e tôda a actividade se ia reduzindo ao negócio, ao
culto da brutalidade guerreira e ao estreitamento das concep-
ções religiosas [...]. (Góis, 1941: 3)

Acusado pela Inquisição e condenado a prisão perpétua, Góis
morreu no convento da Batalha, o que merece a Agostinho o
seguinte comentário: “[...] fundado para comemorar o feito
que libertara Portugal para a sua missão universalista, o mos-
teiro via morrer, menos de 200 anos depois, um homem que
representava o ponto a que se teria chegado se o país se não
tivesse detido na marcha iniciada” (ibidem). É um autêntico
libelo contra as forças do intolerantismo por terem traído uma
missão nacional de sublime importância.

Entretanto, o libelo mais arrasador dirigido à Igreja cristã
como instituição que renegou historicamente o seu sentido fun-
dador, perdendo de vista a verdade moral que lhe assegurava o
seu papel salvífico, encontra-se no célebre episódio do Grande
Inquisidor, extraído do romance de Dostoievsky Os Irmãos Kara-
mazov. Uma vez mais, a consciência sociopolítica de Agostinho da
Silva, projectada sobre a figura do autor antologiado, mostra-se
indissociável da sua percepção das questões de carácter espiri-
tual. No texto introdutório, Agostinho salienta a centralidade da
desgraça como aspecto vivencial e mundividencial marcante na
biografia e na escrita de Dostoievsky, associado a convicções
cristãs muito fortes (preocupa-se, pois, em vincar a qualidade
genuinamente cristã do perfil existencial do romancista). Mas
refere também o empenho de Dostoievsky na acção política – que
lhe valeu o desterro na Sibéria – pela mudança da condição do
camponês, o mujique, “[...] oprimido por todos, incapaz de se
exprimir, [que] é uma alma lamentável e merece que se trabalhe
pela sua libertação” (Dostoievsky, 1941: 4).

Já no trecho do romance, e como é por demais conhecido, o
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Grande Inquisidor surge como o vitimador deliberado de um
Cristo redivivo, que encarna o espírito da verdadeira religião
sacrificado arbitrariamente ao erro, à intolerância, constituindo
acusação explícita à autoridade papal respeitada pelo Catolicismo
(cf. idem, 13). Confrontado com este novo-velho messias, o Inqui-
sidor recusa novas revelações, considerando que agora, ao fim de
quinze séculos, já se encontra realizada a liberdade que o Cristo
teria anunciado – uma liberdade que os homens depuseram aos
pés da Igreja a troco de uma oportunidade de serem felizes. De
resto, em nome de uma espécie de anti-humanismo baseado na
ideia de que o Homem não deseja de facto o encargo de uma cons-
ciência moral, a exigência de uma racionalidade ética, o Inquisidor
contesta o entendimento da natureza humana que tem Cristo, ale-
gando que os homens precisam de ter junto de quem depor a sua
liberdade: “Aumentaste a liberdade humana em lugar de a confis-
cares e impuseste assim, para sempre, ao ser moral as agonias
dessa liberdade”, afirma (idem, 19). E no entanto, paradoxalmen-
te, o que o Inquisidor faz tem traços de piedade, pois, consideran-
do que a generalidade dos homens é incapaz da livre escolha do
amor das coisas dos céus, pergunta ao seu prisioneiro: “Só vieste
para os eleitos?”; e tem traços de aspiração utópica: nós, declara o
Inquisidor – por oposição ao Cristo –, “[...] seremos Césares; pen-
saremos então na felicidade universal” (idem, 21, 22).

O episódio tem, portanto, ambivalências diversas e sig-
nificativas. Contrapõe um humanismo crístico emancipador a
um cristianismo institucional que em nome de uma outra aspi-
ração salvífica se constitui em negação do humanismo. Profeti-
za o Inquisidor que os homens

Compreenderão o valor da submissão definitiva. E, emquanto
o não compreenderem, os homens serão infelizes. [...] Vamos
dar-lhes uma felicidade humilde e branda, uma felicidade
adaptada às criaturas fracas que êles são. Havemos de persua-
di-los de que não se orgulhem, porque foste Tu, ao elevá-los,
quem lho ensinou; havemos de provar-lhes que são débeis,
que são umas lamentáveis crianças, mas que a felicidade
infantil é a mais deliciosa. (idem, 24)
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São afirmações perturbadoras para qualquer dogmática religio-
sa, e tanto mais paradoxais quanto Agostinho da Silva viria a
desenvolver uma concepção diametralmente oposta do que é
divinizar-se o Homem pela preservação do seu ser de criança.
Para ele, permanecer criança seria ser livre e pleno, e em últi-
ma instância ser santo, nunca se confundindo com aquela
menoridade de espírito defendida para a massa dos fiéis pela
personagem de Dostoievsky.3

E, no entanto, se o Inquisidor pode estar enganado nos
pressupostos e no caminho que escolhe, não está errado nas
intenções, que parecem ser generosas. O desfecho do episódio
indica que não se trata de uma posição capciosa ou malévola,
motivada por desígnios inconfessos. Em defesa da doutrina que
perfilha, o Inquisidor condena o Cristo à fogueira, mas depois
liberta-o, quando, para surpresa sua, o preso o beija. Ora, para
ainda maior desconcerto do leitor, verifica-se que o episódio
do confronto do Inquisidor com o Cristo pertence a um poema
que um dos irmãos Karamazov pretende compor e aparece evo-
cado num diálogo – é portanto uma ficção dentro de uma ficção
literária – no qual um segundo irmão conclui: “O ateísmo, eis o
segrêdo. O teu inquisidor não crê em Deus” (idem, 28).

Qualquer que tenha sido a oportunidade ideológica do
repto dostoievskiano no seu tempo, para o seu autor e para o seu
público, questão que não cabe discutir aqui, a presença deste
passo na “Introdução aos Grandes Autores” mostra-se em con-
formidade com algumas das grandes linhas do pensamento de
Agostinho da Silva, estando longe de constituir uma provocação
gratuita do antologiador ao status quo do Portugal de meados do
século XX. Por estes anos, torna-se definitiva a ruptura entre o
intelectual e o regime do Estado Novo, levando aliás à prisão de
Agostinho, a pretexto da publicação, em 1942, do ensaio O Cris-
tianismo, obra capital que um folheto como O Grande Inquisidor,
vindo a lume no ano anterior, obviamente prenuncia.4

Assim, em O Cristianismo, Agostinho exprime o seu desejo
de encontrar ou divulgar uma espiritualidade depurada, isenta das
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deturpações institucionais que considera terem sido impostas por
aqueles que se quiseram apropriar do Cristianismo primitivo e
autêntico. Debruçando-se sobre o Cristo histórico, começa por
manifestar reservas à fiabilidade testemunhal ou documental dos
Evangelhos, e vê-se por isso obrigado a sintetizar a doutrina de
Jesus com muitos sinais de precaução. Diz mesmo que “[...] o
Deus de Cristo não aparece definido com clareza [...]” (Silva,
2001a: 76). Mas nem por isso se torna desprovida de implicações
sociais e políticas a leitura agostiniana. Pelo contrário, Agostinho
sustenta que os apóstolos e a Igreja deturparam a doutrina de
Jesus: “[...] transformaram uma ideia revolucionária numa reli-
gião inofensiva para os seus interesses e até, depois de Constanti-
no, favorável aos seus interesses [...]” (idem, 79).5 Jesus, ao invés,
terá vindo dizer que “[...] os inimigos de Deus são [...] os inimigos
do povo [...]” (idem, 77); e o que nele seduziu

[...] foi a sua personalidade, a um tempo cheia de amor e de
audácia, foi o calmo, sincero heroísmo que o fez ir em defesa
dos pobres, dos humildes, contra uma organização social que
os oprimia, foi o entusiasmo, a piedade que o levaram a trazer
aos homens a esperança de um magnífico futuro, foi a sua
crença de que há um fundo bom na humanidade e de que é
possível construir na terra um paraíso [...]. (idem, 73)

A mensagem de Jesus seria, portanto, eminentemente
social, subversiva, apocalíptica, de tal modo desafiadora que as
autoridades tiveram de a sufocar. Mas a promessa do Reino dos
Céus, que se realizará como plenitude de vida na Terra, man-
tém-se, assente na ideia de que o progresso material permitirá
que todos os homens desenvolvam a sua liberdade de espírito
sem a urgência de atenderem às necessidades básicas. E Agos-
tinho explana nos seguintes termos a sua visão eutópica:

[...] no Reino não haverá problemas económicos, todos hão-de
ser como as flores que não fiam nem tecem e andam com ves-
tuários mais belos do que os de Salomão ou como as aves
ligeiras que sempre encontram alimento e lugar para um
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ninho; no Reino, que se abrirá a todos, sem distinção de
nações, de raças, de classes ou de castas, não haverá violên-
cias, mesmo as de defesa, nem juramentos, nem posse de
bens materiais, nem o homem terá de ser previdente, nem
contínuo temor da velhice, da doença, da morte; no Reino
ninguém terá que trabalhar, o que significa certamente que
ninguém terá de se sujeitar a tarefas que vão contra as suas
tendências íntimas ou abatem a saúde ou são puras formas de
escravatura; no Reino se poderá ter desprezo pelo dinheiro,
dado que exista; no Reino não haverá a menor ideia de orga-
nização familiar, que Jesus liga, decididamente, a um certo
estádio de evolução económica e moral; no Reino não haverá
Estado, com príncipes que oprimam os cidadãos, antes cada
um será, voluntariamente, por amor e interesse do espírito, o
servidor dos outros; no Reino não haverá processos, nem tri-
bunais, nem juízes; no Reino não haverá senão bondade,
amor, fervor espiritual, contemplação das ideias, profunda,
segura, inabalável felicidade. (idem, 78)6

Todavia, e regressando aos textos da “Introdução aos
Grandes Autores”, é notória a ideia de que, tendo caído em
erros e desregramentos, a Igreja – ou uma religiosidade infor-
mada pelo Cristianismo – contém ainda os fautores da sua
reforma. Se é irremediavelmente ambígua a falência da vontade
do Inquisidor de Dostoievsky, ao libertar o Cristo que anterior-
mente condenou porque ele o desarma com o seu beijo, é claro
no opúsculo dedicado a Teresa de Jesus que Agostinho a encara
como uma figura ascética mas heroicamente activa ao serviço
da ambição de uma mais plena cristianização do mundo.7 E
num outro fascículo, sob o título Austeridade do Arcebispo, Agos-
tinho publica excertos da biografia de D. Frei Bartolomeu dos
Mártires, da autoria de Frei Luiz de Sousa, que, assinalando os
jejuns e as disciplinas, as horas de devoção, a simplicidade das
suas vestes e da sua câmara, o ordinário mantimento da sua
mesa, o cuidado na esmola dada aos pobres, enfim a perfeita
humildade de todo o seu modo de vida, realçam o modelar des-
pojamento e a piedade do quotidiano e do carácter do prelado.
Os trechos escolhidos recordam até Bartolomeu dos Mártires,
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no Concílio de Trento, a instar, como tarefa mais urgente de
todas, a que se depure a Igreja da importância que tem dado às
riquezas materiais – do seu fausto e da sua vaidade; e a apontar
que “[...] o mundo cada dia se vai avantajando a si mesmo em
criar nos que mandam ânimos mais imperiosos e nos que obe-
decem espíritos mais cativos” (Sousa, 1942: 21).

Dá pois Agostinho a entender que a Igreja cristã não pre-
cisa de ir buscar fora de si mesma – num ateísmo ou num outro
quadro religioso – os alicerces de uma axiologia humanista e
redentora, bastando-lhe efectuar um retorno à sua própria
essência (no fundo, Agostinho reivindica-se de ser ele o orto-
doxo).8 Assumindo-se Agostinho da Silva como crente numa
escatologia para a qual reclama a mais perfeita fidelidade à
mensagem de Cristo, o certo é que, ainda no espaço da “Intro-
dução aos Grandes Autores”, o seu interesse por concepções da
transcendência se projecta em horizontes mais alargados.

Por um lado, encontramos elementos colhidos na tradi-
ção sapiencial islâmica, já que Agostinho reproduz um conjunto
de textos do Corão que apresentam uma forte incidência temá-
tica na bondade divina reflectida na promessa da salvação dos
justos, que exige ao crente a sua fé e uma boa conduta, e que
incluem o imaginário do paraíso e do inferno. De modo eluci-
dativo, pelo paralelo que estabelece com o desenvolvimento do
Cristianismo, o ensaio introdutório trata Maomé como figura
espiritualmente digna e historicamente relevante, rematando
com a ideia de que ele deixou estabelecidos “[...] os fundamen-
tos do império árabe e uma fé que, a-pesar-de como tôdas as
outras ter visto o predomínio dos elementos mais grosseiros,
tem dado modernamente algumas correntes de pensamento de
carácter universalista e humano” (Maomet, 1943: 4).9

Por outro lado, a “Introdução aos Grandes Autores” integra
exemplares menos convencionais de visionarismo utópico. Salien-
tamos, nesta perspectiva, um fascículo, entre vários possíveis.10

Agostinho publica um excerto do romance Quatrevingt-Trei-
ze, de Victor Hugo, a quem louva a percepção (ou a presunção)
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romântica de que “[...] o poeta era agora o profeta de um
mundo novo, o pastor de povos e competia-lhe prègar a liber-
dade, ser o ardente defensor de um idealismo humanitário
[...]” (Hugo, s.d.: 4).11 No passo culminar do romance, Gauvain
é visitado no cárcere por Cimourdain, seu pai adoptivo. Falam
da expectativa de uma ordem social melhor, a emergir do pro-
cesso revolucionário; Cimourdain fala da república do absoluto,
Gauvain da república do ideal (cf. idem, 7). É um diálogo no qual
as aspirações revolucionárias se debatem entre o pragmatismo
de um e o arroubo utópico do outro – desdobrado em ideias
económicas, sociais e políticas várias (cf. idem, 8-14). Gauvain
interpela nestes termos o seu interlocutor:

– Ó mestre, em tudo quanto acaba de dizer, onde coloca o
desinterêsse, o sacrifício, a abnegação, o enlace magnânimo
das benquerenças, o amor? Pôr tudo em equilíbrio, é bém;
pôr tudo em harmonia, é melhor. Por cima da balança há a
lira. A sua república calcula, mede e regula o homem; a minha
arrebata-o para o céu. É essa a diferença que existe entre um
teorema e uma águia.

[...] O senhor quere o serviço militar obrigatório. Contra
quem? Contra outros homens. Eu não quero serviço militar.
Quero a paz. Quere os miseráveis socorridos, eu quero a misé-
ria suprimida. Quere o imposto proporcional. Eu não quero
imposto nenhum. Quero a despesa comum reduzida à sua
expressão mais simples e paga pelas sobras sociais. (idem, 8-9)

E Gauvain explica: que sejam suprimidos os parasitas – o padre,
o juiz, o soldado; que “[t]enha todo o homem uma terra, e tôda
a terra um homem” (idem, 9); que a mulher seja serva do
homem e o homem servo da mulher; que se alcance “[...] a
liberdade perante o espírito, a igualdade perante o coração, a
fraternidade perante a alma” (idem, 13). “Eis-te em plena fan-
tasia”, acusa Cimourdain. “Quer dizer em plena realidade”,
retorque o outro (idem, 10).

Mas, nos textos seleccionados por Agostinho e na imagem
que os ensaios introdutórios dão das mundividências dos seus
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autores, as exaltações visionárias, apocalípticas, convivem, não
raro, com um vincado sentido da tragicidade da vida. Gauvain é
levado à guilhotina. À execução assiste, em qualidade oficial,
Cimourdain, que perante o clamor piedoso dos soldados dispostos
em formação confirma a execução com um brado imperativo de
“Prestígio à lei!” (idem, 18) – mas que trespassa o próprio coração
com um tiro no momento em que a lâmina tomba sobre Gauvain.

Em síntese: da preocupação central com a liberdade, a
justiça e a plena consumação da humanidade em todos e cada
um dos seus indivíduos irradiam as leituras dos grandes autores,
a esta luz canonizados em exercício pessoal por Agostinho da
Silva. Para descrever os intentos e os processos constituintes
destes trabalhos de Agostinho, regressamos, a fechar, ao início.
A Utopia de Thomas More contém elementos de qualidade
meta-utópica, não por mera contingência histórica, derivada
do facto de sucessivos autores terem escolhido filiar as suas
produções no modelo moreano, mas intrinsecamente, como
resultado da complexa economia da construção retórica da
obra. Entre essas incidências meta-utópicas encontra-se uma
que recordamos a propósito de Agostinho da Silva. Refere
Hitlodeu a dado passo que, não sendo possível erradicar dos
conselhos dos príncipes as opiniões deturpadas, nem por isso
se deve abandonar um cometimento aos interesses do Estado,
ou aos interesses colectivos, e prossegue deste modo:

Também não há que impor uma opinião menos frequente e
menos habitual desde que haja consciência de que as convic-
ções vão em sentido contrário e que ela não teria aceitação; pelo
contrário, há que tentar, mesmo com algum esforço, seguir um
percurso menos directo, por tal forma que, enquanto isso esti-
ver na nossa mão, tudo seja tratado positivamente e que aquilo
que não pode ser dirigido para bem veja o mal ser reduzido ao
mínimo. De facto, não é possível que tudo dê em bem senão
quando todos forem bons, coisa que mesmo que decorram
alguns anos já não espero ver. (Morvs, 2006: 473)
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Se Agostinho contava ver essa coisa, não podemos asseverá-lo,
mas que ele confiava no carácter perfectível dos seus seme-
lhantes, disso não pode haver dúvida. E foi nisso que se empe-
nhou, na sua incansável poligrafia, ora declarando ao que
vinha, ora seguindo, como prescreve Hitlodeu, um caminho
oblíquo, apostado na íntima transfiguração ética dos indiví-
duos, rumo à universal santificação da espécie humana. <<

Notas

[1] Por conveniência, pode ver-se o registo dos títulos em Manso (2000: 238-240) e
em Pinho (2006: 413-420).

[2] Como vem assinalado em Reis (2007: 496, n. 271).

[3] Miguel Real sintetiza a concepção agostiniana notando que, “[...] como modo
alternativo de vida, Agostinho da Silva privilegia os modos da criança (a fragilidade, a
humildade, a generosa alegria, a capacidade de assombro e imaginação, o gosto do
jogo, a inocência) face aos modos dominantes do adulto (a petulância do saber e do
poder, a vida séria, a ordenação fria da razão, a vida contabilisticamente previsível, a
manha feita sabedoria)” (Real, 2007: 67).

Em Um Fernando Pessoa encontra-se leitura de um poema de Alberto Caeiro que
é devedora do revisionismo teológico de Agostinho da Silva e da sua valorização da
criança (cf. Silva, 2002a: 106-107). No mesmo ensaio verbera Agostinho a moderna
prática generalizada do infanticídio de espírito e aponta o caminho de regresso ao Paraíso
por uma conversão religiosa que deve preceder a revolução social (cf. idem, 114-116).

[4] O Cristianismo pertence à série “Iniciação. Cadernos de Informação Cultural”, que
se cruza de diversas formas com os fascículos da “Introdução aos Grandes Autores” e
que participa do mesmo ensejo agostiniano de intervenção cívica e de divulgação das
mais diversas matérias. Na “Iniciação” publicaram-se sínteses dos tópicos que
Agostinho entendia úteis para a instrução popular, de biografias de personalidades
muito variadas a saberes práticos e a noções de arte e de ciência.

Sobre o teor de O Cristianismo e a controvérsia que ocasionou, veja-se Pinho
(2006: 134-144) e Manso (2000: 109-115).

[5] Não temos pretensões a erudito da coisa religiosa, mas em todo o caso
arrisquemos: certas reflexões de Agostinho parecem aproximar-se da teologia da
libertação, no que respeita às realidades criticadas, obviamente muito mais do que às
vias apontadas para a resolução dos problemas.
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[6] O ensaio Doutrina Cristã, publicado no ano seguinte, converge com muitos destes
pontos. Apresenta a liberdade (as liberdades) e o progresso da cultura como
manifestações por excelência do espírito cristão. E, entre muitas outras reflexões
que, em convergência com O Cristianismo, denotam o cariz emancipatório que tem o
entendimento agostiniano da doutrina cristã nos planos social, económico, político e
cultural – se quisermos, enfim, no plano civilizacional –, pode ler-se aí: “No Reino
Divino, na organização humana mais perfeita, não haverá nenhuma restrição de
cultura, nenhuma coacção de governo, nenhuma propriedade. A tudo isto se poderá
chegar gradualmente e pelo esforço fraterno de todos” (Silva, 2001b: 82).

[7] Em Tumulto Seis, de 1989, encontra-se a sugestão de que Santa Teresa de Ávila
alinharia pelos republicanos na Guerra Civil de Espanha (cf. Silva, 2003: 254).

[8] Acalentando Agostinho da Silva uma forte nostalgia pela Igreja medieval, que supõe
una e mais autêntica, tende a evocar críticos que são, como vemos, não apenas cristãos
mas, especificamente, católicos (exceptuar-se-á Dostoievsky, que era russo-ortodoxo).
Para ele, mal andaram os que quiseram cindir a Igreja. Assim, nutre viva antipatia
pelas religiões protestantes. No opúsculo A Reforma, pertencente à série “Iniciação”,
não perdoa a Lutero o que em seu entender foi aceitar uma deturpação dos princípios
exigida pela sua apropriação pelos nobres, que o apoiaram; Lutero vingou “[...] devido
às condições sociais da Alemanha do seu tempo, à violência de temperamento que
trouxera para a luta e à falta de nobreza e de inteireza de carácter que o levou a querer
a vitória das suas ideias, mesmo diminuindo-as, mesmo traindo-as” (Silva, 1942: 11).
Por seu turno, Calvino merece pouca admiração a Agostinho, desde logo pela feição
ditatorial da sua Igreja e do governo que conseguiu impor em Genebra (cf. idem, 15-
17). Em todo o caso, dando uma interpretação-balanço do significado moral, religioso
e pedagógico da Reforma, o ensaísta reconhece nesse processo certas virtualidades
históricas e espirituais no plano do combate à intolerância e ao dogmatismo, e bem
assim no que respeita “[...] ao melhoramento moral próprio [do indivíduo] e ao
estabelecimento no mundo de um reino de Deus, isto é, de um reino de bondade, de
justiça e de amor [...]” (idem, 18).

Noutros textos ainda, Agostinho associa o Protestantismo ao sistema capitalista,
em termos bem pouco lisonjeiros (cf. Silva, 2002b: 57-59; 2002a: 91). A sua crítica a
uma economia que qualifica de anti-humana encontra desenvolvimento no fascículo
da “Antologia” dedicado a Ruskin, onde se expõe uma visão religiosamente informada
das relações sociais e económicas estabelecidas em torno do valor do trabalho, que se
quererá justo (cf. Ruskin, 1941).

[9] Na Nota de Livros, a pp. 4, Agostinho dá por excelente a tradução inglesa do Corão
realizada por E. H. Palmer. É possível que se tenha baseado nela para realizar a sua
versão.

[10] Pelo teor dos textos reproduzidos e/ou pelo modo como Agostinho modula o
entendimento dos respectivos autores, seriam de igual modo pertinentes, a este
título, certos aspectos dos fascículos de Emerson (1947), Whitman (1943), Tchekov
(1941) e Rodó (1946).

[11] Agostinho reconhece embora que “[...] ao credo generoso não correspondia uma
sólida arquitectura mental [...]” e que a obra de Hugo ganharia “[...] se tivesse havido
nêle mais capacidade de invenção intelectual e mais agudo senso crítico” (ibidem).
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