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Resumo: 

Propomos, neste trabalho, uma análise sobre K. – relato de uma busca, de Bernardo Kucinski. Privilegia-

mos, em nossa leitura, os aspectos voltados ao resgate da memória da ditadura militar brasileira pós-64. O 

romance em questão narra a história de K., um pai que busca pela filha  misteriosamente desaparecida em 

1974. Partindo da compreensão de que o autor se vale de um forte substrato do real para tecer a sua narra-

tiva, desenvolvemos um estudo atento tanto à estética quanto ao cunho testemunhal deste discurso. Para 

tanto, valemo-nos da teoria sobre memória proposta por Maurice Halbwachs e Ecléa Bosi, de ensaios de 

Márcio Seligman-Silva sobre a literatura de testemunho e das reflexões de Alfredo Bosi sobre a literatura 

como uma possível forma de resistência. 
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Abstract: 

In this study, we propose an analysis of K. – relato de uma busca  (K. - a search report), by Bernardo Kucinski. 

In our reading, we privilege aspects aimed at recovering the memory of the post-64 Brazilian military 

dictatorship. The novel in question tells the story of K., a father who searches for his mysteriously missing 

daughter in 1974. Based on the understanding that the author uses a strong substratum of reality to write 

his narrative, we developed a study that is attentive to aesthetics and to the testimonial nature of the book. 

To do so, we used the theory of memory proposed by Maurice Halbwachs and Ecléa Bosi, essays by Márcio 

Seligman-Silva on testimony literature and Alfredo Bosi's reflections on literature as a possible form of 

resistance.
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Propomos, neste trabalho, uma leitura sobre o romance K – relato de uma busca, do escri-
tor brasileiro Bernardo Kucinski. A narrativa, articulada em um limite tênue entre memória e 
ficção, gira em torno da história de um pai que busca pela filha, professora de Química da USP, 
desaparecida em 1974, período mais obscuro da ditadura militar pós-64. 

A obra foi originalmente publicada em 2011 e desde o seu lançamento ganhou outras duas 
edições, além de ser traduzida para diversos idiomas. O romance marca a entrada de Kucinski, 
até então envolvido exclusivamente com textos de cunho documental, no universo literário. 
Em uma entrevista concedida ao jornal Folha de São Paulo, em dezembro de 2017, sobre o livro 
Pretérito Imperfeito, Bernardo Kucinski afirma: “Eu virei um ficcionista tardiamente, há seis 
ou sete anos, e me dei conta de que já passei dos 80. Tenho uma vida útil pela frente limitada. 
Quantos anos mais? Cinco, seis? Sei lá, vai saber” (apud Gonçalves 2017: s.n). 

Por ser muito recente, a produção literária de Kucinski ainda é pouco conhecida, lida e 
trabalhada no universo acadêmico. Sendo assim, considerando a densidade da obra em questão 
e a relevância de sua temática, justificamos a importância de nos debruçarmos em um estudo 
que venha a difundir a literatura de Kucinski em meio às produções acadêmicas nacionais e 
internacionais.

Para melhor compreendermos a obra, vale retomarmos, aqui, o conceito de narrador de-
finido por Benjamin: aquele que conta muitas histórias e experiências para futuras gerações. O 
narrador benjaminiano é aquele que se vale da memória coletiva e individual para construir o 
seu relato. Nesta perspectiva, a memória pode ser compreendida como uma forma discursiva 
que fixa e transcende as experiências vivenciadas individual e/ou coletivamente para o plano 
ficcional em interpretações pessoais sobre o passado. 

Devemos notar que a memória é fragmentada e não-linear, dessa forma, ao recuperar suas 
reminiscências, o narrador costuma preencher seus lapsos com a imaginação. A palavra me-
mória, inclusive, refere-se à representação mimética e mnemônica dos eventos vivenciados e 
inicialmente fixados por meio da oralidade. Ao pensar sobre a memória, Pedro Nava propõe a 
seguinte reflexão:

A memória dos que envelhecem (e que transmite aos filhos, aos sobrinhos, aos netos, a lembrança 

dos pequenos fatos que tecem a vida de cada indivíduo e do grupo que com ele estabelece conta-

tos, correlações, aproximações, antagonismos, afeições, repulsas e ódios) é o elemento básico na 

construção da tradição familiar. Esse folclore jorra e vai vivendo do contato do moço com o velho 

– porque só este sabe que existiu em determinada ocasião o indivíduo cujo conhecimento pessoal 

não valia nada, mas cuja evocação é uma esmagadora oportunidade poética. (Nava 2012: 39)

Notemos que a definição de memória proposta por Pedro Nava contribui com a presente 
leitura sobre o romance de Kucinski na medida em que ressalta a importância do resgate e da 
construção da memória a partir do viés da literatura de testemunho, conceito problematizado 
neste trabalho sob a pespectiva de Márcio Seligman-Silva. 
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Para Bergson, a memória se configura como um esforço do indivíduo para trazer à superfície 
aquilo que está oculto nas profundezas de sua mente agindo como um elemento que lhe desenca-
deia hesitação ao dar forma a alguma passagem do passado. Neste viés, a memória surge de uma 
necessidade exterior ao sujeito. Contudo, essa exterioridade age de forma a torna-se, paradoxal-
mente, um obstáculo para a emergência da lembrança evocada. Para melhor compreendermos o 
pensamento do estudioso, leiamos a seguinte passagem de seu texto:

A lembrança de uma sensação é coisa capaz de sugerir essa sensação, ou seja, de fazê-la renas-

cer, mais forte em seguida, cada vez mais forte à medida que a atenção se fixa mais nela. Mas 

a lembrança é diferente do estado que sugere e é precisamente porque a sentimos por trás da 

sensação sugerida, como o hipnotizador por trás da alucinação provocada, que localizamos no 

passado a causa do que sentimos (Bergson 2006: 51)

Halbwachs, por sua vez, associa a memória individual aos quadros sociais dentro dos quais 
a lembrança fora produzida. Partindo deste posicionamento, ao tecer sua teoria, o estudioso 
propõe a seguinte crítica a respeito da forma como a memória costuma ser analisada: “Não 
estamos ainda habituados a falar da memória de um grupo, mesmo por metáfora. Parece que 
uma tal faculdade não possa existir e durar a não ser na medida em que está ligada a um corpo 
ou um cérebro individual” (Halbwachs 1990: 53). 

Para Halbwachs, a memória é um esforço de recriação e não um elemento  exclusivamente 
relacionado ao mundo dos sonhos. Conforme explica o teórico, a memória é formada por pensa-
mentos atuais ancorados em momentos do passado e pode ser compreendida como um esforço 
individual para a recriação de uma experiência vivida. Ao serem contadas, essas memórias evo-
cam todas as aventuras e desventuras experimentadas pelo narrador. 

Em uma perspectiva análoga e complementar, Márcio Seligman-Silva propõe um estudo 
sobre o testemunho como um elemento essencial para a compreensão da contemporaneidade, 
definida pelo teórico como um mundo pós-catástrofes. Para compreendermos esta assertiva, 
leiamos uma passagem de Narrar o trauma: a questão dos testemunhos de catástrofes históricas, 
texto no qual o autor propõe a seguinte reflexão:

O testemunho é uma modalidade da memória. Se os estudos sobre o testemunho – no seu senti-

do não mais religioso ou meramente jurídico, mas antes como uma busca de se ler na cultura as 

marcas das catástrofes do século XX – se desenvolveram nas últimas décadas é porque ocorreu 

neste período uma virada culturalista dentro das ditas ciências humanas. Nesta virada a memória 

passou a ocupar um lugar de destaque, submetendo a quase onipresença da historiografia no que 

tange à escritura de nosso passado. Neste período também a própria historiografia se abriu aqui 

e ali à influência dos discursos da memória, como vemos em trabalhos de história que introdu-

zem procedimentos da história oral ou nos que se abrem também ao trabalho com as imagens. 

A historiografia positivista tradicional é avessa às imagens, desconfia delas assim como des-

preza a imaginação. Já a memória sempre foi pensada como um misto de verbalidade e imagens. 

(Seligmann-Silva 2008: 73)
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Ao pensar nas relações humanas estabelecidas a partir do século XX, em O Local da Dife-
rença, Márcio Seligmann-Silva propõe a ideia de que podemos compreender a humanidade 
como parte de uma sociedade pós-Primeira Grande Guerra, pós-Segunda Guerra Mundial, 
pós-Shoah e pós-guerras de descolonização, isto é, como um corpo social que habita todas 
essas catástrofes (Seligmann-Silva 2005: 63).

Ainda de acordo com Seligmann-Silva, foi possível diagnosticar na Alemanha, durante a 
década de 1960, um recalcamento do passado e a negação social da culpa diante das catástro-
fes relacionadas ao Holocausto. Esse recalque, conforme o estudioso, não apenas gerou um 
bloqueio no processo de luto como também fez com que a história se tornasse “desrealizada” 
(idem: 71). Diante desta problemática, a luta nos tribunais pela justiça à memória das vítimas, 
pelo registro histórico e pelo reconhecimento social da culpa veio a ser compreendida como um 
caminho para o restabelecimento da capacidade coletiva de diferenciar a fantasia da realidade. 

No Brasil, em um cenário pós-catástrofe análogo ao da Alemanha, João Roberto Martins 
Filho notou uma diferença crucial entre os posicionamentos políticos de militantes e militares 
ao revisar determinados depoimentos sobre a ditadura militar instaurada na década de 1960: 
enquanto os primeiros empenharam um esforço significativo para manter viva a memória po-
lítica das décadas 1960 e 1970, a maior parte dos oficiais posicionou-se favoravelmente ao 
esquecimento deste período.

Em meio a este contexto habitado pela tragédia e pela negação social da culpa, grande parte 
da literatura realizada a partir do século XX propôs-se a buscar caminhos que viabilizassem 
o restabelecimento de uma comunicação com o “real”. Conforme explana Seligmann-Silva, 
essa literatura advinda de uma era de catástrofes dispõe-se a desenvolver a sensibilidade do 
público leitor para reler e reescrever a história do ponto de vista do testemunho. 

De acordo com o teórico, a literatura engajada com a memória costuma debruçar-se sobre 
a vida e a morte para apresentar ao leitor um mundo habitualmente despercebido pelo sujeito 
moderno que vive em um estado automatizado de angústia e vigilância. Compostas por um 
teor testemunhal, essas narrativas propõem-se a configurar o passado a partir de um deter-
minado presente. Para melhor compreendermos a ideia deste teórico, leiamos uma passagem 
de seu estudo:

De certo modo podemos afirmar que a literatura é também uma porteira da cripta. Uma figura 

que tanto vem “de dentro” como está “fora”, diante da cripta, de costas para ela. Essa cripta evi-

dentemente – assim como a noção forte de “real” - possui a mesma característica da concepção 

freudiana de Unheimlich (sinistro, estranho): como algo de familiar que não pode ser revelado. 

O que pode habitar esse túmulo se não o próprio histórico? Algo que conhecemos mas de que 

nos “esquecemos”… É esse elemento “esquecido”, encenado em muitas histórias de Kafka, que 

traça, retraça e apaga para novamente riscar o limite interdito que nos deixa viver assentados 

sobre nossos túmulos sem olhar para baixo (idem: 74)



N.o 44 – 06/ 2021 | 321-331 – ISSN 2183-2242 | http:/dx.doi.org/10.21747/2183-2242/cad44v1

Cadernos de Literatura Comparada

325

Carolina Lima e Santos / Andre Rezende Benatti

Em uma perspectiva complementar, Alfredo Bosi, em Literatura e Resistência, ao tecer 
uma reflexão sobre o ato de resistir, defende a ideia de que o sentido mais profundo da palavra 
“apela para a força da vontade que resiste a outra força, exterior ao sujeito. Resistir é opor a 
força própria à força alheia. O cognato próximo é in/sistir. O antônimo familiar é des/sistir” 
(Bosi 2002: 118). 

Partindo desta reflexão teórica, compreendemos, aqui, K. – Relato de uma busca como uma 
forma artística de resistência articulada por Bernardo Kucinski. Podemos notar que o desafio 
aos limites literários é proposto desde o título da obra, uma vez que a palavra “relato”, esco-
lhida para nomear um texto cuja temática gira em torno da ditadura militar pós-64, refere-se 
ao gênero textual no qual o escritor propõe-se a informar alguma experiência de vida ou algum 
acontecimento sobre o qual tenha conhecimento. Em seguida, ao tecer a seguinte mensagem 
na epígrafe da obra, o autor potencializa a ideia de um limite tênue entre o real e o ficcional da 
narrativa: “tudo neste livro é invenção, mas quase tudo aconteceu” (Kucinski 2014: 8). 

No posfácio do livro, Renato Lessa evidencia que Kucinski vale-se de um forte substrato do 
mundo empírico para compor esse texto literário: além de suas personagens protagonistas K. 
e A. estabelecerem uma alusão explícita a Ana Rosa e Majer Kucinski, a irmã e o pai do escritor, 
respectivamente, alguns nomes históricos como o de Sérgio Fleury, policial acusado de praticar 
a tortura e diversos homicídios no Brasil durante a década de 1970, surgem no decorrer da 
narrativa de forma a potencializar o seu efeito de real. 

Valendo-se destes elementos de cunho documental, o autor desenvolve a ficcionalização 
de uma passagem da história brasileira, apresentando-a ao leitor pelo viés do testemunho, da 
memória e, sobretudo, da resistência ao desaparecimento/esquecimento. Para além de uma 
história familiar, o enredo da obra gira em torno de uma memória coletiva, um passado que 
esconde o desaparecimento de militantes políticos durante o regime militar. 

Resistindo ao esquecimento, a narrativa de Kucinski reúne e transcende para o plano literá-
rio os fragmentos da memória relacionada ao desaparecimento de uma prisioneira política. Em 
K. – Relato de uma busca, o autor propõe um dossiê literário composto por cartas, depoimentos e 
descrições fotográficas alinhavado por um narrador omnisciente, uma voz que ilumina pouco a 
pouco partes do universo confidencial e do destino trágico de A. 

Notemos que a obra é iniciada com uma reflexão do narrador sobre o desconforto de re-
ceber em seu endereço diversas cartas destinadas à sua irmã desaparecida. A. já havia sido se-
questrada e assassinada pela ditadura militar quando o irmão passou a viver na casa à qual 
essas correspondências passaram a ser enviadas. Leiamos, aqui, essa passagem da obra:

O carteiro nunca saberá que a destinatária não existe; que foi sequestrada, torturada e assas-

sinada pela ditadura militar. Assim como o ignoram antes dele, o separador das cartas e todos 

do seu entorno. O nome no envelope selado e carimbado como a atestar a autenticidade, será 

o registro tipográfico não de um lapso ou falha do computador, e sim de um mal de Alzheimer 

nacional. Sim, a permanência do seu nome no rol dos vivos será, paradoxalmente, produto do 

esquecimento coletivo do rol dos mortos. (idem: 12)
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Ao final da narrativa, o narrador reflete sobre o episódio em que uma senhora telefonara à 
sua residência para anunciar que obteve informações sobre a sua irmã desaparecida há quatro 
décadas. Leiamos, aqui, um trecho desta passagem:

Passadas quase quatro décadas, súbito, não mais que de repente, um telefonema a essa mesma 

casa, a esse mesmo filho meu que não conheceu sua tia sequestrada e assassinada; voz de mulher, 

apresenta-se, nome e sobrenome, moradora de Florianópolis. Diz que chegara havia pouco do 

Canadá, onde fora visitar parentes e que conversavam em português numa mesa de restaurante 

quando se aproximou uma senhora e se disse brasileira dando seu nome completo, o nome da tia 

desaparecida. A voz feminina deixou seu telefone, para contatos. (idem: 181)

Esta estrutura circular da narrativa, configurada pelo retorno fantasmagórico da figura 
de A. no início e no final do texto, é enfatizada com a história da personagem protagonista que 
alcança a sua paz ao retornar ao presídio no qual iniciara a sua carreira de vendedor no Brasil, 
um ambiente que lhe desencadeara uma série de memórias relacionadas à sua militância con-
tra o autoritarismo na Polônia. Para melhor compreendermos essa passagem da obra, leiamos 
aqui o trecho em que o narrador sugere a ideia de que K. alcança um estado de libertação ao 
visitar alguns presos políticos encarcerados no presídio em que trabalhara no passado, isto é, 
ao reencontrar e desarquivar as suas próprias memórias relacionadas àquele ambiente:

K. manteve os olhos fechados por quase dez minutos, sempre respirando fundo, o peito arfando. 

Depois suas pálpebras se abriram e ele percebeu ao seu redor os presos políticos; avistou atrás 

deles, no alto da parede dos fundos, a familiar janelinha gradeada da cela trazendo de volta pro-

messas de sol e liberdade. Sentiu-se em paz. Muito cansado, mas em paz.estendeu aos presos o 

pacote de cigarros. Despois, suas mãos se abriram e seus olhos se cerraram. (idem: 175)

Além do retorno fantasmagórico da irmã no cotidiano do narrador e do reencontro de K. 
com o seu próprio passado, a ideia da circularidade presente neste texto pode ser pensada a 
partir da perda sofrida pela voz narrativa do romance, uma vez que este relato parece confi-
gurar a repetição do passado vivenciado pela sua personagem protagonista. Além disso o nar-
rador, K. perdera a sua irmã para o autoritarismo instaurado na Polônia durante o período 
pré-Holocausto, conforme podemos constatar ao lermos a seguinte passagem da narrativa:

K. tinha trinta anos quando foi arrastado pelas ruas de Wloclawek, acusado de subversão pela 

polícia polaca. Por isso, emigrou às pressas, deixando mulher e filho, que só se juntariam a ele no 

Brasil um ano depois. Foi solto na condição de emigrar, além da propina coletada pelos amigos 

de militância. Sua irmã, Guita, cinco anos mais velha, não tivera a mesma sorte. Morreu tuber-

culosa  no frio da prisão. (idem: 37)
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Sendo assim, essa estrutura circular da obra pode ser compreendida como uma metáfora ao 
“sistema repressivo, ainda articulado” (idem: 182). Nesta perspectiva, podemos compreender 
que a obra sugere a ideia de que a sombra do autoritarismo permanece à espreita da sociedade. 
Por outro lado, essa estrutura circular pode ser pensada como uma metáfora relacionada à 
memória dos sobreviventes, pois sob a perspectiva dos estudos relacionados à teoria do trau-
ma “o que permaneceu incompreendido retorna; como uma alma penada, não tem repouso até 
encontrar a resolução e libertação (Seligmann-Silva 2014: 73). Dessa forma, o episódio do 
desaparecimento súbito de um ente familiar e o sofrimento provocado pelos regimes autoritá-
rios de poder retornam insistentemente tanto ao presente do narrador quanto do protagonista 
do romance.

Notemos que a narrativa parte da contemporaneidade, sinalizada nas cartas de abertura e 
encerramento da obra (conta, em ambas, o registro de dezembro de 2010), respectivamente, 
para propor a configuração de um passado vivenciado por K. na década de 1970. Este distan-
ciamento temporal entre o episódio narrado e o seu respectivo testemunho funciona como um 
elemento que viabiliza ao narrador uma visão  mais completa que a do protagonista sobre os 
acontecimentos em cena.

Evidencia-se desde o título da obra que K. é a personagem protagonista do enredo, uma 
vez que o relato se propõe a narrar a busca feita pelo pai e não propriamente a história viven-
ciada pela moça desaparecida. Nascido na Polônia, K. é um judeu imigrante e um prestigiado 
escritor iídichista. No decorrer da narrativa, no entanto, K. passa a se compreender não mais 
como um poeta e defensor da língua iídiche, mas como sujeito que se resumia à figura de um 
pai que procura pela filha. Leiamos, aqui, uma passagem na qual a personagem percebe a sua 
transformação ao deparar-se com o seu próprio reflexo:

Ao deparar na vitrine da grande avenida com sua própria imagem refletida, um velho entre outros 

velhos e velhas, empunhando como um estandarte a fotografia ampliada da filha, dá-se conta, 

estupefato, da sua transformação. Ele não é mais ele, o escritor, o poeta, o professor de iídiche, 

não é mais um indivíduo, virou um símbolo, o ícone do pai de uma desaparecida política. (Ku-

cinski 2014: 89)

 

No decorrer da narrativa, K. é representado como uma personagem que visitou ainda em 
vida o inferno: além de perder sua irmã em meio ao autoritarismo da Polônia, conviver com uma 
esposa infeliz por ter igualmente perdido a sua família naquele mesmo país de origem, K. pas-
sou a ser vítima de subornos e inúmeras torturas psicológicas para receber qualquer informação 
relacionada à sua filha. Leiamos, a seguir, uma passagem da obra em que o foco narrativo se 
concentra na voz de uma personagem policial que planeja efetuar uma ligação a K. na tentativa 
de ludibriá-lo com informações falsas sobre sua filha:

Fogaça, senta aí. Senta aí, porra. Escuta bem – tá tremendo por quê? Para de tremer, porra. Você 

vai fazer um servicinho. Se fizer direito, te solto. Entendeu? Você vai pegar esse telefone que está 
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aí e eu vou te dar um número, vai atender um filho da puta dum velho e você vai dizer a ele o teu 

nome, pode dizer o teu nome mesmo, diz que você acaba de ser solto do DOPS e que viu a filha 

dele aqui. O velho vai ficar doidão, vai dar um pulo, vai fazer um monte de perguntas, como está 

a filha, você não fala nada, só diz que viu ela, que ela que deu o telefone. Ele vai querer ver você, 

vai perguntar onde você está. A jogada é esta: você fala que está na rodoviária do lado do DOPS, 

que está telefonando da rodoviária, que está indo embora. (idem: 70)

Gradativamente, K. descobre que a filha habitou um universo desconhecido pela sua família: 
casara-se formalmente, amava e era amada pela família de seu esposo e passou a participar de 
uma organização política que atuava contra a ditadura militar junto ao seu companheiro. Ao 
debruçar-se demoradamente nos poucos registros fotográficos deixados pela filha, K. percebe 
um tom de espanto no olhar de A, como se a mesma estivesse vivenciando um momento de 
terror pouco antes de ser sequestrada pelo regime militar.

Ao longo desta busca, K. descobre que outras famílias também procuravam pelos seus res-
pectivos entes desaparecidos. O elemento comum entre esses desaparecimentos súbitos era 
o fato de que as vítimas vivenciaram, em algum momento de suas vidas, alguma experiência 
política no território brasileiro, conforme podemos notar ao lermos a seguinte passagem da 
obra: “No trigésimo dia do sumiço da filha, K. leu no Estado de São Paulo uma notícia que se 
referia, embora de modo discreto, a desaparecidos políticos. O arcebispo havia convocado uma 
reunião com ‘familiares de desaparecidos políticos’” (idem: 20)

Com o passar do tempo e sem respostas sobre o paradeiro de A., K. perde a esperança de 
salvar sua filha, mas não deixa de lutar pelo direito de enterrá-la e saber como, quando e onde 
a moça fora executada. Exausto, K. chega a cogitar a possibilidade de reunir os fragmentos da 
história de A. em um texto literário, mas depara-se com a impotência das palavras diante da 
catástrofe que assombrara a sua família:

Era como se faltasse o essencial; era como se as palavras embora escolhidas com esmero, em vez 

de mostrar a plenitude do que ele sentia, ao contrário, escondessem ou amputassem o significado 

principal. Não conseguia expressar sua desgraça na semântica limitada da palavra, no recorte 

por demais preciso do conceito, na vulgaridade da expressão idiomática. Ele, poeta premiado da 

língua iídiche, não alcançava pela palavra a transcendência almejada. (idem: 135)

Notemos que a ideia relacionada ao trauma desencadeado pela ditadura militar pós-64 é 
enfatizada em outras passagens da narrativa: Jesuína Gonzaga é configurada como uma perso-
nagem secundária que ao se submeter a uma consulta terapêutica atua como uma peça-chave 
não só para o esclarecimento sobre o final trágico de A., mas também para a revelação daquilo 
que costumava acontecer às vítimas do “esquadrão da morte”, organização paramilitar surgida 
no final da década de 1960 cujo objetivo era exterminar as pessoas consideradas perigosas para 
a manutenção da ordem governamental. 
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Ao depor à médica sobre as lembranças que a levavam a ter pesadelos, alucinações e san-
gramentos constantes, isto é, sobre as inquietações que a conduziram ao consultório, a perso-
nagem desarquiva ao leitor os escombros de uma memória habitada pelo horror às cenas que 
testemunhara no espaço em que trabalhara como funcionária doméstica para Sérgio Fleury, 
delegado que atuou no Departamento de Ordem Política e Social de São Paulo durante a ditadura 
militar no Brasil, tanto na realidade empírica quanto no universo ficcional do texto. 

Depois de muito hesitar no ato de relatar à médica aquilo que lhe provocava um mal estar, 
Jesuína finalmente descreve a cena do passado que permanecia habitando os seus pesadelos. 
Transitando no limite tênue entre o real e o ficcional, o depoimento literário da personagem 
refere-se a uma cena desenrolada em um espaço atualmente conhecido como Casa da Morte, 
um centro clandestino de tortura e assassinato criado pelos órgãos de repressão da ditadura 
militar brasileira. Leiamos, aqui, o testemunho da personagem:

Uma vez eu fiquei sozinha quase a manhã inteira, os PMs mineiros saíram bem cedo de caminho-

nete dizendo que tinham acabado os sacos de lona, o lugar onde compravam era longe, iam demo-

rar. O Fleury já tinha voltado para São Paulo de madrugada. Eu sozinha tomando conta. Então desci 

até lá embaixo, fui ver. A garagem não tinha janela, e a porta estava trancada com chave e cadeado. 

Uma porta de madeira. Mas eu olhei por um buraco que eles tinham feito para passar a mangueira 

de água. Vi uns ganchos de pendurar carne igual nos açougues, vi uma mesa grande e facas igual de 

açougueiro, serrotes, martelo. É com isso que tenho pesadelos, vejo esse buraco, pedaços de gente. 

Braços, pernas cortadas. Sangue, muito sangue. (idem: 132)

Sob a perspectiva dos estudos propostos por Seligmann-Silva, podemos compreender que 
a dificuldade apresentada pela personagem em narrar este episódio traumático advém do “ex-
cesso” de realidade com o qual se defrontara no passado, bem como os sintomas de alucinação 
e histeria sofridos por Jesuína podem ser pensados como a repetição de uma cena incompreen-
dida pela traumatizada. De acordo com os estudos levantados pelo teórico, o trauma costuma 
destruir a capacidade do sujeito traumatizado de distinguir a realidade da fantasia ao assombrar 
continuamente a sua mente com uma imagem fantasmagórica:

Fixação no momento do acidente traumático que está na sua base. Esses doentes repetem nos 

seus sonhos regularmente a situação traumática. Quando ocorrem ataques de tipo histérico, que 

permitem uma análise, percebe-se que o ataque corresponde a uma total transposição naquela 

situação. É como se esses pacientes não tivessem se desvencilhado da situação traumática, como 

se ela estivesse diante deles como uma tarefa [Aufgabe] não dominada e nós aceitamos com toda 

seriedade esse ponto de vista […]. (Seligmann-Silva 2005: 66 )

Dessa impossibilidade de descrever o terror advém, por sua vez, a necessidade de se libertar 
da sua imagem e do seu peso por meio de um discurso testemunhal. Compreende-se, desta 
maneira, a necessidade da personagem de expor à sua médica, ainda que com demasiada 
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dificuldade, a cena que assombrava os seus pesadelos.
Configurada em uma estética realista que evoca nomes de jornais influentes, de persona-

gens históricas e de ruas que homenageiam generais torturadores da ditadura militar, podemos 
notar que o limite entre o político e o literário nesta obra é sensivelmente tênue. Em K. – Relato 
de uma busca, Kucinski propõe-se a desarquivar a memória de uma catástrofe para propor uma 
revisão histórica sobre a ditadura militar a partir do ponto de vista dos excluídos em busca de 
justiça em meio a um cenário nacional que permanece se recusando a promover uma retratação 
para com as vítimas de uma das passagens mais indecorosas da história brasileira.

Deste modo, defendemos a hipótese de que ao ficcionalizar essa memória social e familiar 
relacionada ao desaparecimento de A., Kucinski articula uma forma de resistência aos tempos 
sombrios que permeiam o passado, o presente e o futuro brasileiro para que, talvez, este epi-
sódio de violência e autoritarismo não volte a acontecer.
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