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Resumo:

Propomos, neste trabalho, uma analise sobre K. — relato de uma busca, de Bernardo Kucinski. Privilegia-
mos, em nossa leitura, os aspectos voltados ao resgate da memoria da ditadura militar brasileira pds-64. 0
romance em questdo narra a histéria de K., um pai que busca pela filha misteriosamente desaparecida em
1974. Partindo da compreensao de que o autor se vale de um forte substrato do real para tecer a sua narra-
tiva, desenvolvemos um estudo atento tanto a estética quanto ao cunho testemunhal deste discurso. Para
tanto, valemo-nos da teoria sobre memoria proposta por Maurice Halbwachs e Ecléa Bosi, de ensaios de
Marcio Seligman-Silva sobre a literatura de testemunho e das reflexdes de Alfredo Bosi sobre a literatura

como uma possivel forma de resisténcia.
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Abstract:

In this study, we propose an analysis of K. — relato de uma busca (K. - a search report), by Bernardo Kucinski.
In our reading, we privilege aspects aimed at recovering the memory of the post-64 Brazilian military
dictatorship. The novel in question tells the story of K., a father who searches for his mysteriously missing
daughter in 1974. Based on the understanding that the author uses a strong substratum of reality to write
his narrative, we developed a study that is attentive to aesthetics and to the testimonial nature of the book.
To do so, we used the theory of memory proposed by Maurice Halbwachs and Ecléa Bosi, essays by Marcio
Seligman-Silva on testimony literature and Alfredo Bosi's reflections on literature as a possible form of

resistance.
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Propomos, neste trabalho, uma leitura sobre o romance K — relato de uma busca, do escri-
tor brasileiro Bernardo Kucinski. A narrativa, articulada em um limite ténue entre memoria e
ficcdo, gira em torno da histéria de um pai que busca pela filha, professora de Quimica da USP,
desaparecida em 1974, periodo mais obscuro da ditadura militar pos-64.

A obra foi originalmente publicada em 2011 e desde o seu langamento ganhou outras duas
edi¢bes, além de ser traduzida para diversos idiomas. O romance marca a entrada de Kucinski,
até entdo envolvido exclusivamente com textos de cunho documental, no universo literario.
Em uma entrevista concedida ao jornal Folha de Sdo Paulo, em dezembro de 2017, sobre o livro
Pretérito Imperfeito, Bernardo Kucinski afirma: “Eu virei um ficcionista tardiamente, ha seis
ou sete anos, e me dei conta de que ja passei dos 80. Tenho uma vida til pela frente limitada.
Quantos anos mais? Cinco, seis? Sei 14, vai saber” (apud Gongalves 2017: s.n).

Por ser muito recente, a produgdo literaria de Kucinski ainda é pouco conhecida, lida e
trabalhada no universo académico. Sendo assim, considerando a densidade da obra em questdo
e arelevancia de sua tematica, justificamos a importancia de nos debru¢armos em um estudo
que venha a difundir a literatura de Kucinski em meio as producdes académicas nacionais e
internacionais.

Para melhor compreendermos a obra, vale retomarmos, aqui, o conceito de narrador de-
finido por Benjamin: aquele que conta muitas histdrias e experiéncias para futuras geragées. O
narrador benjaminiano é aquele que se vale da memdria coletiva e individual para construir o
seu relato. Nesta perspectiva, a memoria pode ser compreendida como uma forma discursiva
que fixa e transcende as experiéncias vivenciadas individual e/ou coletivamente para o plano
ficcional em interpreta¢des pessoais sobre o passado.

Devemos notar que a memoria é fragmentada e ndo-linear, dessa forma, ao recuperar suas
reminiscéncias, o narrador costuma preencher seus lapsos com a imaginagao. A palavra me-
moria, inclusive, refere-se a representacdo mimética e mnemonica dos eventos vivenciados e
inicialmente fixados por meio da oralidade. Ao pensar sobre a memoria, Pedro Nava propde a
seguinte reflexdo:

A memoria dos que envelhecem (e que transmite aos filhos, aos sobrinhos, aos netos, alembranga
dos pequenos fatos que tecem a vida de cada individuo e do grupo que com ele estabelece conta-
tos, correlacdes, aproximacgdes, antagonismos, afei¢des, repulsas e 6dios) é o elemento bésico na
construcdo da tradicdo familiar. Esse folclore jorra e vai vivendo do contato do mogo com o velho
— porque so este sabe que existiu em determinada ocasido o individuo cujo conhecimento pessoal
ndo valia nada, mas cuja evocagdo é uma esmagadora oportunidade poética. (Nava 2012: 39)

Notemos que a defini¢do de memoria proposta por Pedro Nava contribui com a presente
leitura sobre o romance de Kucinski na medida em que ressalta a importancia do resgate e da
construcdo da memoria a partir do viés da literatura de testemunho, conceito problematizado
neste trabalho sob a pespectiva de Marcio Seligman-Silva.
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Para Bergson, a memoria se configura como um esforco do individuo para trazer a superficie
aquilo que esta oculto nas profundezas de sua mente agindo como um elemento que lhe desenca-
deia hesitagdo ao dar forma a alguma passagem do passado. Neste viés, a memoria surge de uma
necessidade exterior ao sujeito. Contudo, essa exterioridade age de forma a torna-se, paradoxal-
mente, um obstaculo para a emergéncia da lembranca evocada. Para melhor compreendermos o
pensamento do estudioso, leiamos a seguinte passagem de seu texto:

A lembranga de uma sensagdo é coisa capaz de sugerir essa sensagao, ou seja, de fazé-la renas-
cer, mais forte em seguida, cada vez mais forte a medida que a atengdo se fixa mais nela. Mas
a lembranga é diferente do estado que sugere e é precisamente porque a sentimos por tras da
sensacdo sugerida, como o hipnotizador por tras da alucinagdo provocada, que localizamos no
passado a causa do que sentimos (Bergson 2006: 51)

Halbwachs, por sua vez, associa a memoria individual aos quadros sociais dentro dos quais
a lembranga fora produzida. Partindo deste posicionamento, ao tecer sua teoria, o estudioso
propde a seguinte critica a respeito da forma como a memoria costuma ser analisada: “N&o
estamos ainda habituados a falar da memoria de um grupo, mesmo por metafora. Parece que
uma tal faculdade ndo possa existir e durar a ndo ser na medida em que esta ligada a um corpo
ou um cérebro individual” (Halbwachs 1990: 53).

Para Halbwachs, a memoria é um esforc¢o de recriagdo e ndo um elemento exclusivamente
relacionado ao mundo dos sonhos. Conforme explica o terico, a memoria é formada por pensa-
mentos atuais ancorados em momentos do passado e pode ser compreendida como um esfor¢o
individual para a recriacdo de uma experiéncia vivida. Ao serem contadas, essas memorias evo-
cam todas as aventuras e desventuras experimentadas pelo narrador.

Em uma perspectiva analoga e complementar, Marcio Seligman-Silva propde um estudo
sobre o testemunho como um elemento essencial para a compreensao da contemporaneidade,
definida pelo tedrico como um mundo pds-catastrofes. Para compreendermos esta assertiva,
leiamos uma passagem de Narrar o trauma: a questdo dos testemunhos de catdstrofes histdricas,
texto no qual o autor propde a seguinte reflexdo:

0 testemunho é uma modalidade da memoria. Se os estudos sobre o testemunho — no seu senti-
do ndo mais religioso ou meramente juridico, mas antes como uma busca de se ler na cultura as
marcas das catastrofes do século XX — se desenvolveram nas ultimas décadas é porque ocorreu
neste periodo uma virada culturalista dentro das ditas ciéncias humanas. Nesta virada a memoria
passou a ocupar um lugar de destaque, submetendo a quase onipresenca da historiografia no que
tange a escritura de nosso passado. Neste periodo também a prépria historiografia se abriu aqui
e ali a influéncia dos discursos da memoria, como vemos em trabalhos de histdria que introdu-
zem procedimentos da histdria oral ou nos que se abrem também ao trabalho com as imagens.
A historiografia positivista tradicional é avessa as imagens, desconfia delas assim como des-
preza a imaginagdo. Ja a memoria sempre foi pensada como um misto de verbalidade e imagens.
(Seligmann-Silva 2008: 73)
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Ao pensar nas relagdes humanas estabelecidas a partir do século XX, em O Local da Dife-
reng¢a, Marcio Seligmann-Silva propde a ideia de que podemos compreender a humanidade
como parte de uma sociedade pos-Primeira Grande Guerra, p6s-Segunda Guerra Mundial,
pos-Shoah e pds-guerras de descolonizagdo, isto é, como um corpo social que habita todas
essas catastrofes (Seligmann-Silva 2005: 63).

Ainda de acordo com Seligmann-Silva, foi possivel diagnosticar na Alemanha, durante a
década de 1960, um recalcamento do passado e a negagdo social da culpa diante das catastro-
fes relacionadas ao Holocausto. Esse recalque, conforme o estudioso, ndo apenas gerou um
bloqueio no processo de luto como também fez com que a histéria se tornasse “desrealizada”
(idem: 71). Diante desta problematica, a luta nos tribunais pela justica a memoria das vitimas,
pelo registro histdrico e pelo reconhecimento social da culpa veio a ser compreendida como um
caminho para o restabelecimento da capacidade coletiva de diferenciar a fantasia da realidade.

No Brasil, em um cenario pos-catastrofe analogo ao da Alemanha, Jodo Roberto Martins
Filho notou uma diferenca crucial entre os posicionamentos politicos de militantes e militares
ao revisar determinados depoimentos sobre a ditadura militar instaurada na década de 1960:
enquanto os primeiros empenharam um esforg¢o significativo para manter viva a memdria po-
litica das décadas 1960 e 1970, a maior parte dos oficiais posicionou-se favoravelmente ao
esquecimento deste periodo.

Em meio a este contexto habitado pela tragédia e pela negacdo social da culpa, grande parte
da literatura realizada a partir do século XX propds-se a buscar caminhos que viabilizassem
o restabelecimento de uma comunica¢do com o “real”. Conforme explana Seligmann-Silva,
essa literatura advinda de uma era de catastrofes dispoe-se a desenvolver a sensibilidade do
publico leitor para reler e reescrever a histéria do ponto de vista do testemunho.

De acordo com o tedrico, a literatura engajada com a memoria costuma debrugar-se sobre
avida e a morte para apresentar ao leitor um mundo habitualmente despercebido pelo sujeito
moderno que vive em um estado automatizado de angustia e vigilancia. Compostas por um
teor testemunhal, essas narrativas propdem-se a configurar o passado a partir de um deter-
minado presente. Para melhor compreendermos a ideia deste tedrico, leiamos uma passagem
de seu estudo:

De certo modo podemos afirmar que a literatura é também uma porteira da cripta. Uma figura
que tanto vem “de dentro” como esta “fora”, diante da cripta, de costas para ela. Essa cripta evi-
dentemente — assim como a nogdo forte de “real” - possui a mesma caracteristica da concepgao
freudiana de Unheimlich (sinistro, estranho): como algo de familiar que ndo pode ser revelado.
0 que pode habitar esse timulo se ndo o préoprio histérico? Algo que conhecemos mas de que
nos “esquecemos”... E esse elemento “esquecido”, encenado em muitas histérias de Kafka, que
traga, retraca e apaga para novamente riscar o limite interdito que nos deixa viver assentados
sobre nossos timulos sem olhar para baixo (idem: 74)
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Em uma perspectiva complementar, Alfredo Bosi, em Literatura e Resisténcia, ao tecer
uma reflexdo sobre o ato de resistir, defende a ideia de que o sentido mais profundo da palavra
‘“apela para a forca da vontade que resiste a outra forca, exterior ao sujeito. Resistir é opor a
forca prépria a forga alheia. O cognato proximo é in/sistir. O antonimo familiar é des/sistir”
(Bosi 2002: 118).

Partindo desta reflexdo tedrica, compreendemos, aqui, K. — Relato de uma busca como uma
forma artistica de resisténcia articulada por Bernardo Kucinski. Podemos notar que o desafio
aos limites literarios é proposto desde o titulo da obra, uma vez que a palavra “relato”, esco-
lhida para nomear um texto cuja tematica gira em torno da ditadura militar p6s-64, refere-se
ao género textual no qual o escritor propde-se a informar alguma experiéncia de vida ou algum
acontecimento sobre o qual tenha conhecimento. Em seguida, ao tecer a seguinte mensagem
na epigrafe da obra, o autor potencializa a ideia de um limite ténue entre o real e o ficcional da
narrativa: “tudo neste livro é invenc¢ao, mas quase tudo aconteceu” (Kucinski 2014: 8).

No posfacio do livro, Renato Lessa evidencia que Kucinski vale-se de um forte substrato do
mundo empirico para compor esse texto literario: além de suas personagens protagonistas K.
e A. estabelecerem uma alusdo explicita a Ana Rosa e Majer Kucinski, a irm3 e o pai do escritor,
respectivamente, alguns nomes histéricos como o de Sérgio Fleury, policial acusado de praticar
a tortura e diversos homicidios no Brasil durante a década de 1970, surgem no decorrer da
narrativa de forma a potencializar o seu efeito de real.

Valendo-se destes elementos de cunho documental, o autor desenvolve a ficcionaliza¢dao
de uma passagem da histéria brasileira, apresentando-a ao leitor pelo viés do testemunho, da
memoria e, sobretudo, da resisténcia ao desaparecimento/esquecimento. Para além de uma
histdria familiar, o enredo da obra gira em torno de uma memoria coletiva, um passado que
esconde o desaparecimento de militantes politicos durante o regime militar.

Resistindo ao esquecimento, a narrativa de Kucinski retine e transcende para o plano litera-
rio os fragmentos da memoria relacionada ao desaparecimento de uma prisioneira politica. Em
K. — Relato de uma busca, o autor propde um dossié literario composto por cartas, depoimentos e
descri¢des fotograficas alinhavado por um narrador omnisciente, uma voz que ilumina pouco a
pouco partes do universo confidencial e do destino tragico de A.

Notemos que a obra é iniciada com uma reflexdo do narrador sobre o desconforto de re-
ceber em seu endereco diversas cartas destinadas a sua irma desaparecida. A. ja havia sido se-
questrada e assassinada pela ditadura militar quando o irm&o passou a viver na casa a qual
essas correspondéncias passaram a ser enviadas. Leiamos, aqui, essa passagem da obra:

O carteiro nunca sabera que a destinatdria ndo existe; que foi sequestrada, torturada e assas-
sinada pela ditadura militar. Assim como o ignoram antes dele, o separador das cartas e todos
do seu entorno. O nome no envelope selado e carimbado como a atestar a autenticidade, sera
o registro tipografico ndo de um lapso ou falha do computador, e sim de um mal de Alzheimer
nacional. Sim, a permanéncia do seu nome no rol dos vivos sera, paradoxalmente, produto do
esquecimento coletivo do rol dos mortos. (idem: 12)
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Ao final da narrativa, o narrador reflete sobre o episdédio em que uma senhora telefonara a
sua residéncia para anunciar que obteve informacdes sobre a sua irma desaparecida ha quatro
décadas. Leiamos, aqui, um trecho desta passagem:

Passadas quase quatro décadas, subito, ndo mais que de repente, um telefonema a essa mesma
casa, a esse mesmo filho meu que nao conheceu sua tia sequestrada e assassinada; voz de mulher,
apresenta-se, nome e sobrenome, moradora de Floriandpolis. Diz que chegara havia pouco do
Canada, onde fora visitar parentes e que conversavam em portugués numa mesa de restaurante
quando se aproximou uma senhora e se disse brasileira dando seu nome completo, o nome da tia
desaparecida. A voz feminina deixou seu telefone, para contatos. (idem: 181)

Esta estrutura circular da narrativa, configurada pelo retorno fantasmagoérico da figura
de A. no inicio e no final do texto, é enfatizada com a histéria da personagem protagonista que
alcanca a sua paz ao retornar ao presidio no qual iniciara a sua carreira de vendedor no Brasil,
um ambiente que lhe desencadeara uma série de memorias relacionadas a sua militancia con-
tra o autoritarismo na Polonia. Para melhor compreendermos essa passagem da obra, leiamos
aqui o trecho em que o narrador sugere a ideia de que K. alcanca um estado de libertacdo ao
visitar alguns presos politicos encarcerados no presidio em que trabalhara no passado, isto é,
ao reencontrar e desarquivar as suas proprias memorias relacionadas aquele ambiente:

K. manteve os olhos fechados por quase dez minutos, sempre respirando fundo, o peito arfando.
Depois suas palpebras se abriram e ele percebeu ao seu redor os presos politicos; avistou atras
deles, no alto da parede dos fundos, a familiar janelinha gradeada da cela trazendo de volta pro-
messas de sol e liberdade. Sentiu-se em paz. Muito cansado, mas em paz.estendeu aos presos o
pacote de cigarros. Despois, suas mdos se abriram e seus olhos se cerraram. (idem: 175)

Além do retorno fantasmagoérico da irma no cotidiano do narrador e do reencontro de K.
com o seu proprio passado, a ideia da circularidade presente neste texto pode ser pensada a
partir da perda sofrida pela voz narrativa do romance, uma vez que este relato parece confi-
gurar a repeticdo do passado vivenciado pela sua personagem protagonista. Além disso o nar-
rador, K. perdera a sua irma para o autoritarismo instaurado na Pol6nia durante o periodo
pré-Holocausto, conforme podemos constatar ao lermos a seguinte passagem da narrativa:

K. tinha trinta anos quando foi arrastado pelas ruas de Wloclawek, acusado de subversdo pela
policia polaca. Por isso, emigrou as pressas, deixando mulher e filho, que s0 se juntariam a ele no
Brasil um ano depois. Foi solto na condi¢do de emigrar, além da propina coletada pelos amigos
de militancia. Sua irm3, Guita, cinco anos mais velha, ndo tivera a mesma sorte. Morreu tuber-
culosa no frio da prisdo. (idem: 37)
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Sendo assim, essa estrutura circular da obra pode ser compreendida como uma metafora ao
“sistema repressivo, ainda articulado” (idem: 182). Nesta perspectiva, podemos compreender
que a obra sugere a ideia de que a sombra do autoritarismo permanece a espreita da sociedade.
Por outro lado, essa estrutura circular pode ser pensada como uma metafora relacionada a
memoria dos sobreviventes, pois sob a perspectiva dos estudos relacionados a teoria do trau-
ma “o que permaneceu incompreendido retorna; como uma alma penada, ndo tem repouso até
encontrar a resolucdo e libertagdo (Seligmann-Silva 2014: 73). Dessa forma, o episédio do
desaparecimento stibito de um ente familiar e o sofrimento provocado pelos regimes autorita-
rios de poder retornam insistentemente tanto ao presente do narrador quanto do protagonista
do romance.

Notemos que a narrativa parte da contemporaneidade, sinalizada nas cartas de abertura e
encerramento da obra (conta, em ambas, o registro de dezembro de 2010), respectivamente,
para propor a configuragdo de um passado vivenciado por K. na década de 1970. Este distan-
ciamento temporal entre o episddio narrado e o seu respectivo testemunho funciona como um
elemento que viabiliza ao narrador uma visdo mais completa que a do protagonista sobre os
acontecimentos em cena.

Evidencia-se desde o titulo da obra que K. é a personagem protagonista do enredo, uma
vez que o relato se propde a narrar a busca feita pelo pai e ndo propriamente a histéria viven-
ciada pela moca desaparecida. Nascido na Poldnia, K. é um judeu imigrante e um prestigiado
escritor iidichista. No decorrer da narrativa, no entanto, K. passa a se compreender ndo mais
como um poeta e defensor da lingua iidiche, mas como sujeito que se resumia a figura de um
pai que procura pela filha. Leiamos, aqui, uma passagem na qual a personagem percebe a sua
transformacdo ao deparar-se com o seu proprio reflexo:

Ao deparar na vitrine da grande avenida com sua prépria imagem refletida, um velho entre outros
velhos e velhas, empunhando como um estandarte a fotografia ampliada da filha, da-se conta,
estupefato, da sua transformacdo. Ele ndo é mais ele, o escritor, o poeta, o professor de iidiche,
ndo é mais um individuo, virou um simbolo, o icone do pai de uma desaparecida politica. (Ku-
cinski 2014: 89)

No decorrer da narrativa, K. é representado como uma personagem que visitou ainda em
vida o inferno: além de perder sua irma em meio ao autoritarismo da Pol6nia, conviver com uma
esposa infeliz por ter igualmente perdido a sua familia naquele mesmo pais de origem, K. pas-
sou a ser vitima de subornos e inimeras torturas psicoldgicas para receber qualquer informagao
relacionada a sua filha. Leiamos, a seguir, uma passagem da obra em que o foco narrativo se
concentra na voz de uma personagem policial que planeja efetuar uma ligagdo a K. na tentativa
de ludibria-lo com informacdes falsas sobre sua filha:

Fogaca, senta ai. Senta ai, porra. Escuta bem — ta tremendo por qué? Para de tremer, porra. Vocé
vai fazer um servicinho. Se fizer direito, te solto. Entendeu? Vocé vai pegar esse telefone que esta
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ai e eu vou te dar um niimero, vai atender um filho da puta dum velho e vocé vai dizer a ele o teu
nome, pode dizer o teu nome mesmo, diz que vocé acaba de ser solto do DOPS e que viu a filha
dele aqui. O velho vai ficar doiddo, vai dar um pulo, vai fazer um monte de perguntas, como esta
a filha, vocé ndo fala nada, sé diz que viu ela, que ela que deu o telefone. Ele vai querer ver vocé,
vai perguntar onde vocé estd. A jogada é esta: vocé fala que esta na rodoviaria do lado do DOPS,
que esta telefonando da rodoviaria, que esta indo embora. (idem: 70)

Gradativamente, K. descobre que a filha habitou um universo desconhecido pela sua familia:
casara-se formalmente, amava e era amada pela familia de seu esposo e passou a participar de
uma organiza¢do politica que atuava contra a ditadura militar junto ao seu companheiro. Ao
debrugar-se demoradamente nos poucos registros fotograficos deixados pela filha, K. percebe
um tom de espanto no olhar de A, como se a mesma estivesse vivenciando um momento de
terror pouco antes de ser sequestrada pelo regime militar.

Ao longo desta busca, K. descobre que outras familias também procuravam pelos seus res-
pectivos entes desaparecidos. O elemento comum entre esses desaparecimentos subitos era
o fato de que as vitimas vivenciaram, em algum momento de suas vidas, alguma experiéncia
politica no territério brasileiro, conforme podemos notar ao lermos a seguinte passagem da
obra: “No trigésimo dia do sumico da filha, K. leu no Estado de Sdo Paulo uma noticia que se
referia, embora de modo discreto, a desaparecidos politicos. O arcebispo havia convocado uma
reunido com ‘familiares de desaparecidos politicos’” (idem: 20)

Com o passar do tempo e sem respostas sobre o paradeiro de A., K. perde a esperanca de
salvar sua filha, mas ndo deixa de lutar pelo direito de enterra-la e saber como, quando e onde
a moga fora executada. Exausto, K. chega a cogitar a possibilidade de reunir os fragmentos da
histéria de A. em um texto literario, mas depara-se com a impoténcia das palavras diante da
catastrofe que assombrara a sua familia:

Era como se faltasse o essencial; era como se as palavras embora escolhidas com esmero, em vez
de mostrar a plenitude do que ele sentia, ao contrario, escondessem ou amputassem o significado
principal. Ndo conseguia expressar sua desgraca na semantica limitada da palavra, no recorte
por demais preciso do conceito, na vulgaridade da expressao idiomatica. Ele, poeta premiado da
lingua iidiche, ndo alcangava pela palavra a transcendéncia almejada. (idem: 135)

Notemos que a ideia relacionada ao trauma desencadeado pela ditadura militar p6s-64 é
enfatizada em outras passagens da narrativa: Jesuina Gonzaga é configurada como uma perso-
nagem secundaria que ao se submeter a uma consulta terapéutica atua como uma pega-chave
ndo s6 para o esclarecimento sobre o final tragico de A., mas também para a revelagdo daquilo
que costumava acontecer as vitimas do “esquadrdo da morte”, organizagao paramilitar surgida
no final da década de 1960 cujo objetivo era exterminar as pessoas consideradas perigosas para
a manutenc¢do da ordem governamental.
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Ao depor a médica sobre as lembrancgas que a levavam a ter pesadelos, alucinac¢des e san-
gramentos constantes, isto é, sobre as inquieta¢des que a conduziram ao consultério, a perso-
nagem desarquiva ao leitor os escombros de uma memdria habitada pelo horror as cenas que
testemunhara no espaco em que trabalhara como funcionaria doméstica para Sérgio Fleury,
delegado que atuou no Departamento de Ordem Politica e Social de Sdo Paulo durante a ditadura
militar no Brasil, tanto na realidade empirica quanto no universo ficcional do texto.

Depois de muito hesitar no ato de relatar a médica aquilo que lhe provocava um mal estar,
Jesuina finalmente descreve a cena do passado que permanecia habitando os seus pesadelos.
Transitando no limite ténue entre o real e o ficcional, o depoimento literario da personagem
refere-se a uma cena desenrolada em um espago atualmente conhecido como Casa da Morte,
um centro clandestino de tortura e assassinato criado pelos drgdos de repressdo da ditadura
militar brasileira. Leiamos, aqui, o testemunho da personagem:

Uma vez eu fiquei sozinha quase a manha inteira, os PMs mineiros sairam bem cedo de caminho-
nete dizendo que tinham acabado os sacos de lona, o lugar onde compravam era longe, iam demo-
rar. O Fleury ja tinha voltado para Sdo Paulo de madrugada. Eu sozinha tomando conta. Entdo desci
até 1a embaixo, fui ver. A garagem ndo tinha janela, e a porta estava trancada com chave e cadeado.
Uma porta de madeira. Mas eu olhei por um buraco que eles tinham feito para passar a mangueira
de dgua. Vi uns ganchos de pendurar carne igual nos agougues, vi uma mesa grande e facas igual de
acougueiro, serrotes, martelo. E com isso que tenho pesadelos, vejo esse buraco, pedacos de gente.
Bragos, pernas cortadas. Sangue, muito sangue. (idem: 132)

Sob a perspectiva dos estudos propostos por Seligmann-Silva, podemos compreender que
a dificuldade apresentada pela personagem em narrar este episddio traumatico advém do “ex-
cesso” de realidade com o qual se defrontara no passado, bem como os sintomas de alucinag¢do
e histeria sofridos por Jesuina podem ser pensados como a repeti¢cdo de uma cena incompreen-
dida pela traumatizada. De acordo com os estudos levantados pelo tedrico, o trauma costuma
destruir a capacidade do sujeito traumatizado de distinguir a realidade da fantasia ao assombrar
continuamente a sua mente com uma imagem fantasmagorica:

Fixa¢do no momento do acidente traumatico que esta na sua base. Esses doentes repetem nos
seus sonhos regularmente a situagdo traumatica. Quando ocorrem ataques de tipo histérico, que
permitem uma analise, percebe-se que o ataque corresponde a uma total transposi¢do naquela
situacdo. E como se esses pacientes nio tivessem se desvencilhado da situacio traumatica, como
se ela estivesse diante deles como uma tarefa [Aufgabe] ndo dominada e nés aceitamos com toda
seriedade esse ponto de vista [...]. (Seligmann-Silva 2005: 66 )

Dessa impossibilidade de descrever o terror advém, por sua vez, a necessidade de se libertar
da sua imagem e do seu peso por meio de um discurso testemunhal. Compreende-se, desta
maneira, a necessidade da personagem de expor a sua médica, ainda que com demasiada
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dificuldade, a cena que assombrava os seus pesadelos.

Configurada em uma estética realista que evoca nomes de jornais influentes, de persona-
gens historicas e de ruas que homenageiam generais torturadores da ditadura militar, podemos
notar que o limite entre o politico e o literario nesta obra é sensivelmente ténue. Em K. — Relato
de uma busca, Kucinski propde-se a desarquivar a memoria de uma catastrofe para propor uma
revisdo histdrica sobre a ditadura militar a partir do ponto de vista dos excluidos em busca de
justica em meio a um cenario nacional que permanece se recusando a promover uma retratacdo
para com as vitimas de uma das passagens mais indecorosas da histéria brasileira.

Deste modo, defendemos a hipétese de que ao ficcionalizar essa memoria social e familiar
relacionada ao desaparecimento de A., Kucinski articula uma forma de resisténcia aos tempos
sombrios que permeiam o passado, o presente e o futuro brasileiro para que, talvez, este epi-
sddio de violéncia e autoritarismo ndo volte a acontecer.
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