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Recensao

As teorias miméticas da literatura que se revém nos pressupostos epistémicos da Poética de
Aristételes colocam a sua énfase nas relagoes entre o texto e a realidade que lhe é exterior ou,
em termos que evocam a teoria idealista do conhecimento, que a representam literariamente. O
texto como dispositivo verbal reprodutor da realidade empirica ou imaginaria, ou como imitacdo
discursivamente mediada, serve também de fundamento a monumental dissertacdo Mimesis,
de Erich Auerbach, sobre o devir da literatura ocidental — da Odisseia de Homero e do episédio
do sacrificio de Issac no Génesis biblico ao romance de Virginia Woolf To the Lighthouse. Convo-
camos os magistérios de Aristoteles e Auerbach porque as suas li¢oes sobre o conhecimento do
fendémeno literario nos parecem ser instrumentais para orientar e justificar, a luz da sua elevada
probabilidade de pertenca a linhagem da ficcdo mimética, a leitura critica do triptico novelistico
0 regresso de Jiilia Mann a Paraty, de Teolinda Gersdo. Tal como trés painéis pintados segundo
um programa narrativo que adquire o seu pleno sentido se a sua discreta triparticao for obser-
vada na unidade do seu conjunto, assim os trés textos reunidos nesta recente obra de Teolinda
Gersdo sob o nome artistico-literario Mann ganham, na sua relativa e singular autonomia, em
serem lidos na perspetiva da sua totalidade dialdgica. Se a personagem estruturante do triptico
é, pela sua relevancia estética literaria, o escritor alemdo e prémio nobel Thomas Mann, que
ocupa o lugar central e configurador da segunda das trés novelas, as outros personagens que o
ladeiam nos outros dois painéis, respetivamente na primeira e terceira novelas, sdo o fundador
da psicanalise, Sigmund Freud, e a sua exotica, afetiva, descomprometida e corajosa mae, Julia
Mann. Estamos, portanto, diante de trés exercicios ficcionais em torno de trés personalidades
reais, duas das quais, Freud e Thomas Mann, ocupam lugares cimeiros na histéria das ideias e
da literatura, e uma terceira, a mae real do escritor, resgatada por Teolinda Gersao do limbo da
menos conhecida, mas fascinante e complexa genealogia associada ao nome totémico dos Mann.

A ordenacdo da representagdo ficcionada dessas trés personalidades nao é, porém, cro-
nologicamente linear nem suscetivel de ser lida numa sequéncia organicamente causal, mas
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disposta de modo a desafiar a coeréncia logica-ontologica da triddica composicdo textual.
Teolinda Gersao ndo nos da primeiro a ver o retrato de Julia, progenitora de Thomas Mann,
seguido dos retratos deste e do de Freud, escrutinador de aspetos determinantes e idiossincra-
ticos do caracter do escritor alemdo. A autora opta, antes, por dispor temporalmente os retratos
a contrario: o do psicanalista, que, pela sua fungdo de hermeneuta-terapeuta exterior a sucessao
genealdgica, devia figurar no tltimo painel como o derradeiro texto, é o que abre a sequéncia
— “Freud pensando em Thomas Mann em 1938”; segue-se o do psicanalisado, que ocupa o
lugar central do triptico e é desenhado precedendo aquele em oito anos — “ Thomas Mann
pensando em Freud em Dezembro de 1930”; e, por fim, o da figura matricial de Jilia Mann que,
por inferéncia do contetido do texto, é reconstituido retrogressivamente a partir do ano da sua
morte em 1923. Por ordem cronoldgica decrescente se apresentam assim trés retratos corres-
pondentes as datas de 1938, 1930, 1923, que, na variacdo das suas representacoes — os dois
primeiros narrados na primeira pessoa, o Gltimo na terceira —, incorporam também sinais
especulares de autorrepresentacdes. Trés retratos que sdo também trés auto retratos, por-
quanto cada um dos retratados fala ou esta associado ao(s) outro(s) que retrata ou que sdo
retratados: Freud ao pensar em Thomas Mann é também a si que se refere, e 0 mesmo sucede
com o escritor que, ao pensar no psicanalista também se pensa a si; ja o retrato omnisciente-
mente narrado de Jdlia incorpora a memoria de si no distendido foco narrativo que abarca as
suas ascendentes e descendentes relacdes familiares, nelas incluidas as que estabeleceu com o
seu filho Thomas. A sequéncia cronologicamente decrescente da ordenagdo das trés novelas
parece assim obedecer a uma estratégia narrativa que, preservando a coeréncia da sua singula-
ridade diegética, visa potenciar os elos intertextuais que entre si se podem discernir, ao mesmo
tempo que, por efeito en abyme, formalmente reprodutor do fio narrativo da tltima novela que
da titulo a obra, institui o movimento temporalmente regressivo de uma circunstancia de vida
ulterior para um estadio de vida anterior — e que na novela mencionada corresponde ao movi-
mento de regresso a infancia de Julia Mann a Paraty por via da reconstitui¢do ficcional da sua
vazante corrente de consciéncia no momento iminente do seu falecimento em Wessling, na
Baviera alemd. Mas é também uma estratégia narrativa que pode suscitar uma outra leitura en
abyme, a de se considerar que o pensamento de Freud sobre Thomas Mann se processa no am-
bito dos protocolos da psicanalise mediante os quais se procura identificar e trazer a consciéncia
do paciente as causas remotas dos seus recalcamentos, se busca analisar a partir de um dado
presente as circunstancias traumaticas do passado, se intenta elucidar, num momento ulterior
e num ambiente clinicamente estabelecido, os sintomas das perturbac¢des psiquicas inconscien-
temente associados a situacoes infaustas ocorridas em momentos necessariamente anteriores.
Abissal é portanto a organizagdo global desta obra de Teolinda Gersao e, por isso, especular,
plena de reenvios e intersecdes de significados concebidos com a coeréncia da precisdo de um
jogo de espelhos, porém com inesperados pontos de fuga, e em que as principais personagens
das duas primeiras novelas se auto revelam no processo de pensarem o outro que se propoem
lucidamente revelar — Freud: “[A]través de si, também estive a refletir sobre mim préprio”(36);
Thomas Man: “Esta conversa é uma espécie de confissdo” (75). Nesses implacaveis mondlogos
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escrutinando as idiossincrasias alheias, ambos os protagonistas constatam a natureza inter-
dependente da sua relacdo cordatamente distante — Freud: “Lembro-me por exemplo de lhe
ter enviado O mal-estar na civilizagdo, em agradecimento pelo seu ensaio A posi¢do de Freud na
moderna histdria das ideias” (10); T. Mann: “Falamos a mesma lingua, Dr. Freud [a] do espirito,
que nos conduz a revelagdes e iluminagdes [...] a divina lingua das epifanias” (52). Apesar de
marcada por afinidades intelectuais e pelo comum reconhecimento da dedicagdo a respetiva
obra e vocagdo autorais — Freud: “[PJartilhei com Thomas a entrega incondicional a uma obra,
que seria para ambos o centro das nossas vidas” (16); T. Mann: “[0O] senhor é a obra que ao
longo davida foi escrevendo.” (50) —, a relagdo evocada por cada uma das duas singulares vozes
surge representada pelo estigma de ndo se consumar na experiéncia vital, e ndo meramente
intelectual, da amizade — fracasso afetivo que é compensado, todavia, por um sentimento
reversivel de compaixdo, quer pelos efeitos tragicos da personalidade do escritor — Freud:
“Enquanto médico, creio que nunca senti maior compaixdo por ninguém” (24) —, quer pelas
agruras publicas sofridas pelo diagndstico pessimista do psicanalista sobre “uma sociedade
cruel, baseada em rivalidade, incesto e parricidio [...] onde a civilizacdo causa mal-estar e a
felicidade arrebatadora da fusdo é iluséria” (51) — T. Mann: “Sim, eu compreendo-o, e sinto
compaixdo por si” (idem). O testemunho da mitua cordialidade, da comum devogdo axioldgica
a sua respetiva vocagdo profissional e a reciproca compaixdo, ndo elidem porém as irredutiveis
diferencas de caracter das duas personagens: o que na especular observacdo das imagens do
outro indicia uma aparente cumplicidade encobre o que de essencialmente antagénico as separa
— Freud: “Ao contrario dele, nunca estive interiormente dividido” (17); T. Mann: “Os nossos
caminhos cruzam-se, o senhor sabe-o também como eu. Embora, por outro lado, sejamos
muito diferentes” (50). Do ponto de vista da modulacdo enunciativa, dir-se-ia entdo que a
figura superficial do quiasmo, Freud pensando em Thomas Mann / Thomas Mann pensando
em Freud, envolve e cobre a figura em profundidade da antitese, Freud e Thomas Mann
pensando-se por oposicdo. E alids esta figura da antitese, enquanto manifestacdo retérica do
drama ontoldgico representado por fragmentos ficcionados da vida das trés personagens, Freud,
Thomas e Julia Mann, que predomina e se reproduz no encadeamento narrativo das trés novelas.
E a dialética da contradigdo que, de facto, sobrevém na exposi¢do enunciativa das figuras retra-
tadas, ndo necessariamente porque se apresentem como figuras irredutiveis entre si, mas porque
na narrac¢do auto referencial de Freud e T. Mann e na omnisciente de Jilia Mann, se projetam as
tais linhas de fuga que alargam o horizonte e a profundidade do campo narrativo, nele incluindo
outras figuras que com elas interagem e contracenam. E assim que, na primeira novela, a perso-
nagem convocada pelo narrador Freud para comunicar o problemético relacionamento com uma
personalidade artistica em que se revé e com quem se identifica como se fosse um duplo desejado
de si, ndo é, surpreendentemente, T. Mann, mas o escritor médico Schnitzler, que a um tempo
suscita a sua admiragdo e a sua inveja: “Imaginei-me vezes sem conta no lugar dele [...], sonhei
ser um grande escritor como ele: bafejado pela inspira¢do, seguir livremente o instinto e desco-
brir numa ilumina¢do o que procurava, sem o esfor¢o imenso do conhecimento cientifico e a
demorada reunido das provas necessarias” (17-18). 0 médico e escritor Schnitzler insinua-se no
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pensamento de Freud, porque este, ao se identificar parcialmente com aquele, ndo s6 o converte
num simulacro ideal de si, no artista que ndo era e desejaria ser, como também o toma como o
seu eletivo destinatario confessor, aquele que pela sua condi¢do de “corajoso pesquisador da
psicologia profunda” (20), mais capacitado estaria para compreender a sua frustra¢do de um
racionalista privado da intui¢do artistica que ambicionava possuir. A honesta confissdo redigida
em carta por Freud ao médico e escritor Schnitzler, em parte movida negativamente pela pulsdo
da inveja assassina de liquidar o (semi) duplo de si, desempenha, portanto, no contexto da sua
reflexdo sobre T. Mann, o efeito sublimador de salvaguardar a sua cordialidade, se ndo mesmo o
seu sentimento de compaixdo pelo escritor, dele desviando para outrem a inveja auto reconheci-
damente causada pelo seu défice de criatividade estética. Poder-se -ia entdo considerar que a
personagem do médico Schnitzler (enquanto alter ego do médico Freud) e, por efeito de uma
transferéncia sublimadora deste (o escritor Schnitzler, enquanto alter ego de T. Mann) opera, no
contexto narrativa da primeira novela como um personagem fantasmatica e especular; mas
Schnitzler também opera, enquanto protagonista das linhas de fuga dos retratos e autorretratos
singulares propostos nas trés novelas, como uma personagem instrumental para a consumagao
da estratégia de uma narragdo global en abyme. Decorrente de um sentido de emulacdo, que é
outra forma de declinar a figura da antitese, verifica-se, portanto, um paralelismo de situacdes
e um padrdao de comportamentos narrativamente representados que transmigram diegetica-
mente entre as trés novelas. Assim, por exemplo, o antagonismo paradoxal de Freud em relagao
a Schnitzler — “além de o admirar, invejei-o [...], através da intui¢do o senhor sabe tudo aquilo
que eu s6 através de um trabalho lento e penoso fui levado a descobrir noutras pessoas (18-20)
— reverbera na consciéncia competitiva e no sentimento de inveja que T. Mann experiencia para
com o seu irmdo também escritor — “Admiro e desprezo Heinrich de igual modo. Invejo a sua
criatividade torrencial, a rapidez com que escreve e publica [...] porque eu sou fraco, lento, cheio
de incertezas” (64) — antagonismo que por sua vez surge angustiosamente atestado pela mde de
ambos os escritores — Julia Mann: “[...] era em Heinrich que agora se concentrava. Como ele
sofreria, se Thomas tivesse recebido o Nobel. [...] Toda a vida lutara em vao para que se enten-
dessem [...] Mas cada livro que escreviam era contra o outro, na esperanca de o deixar de rastos”
(109).

O mutuo respeito intelectual entre Freud e T. Mann ndo tolhe, porém, o mutuo sentido
critico de ambos sobre a avaliagdo da vida e das peculiaridades de feitio que tecem um sobre o
outro. Os seus respetivos monologos assinalam esse sentido critico, progredindo no encadea-
mento dos seus juizos como se pressupusessem a presenga do outro, COmo se os processassem
numa situagao de didlogo — Freud: “Este € o seu retrato, Thomas. Olhe para si” (33); T. Mann:
“Imagino-me de facto muitas vezes a falar consigo, como agora” (53). Neste dialogo virtual
cindido em dois efetivos mondlogos estabelecem-se nexos argumentativos e de correspon-
déncia de sentido recorrentes que fazem com que estas duas primeiras novelas do triptico
revelem indices de inter e intratextualidade mais nitidos e frequentes que os que se podem
discernir na terceira novela, se bem que esta ndo deixe, na sua maior autonomia diegética e
tematica relativamente aquelas, de se articular estruturalmente com ambas — sobretudo nos
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topicos da competicdo malsa entre Heinrich Mann e Thomas Man e das problematicas relagdes
deste com a sua familia enquanto pai, marido e filho.

A estratégia de composicdo intratextual das trés novelas e, em particular a que desenvolve
o tépico — central na psicandlise — das tensdes inter parentais, é, porém, habilmente orques-
trada num nivel metaliterario e suportado no conhecimento da germanista Teolinda Gersdo
da obra de Heinrich e Thomas Mann. As alusdes, devidamente inseridas no fluxo discursivo da
narragado, a obras literarias de ambos os escritores ndo s6 atuam como subtextos que ilustram a
referida dimensao representacional da obra, mimetizando situacdes singulares e arquetipicas
do mundo humano, como também servem de fundamento e suporte aos juizos das persona-
gens que os convocam. Assim, por exemplo, para Freud, o romance José e os seus irmdos de T.
Mann ndo é mais, sublinhando-o enfaticamente ao destinatario do seu pensamento, do que
“a historia da sua relagdo com Heinrich, o seu irmdo mais velho” (27), enquanto a narrativa
Desordem e sofrimento precoce, refletindo a rivalidade transferida do irmao Heinrich para o filho
Klaus “é um livro transparente sobre conturbadas rela¢des familiares, que sdo as suas” (29),
algo que o escritor confirma quando, a maneira de uma rima emparelhada, confessa a Freud
ser aquela obra “o retrato da nossa familia. [...] As personagens que representam Erika e Klaus
[...] sdo inseparaveis, vestem roupas um do outro, fazendo-se passar por gémeos, sdo rebeldes
e provocadores, vivem fora das normas e retiram prazer do escandalo que provocam” (70). Ja
o conto O Sangue dos Walsungs sobre o tema do incesto assumido pelas personagens Sigmund e
Sieglinde, que replicam onomasticamente a identidade dos protagonistas da 6pera, inspirada
na mitologia alemd, de Wagner A Valquiria € um assumidamente cinico exercicio de escrita de
T. Mann para revelar a familia judia da sua esposa, Katia, o conhecimento que tinha da relagao
incestuosa que ela mantinha com o seu irmao, Klaus: “Como Sieglinde e Sigmund, partilhavam
no nome a mesma inicial: K envolvia os dois” (59). Também as suas novelas Mdrio e 0 mdgico
e As confissdes do impostor Felix Krull seriam construgdes ficcionais com inspira¢do num fundo
autoreferencial espelhando difusamente as marcas manipuladoras, impostoras e amorais do
seu proprio carater. Por sua vez, Jilia Mann ndo ignorava que ambos os seus filhos escritores
se inspiraram na sua materna ascendéncia luso-brasileira e mestica para esconjurarem em
algumas das suas obras o estigma racico conotado com a imagem da mulher estrangeira, uma
personagem frequente nos livros de T. Mann. Assim sucedera “desde logo em Tonio Krdger, e
[...] em maltiplas varia¢des de figuras femininas, em muitos dos seus contos e romances” (114)
mas também ocorrera nas narrativas ficcionais de Heinrich Mann, Numa Familia e Entre Ragas.
Ao exotismo destas personagens romanescas femininas, que Julia interpreta como refracdes
literarias da sua imagem de mulher estrangeira sujeita ao olhar de uma sociedade alema cultu-
ralmente conservadora e refratdria a miscigenacdes étnicas, associa-se também a da imagem
da mulher sensual, perigosamente ltbrica e sedutora : “A muitos milhares de quilémetros de
distancia, a América do Sul, e nela o Brasil, representavam, no seu imaginario [dos filhos] uma
fonte inesgotavel de perigos de ordem fisica, mental e moral” (115).

O tépico da raca e da sua sujei¢do histérica a discriminagdo e perseguicdo movida por
esteredtipos ideoldgicos com origem em preconceitos e desconfiangas culturais, sendo mais
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evidente no motivo da Gltima novela, pelas irradiantes correla¢oes de sentido que nela se esta-
belecem associadas a reconstituicdo da vida filial, matrimonial e maternal de Jilia Mann, surge
também narrativamente declinado nas duas outras narrativas: quer na alusdo que Freud faz ao
seu estatuto de um alemao-judeu exilado em Inglaterra em consequéncia da perseguicao anti
semita nazi — “Vim morrer nesta ilha inglesa. [...] Durante quase toda a vida, apesar da minha
ascendéncia judaica, sentir-me culturalmente aleméao era um dado irrefutavel. [...] A Alemanha
regrediu milénios, e mergulhou numa barbarie a que poderiamos chamar pré-historia” (8) —,
quer na confissdo de Thomas Mann sobre as conveniéncias pessoais, financeiras e sociais do
seu matrimoénio com Katia, filha de uma familia judia abastada de Munique, cultural e inte-
lectualmente notavel: “Os Pringsteins eram judeus, por conseguinte etnicamente inferiores a
mim. [....] Dinheiro e luxo eram uma pequena contrapartida pela minha disponibilidade para
aceirar uma mulher judia. [...] Deveriam ainda estar-me gratos pelo meu sangue germanico
que a protegeria de ameagas anti-semitas” (59, 60).

As refragcdes miméticas e os jogos intertextuais que compdem os motivos deste triptico
narrativo — da raga, da familia, da literatura — nos seus complexos processos de itera¢do dis-
cursiva conferem uma tonalidade sombria feita de equivocos e dissimulagdes ao seu efeito de
conjunto. Mas, ao mesmo tempo e, paradoxalmente, conferem uma transparéncia global feita de
revelagdes e iluminagdes dos tracos de carater, associados a episddios fundamentais de vida e a
relacdes humanas de amizade e familiares das personas dos trés protagonistas, Freud, Thomas
e Julia Mann.

Um outro exemplo dessa construcdo anaférica interdiegética, sombria no tom mas trans-
licida na revelagdo da origem desse tom, é o motivo do amor. A sua auséncia é enunciada a
proposito das relagdes de Julia e Thomas, o homoénimo pai do escritor, e deste em relagdo aos
seus filhos e filhas, como também é confessado por Thomas escritor em relacdo a sua mulher
Katia e a maioria da sua progénie. Freud identifica assertivamente a causa desse défice de
afetividade ao pensar no destinatario objeto do seu monélogo: “Thomas ndo amou verdadei-
ramente ninguém, a ndo ser a si proprio. [...] Relacionava-se com seres humanos como rivais a
abater, ou objetos ao seu servi¢o. Nunca amou mulher nenhuma, muito menos Katia. As paixdes
por outros homens foram muito mais imaginadas que reais” (15). O diagnéstico do psicanalista
é contundente: “Acima de tudo, o senhor é hesitante e ambiguo. Incapaz de amar, olha para o
mundo com descrenca, disfarcando o seu desespero e pessimismo com um a ironia cativante”
(33). Por sua vez T. Mann, ao reconstituir uma hipotética sessdo de psicanalise com Freud e
imaginando os beneficios afetivos e libertadores que terapeuticamente obteria desse encontro,
conclui pensando: “Talvez o senhor nio saiba, mas o amor é isso. N3o o senhor n3o sabe. E in-
capaz de falar sobre ele, porque o desconhece” (54). A quase crueldade que Freud coloca no diag-
nostico que faz da psique e do ethos do escritor, relevando a sua homossexualidade reprimida e
literariamente transfigurada na novela Morte em Veneza, corresponde simetricamente o desdém
de T. Mann pela pretensdo racionalista de Freud de querer regular a sua coragem artistica de
explorador das possibilidades amorais da existéncia humana, de intentar subordinar a mediania
da normalidade assética e desvitalizada a sua liberdade criativa de escritor. A voluntaria, mas
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frustrada, expetativa de Freud se dispor a analisar e tratar os deménios de T. Mann, contrapde
T. Mann a proposta de inverter os papéis da rela¢o terapéutica psicanalitica. A “pulsdo faus-
tica” que o psicanalista reconhece no escritor, e que este assumidamente confirma, sucede a
acusacdo feita pelo escritor a prepoténcia autoritaria exercida pelo psicanalista junto dos seus
discipulos. E, no entanto, apesar do antagonico e veemente tom judicativo que aflora em ambos
os mondlogos, cada um dos seus protagonistas ndo deixa, por fim, de constatar convergentes
tracos de carater — Freud: “Apesar de todas as nossa diferencas, que sdo muitas, talvez eu esteja
mais proximo de si do que imaginava” (36); T. Mann: “Interrogo-me se ndo poderiamos [...] ter
agora um encontro, em perfeito pé de igualdade. Um momento de paz, de dadiva reciproca [...],
apenas fatigados companheiros de viagem que seguem juntos, amparando-se um ao outro”
(52). Cada qual acaba ndo s por declarar o respeito e admiragdo pela obra intelectual do outro,
como revela um anseio cruzado, suspenso de pudor, de se reconhecer, também, sendo na ami-
zade, na cumplicidade do seu comum destino de seres pensantes, indagadores dos mitos e da
dimensdo obscura da existéncia humana — T. Mann: “Apesar da visdo sempre ir6nica, o meu
mundo de criagdo artistica é uma procura de absoluto, para além das palavras, uma espécie de
perda de identidade, onde todos os antagonismos se equilibram, e o bem e o mal se confundem
(76); Freud: “Também eu percorro o mito e o passado, des¢o a abismos e infernos, ao mundo
subterraneo da humanidade e da infancia, na vida individual e coletiva” (38).

E o percurso as origens da dimens#o tragica da vida de T. Mann — que este assume como
sendo remota e transpessoal, “A minha vida é uma tragédia a moda antiga, em que uma espécie
de maldicdo se propaga através de geracoes” (53), e que Freud prevé como inevitavel: “No fim
a sua obra vai salvar-se mas o senhor ndo.” (31) —; é a reconstitui¢do das causas e condicoes
familiares desse destino fatal e transmigrante, envolvendo a recorda¢do da infeliz vida da mae
do escritor, exilada do seu paraiso nativo de Paraty, no Brasil, e desde jovem adolescente acul-
turada na cidade alema de Liibeck; é essa representac¢ao das circunstancias sociais envolvendo
o sofrido processo de individua¢do de Julia Mann, da sua dificil condi¢do de filha, esposa, mae e
amante; é, finalmente, a representacdo simboélica do processo da sua morte como uma viagem
fluvial e maritima de regresso a sua terra nativa, que configura o tema da tltima novela. Toda a
narragdo dos episddios fundamentais da vida de Jilia Mann, enquadrados no inicio e no fim pela
evocacdo da experiéncia da sua morte, subsumem-se a seguinte afirmacdo, com valor de uma
anagnorise tragica, do narrador: “Ela conhecia o sentimento de exclusdo, uma dor constante,
pervertendo tudo. Mas nenhuma dor fora tdo grande como a que sofrera pelos seus filhos, ou
fizera sofrer os seus filhos” (136).

O predominio da memoria, do recurso a evocagdo ulteriormente narrada de cenas do pas-
sado, ndo sé perfaz a diagnose do pensamento de Freud sobre T. Mann, como ampara a vontade
sublimadora da verdade recalcada de si em passagens do monélogo de T. Mann sobre Freud, e
serve de sustentac¢do ao relato omnisciente da vida tragica de Jalia Mann. A anamnese é, por-
tanto, o dispositivo retérico geral ou pano de fundo que congrega este triptico novelesco. E a
sua luz que se reconstitui a lembranca de algumas ténues clareiras de felicidade filial e mater-
nal — T. Mann: “Recordo sobretudo as férias de Verdo, em Travemiinde, onde os dias passavam
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como se a realidade a beira-mar acontecesse noutra dimensao” (49). Anamnese que, além de
operar como dispositivo ficcional com valor de catarse, reproduz o jogo intertextual que define
a arquitetura da diegese — “Mas por enquanto era ainda o Trave, a beira do qual [Julia] gostava
de passear, e em cuja foz costumava ir a praia, em Travemiinde - dias felizes para as criangas,
que corriam e brincavam na areia” (82). Anamnese que, por associa¢ao, instaura referéncias e
imagens em discretos mas interrelacionaveis niveis de refra¢do mimética, tal como sucede, por
exemplo, com a evoca¢do de Travemiinde, lugar de ocorréncias felizes e promissores, trans-
figuraveis em dramaticos motivos ficcionais dos irmdos Mann — “Naquela mesma praia a tia
Elizabeth, quando era jovem, apaixonara-se por um estudante com ideias socias novas. [...] mas
o rapaz era de condigdo inferior, e casar com ele estava absolutamente fora de questdo, A histdria
da tia Elizabeth era a de Tonia Buddenbrook. Toda a histéria da familia estava nos livros em que
Thomas a descrevia, e por vezes também nas histdrias que Heinrich imaginava” (82). Anamne-
se, por fim, que, ativando a composigdo do motivo arquetipico da nostalgia do paraiso perdido,
flui simbolicamente como a agua do rio da morte de Julia Mann, do rio Trave, no Baltico, até ao
Paraty, no Atlantico sul, ao encontro do amor da ama e do lugar genesiaco da inocéncia possi-
vel e ilusoriamente tragica: “Mas ainda ndo queria abrir os olhos. [...] Queria ficar ali ao sol, de
olhos fechados, sentido a areia colar-se ao corpo. A mae tinha morrido. Essa ferida doia muito.
Mas Ana estava 13, [...] e viria cantar-lhe cantigas ao ouvido e dizer-lhe que, quando crescesse
e fosse mulher, iria ser feliz, imensamente feliz” (140). Anamnese que, fechado este triptico, se
pode condensar na palavra “saudade”, que talvez Jdlia tenha ouvido na lingua portuguesa da
sua infancia. Palavra que o poeta portugués Pascoaes, seu contemporaneo, tomou para designar
a “eternavida”, e que, en abyme, opera como o ténue fio de luz que atravessa a sombria e densa
representacdo da tormentosa e tumultuosa vida dos Mann, ficcional e refratariamente recons-
tituida por Teolinda Gersdo.
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