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Resumo: 

Este artigo tem como proposta sensibilizar o nosso leitor para o tema das migrações forçadas pela violência 

nazista que, a partir de 1933, tiveram consequências para além da Europa, incluindo vários países da Amé-

rica Latina. Perseguido, assustado e humilhado pela Alemanha nazista e países colaboracionistas, o judeu 

não tinha para onde ir, pois nem todas as nações expressavam o desejo de adotá-lo como cidadão, como ser 

humano portador de um nome e raízes próprios. Entre aqueles que optaram pelo Brasil como refúgio, pro-

visório ou permanente, identificamos centenas de artistas, escritores e cientistas que transformaram suas 

obras em libelos contra a intolerância. Através da produção artística e literária deste grupo, pretendemos 

avaliar suas percepções diante da Europa destruída pela barbárie nazista, interpretar seus traumas, suas 

visões de “abismos” no contexto do caos e o significado da vida diante da morte possível. 
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Abstract: 

This article aims to sensitize our reader to the issue of forced migrations by Nazi violence that, from 1933 

onwards, had consequences beyond Europe, including several countries in Latin America. Persecuted, 

frightened and humiliated by the national socialist state and collaborationist countries, the Jew had 

nowhere to go, as not all nations expressed the desire to adopt him as a citizen, as a human being bearing 

his own name and roots. Among those who chose Brazil as a refuge, temporary or permanent, we identified 

hundreds of artists, writers and scientists who turned their works into libels against intolerance. Through 

the artistic and literary production of this group, we intend to assess their perceptions of Europe destroyed 

by Nazi barbarism, interpret their traumas, their visions of “abysses” in the context of chaos and the 

meaning of life in the face of possible death.
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Brasil, um refúgio nos trópicos
Consideramos que as imigrações forçadas trazem lições universais relevantes para todos 

os países, pois o Holocausto não afetou apenas as populações diretamente violentadas pelos 
crimes nazistas. Os discursos de ódio e as ações genocidas praticadas pela Alemanha e países 
colaboracionistas entre 1933-1945 tiveram consequências para além da Europa, incluindo o 
Brasil que, entre 1937-1949, adotou uma política antissemita para barrar a entrada de judeus 
que fugiam da barbárie nazista. Entre aqueles que optaram pelo Brasil como um refúgio nos 
trópicos, provisório ou permanente, identificamos centenas de artistas, escritores e cientistas 
cujo legado merece ser reconstituído.

Daí a minha preocupação em diferenciar este grupo (refugiados e/ou exilados europeus, em 
grande parte judeus do Leste Europeu) dos imigrantes que, desde 1810, vieram por espontânea 
vontade, ainda que fugindo das revoluções, da fome e da miséria na Europa. Os refugiados judeus 
que começaram a desembarcar no Brasil a partir de 1933 foram forçados a deixar  suas comuni-
dades de origem, movidos pela  xenofobia e pelo antissemitismo que colocavam em risco suas 
vidas. Até então, a consciência da possibilidade de um genocídio iminente (palavra cunhada por 
Rafael Lemkin em 1944) ainda não havia se consolidado. As primeiras instituições e instrumen-
tos jurídicos de proteção  aos refugiados russos, armênios e alemães criados nos anos 20 e 30  -  a 
exemplo do Alto Comissariado para os Refugiados Russos, assumido por Fridtjot Nansen  -  não 
davam conta do novo cenário de perseguições empreendidas pelo Terceiro Reich. Somente após 
a Segunda Guerra Mundial é que ocorreria a institucionalização do instituto de refúgio com a 
aplicação da Convenção de 1951 Relativa ao Status dos Refugiados. (Jubilut et alli 2018; 2017)

 Nas décadas de 30 e 40, a falta de experiência das nações em tratar uma crise humanitária 
global, caracterizada pela grande quantidade de indivíduos definidos como apátridas, favo-
receu a execução do Plano de Solução Final para a Questão Judaica idealizada pela Alemanha 
nazista. A esta condição acrescentamos a eficácia da propagação dos mitos políticos, a recicla-
gem dos discursos de ódio, o apoio de legisladores, cientístas e intelectuais, que sustentados 
por uma rede estatal de propaganda, contribuíram para a demonização do “outro” em nome 
de uma Alemanha que pretendia ser “ariana pura”. Um conjunto de outros tantos elementos  
favoreceram as ações genocídas dos perpetradores que, certamente, perceberam ser possível 
realizar impunemente uma das maiores violações massivas de direitos humanos e de crimes 
contra a humanidade da era moderna.  

Em consequência da violência extrema, o Brasil encontrou diante de si um novo perso-
nagem: o refugiado judeu, tema analisado no meu livro Cidadão do Mundo. O Brasil diante do 
Holocausto e dos Refugiados do Nazifascismo (Carneiro 2010). Tornado apátrida pelo nacional-
-socialismo alemão, esse cidadão passou a vagar pelo mundo em busca de um refúgio seguro 
que lhe garantisse as mínimas condições de sobrevivência. Neste contexto, a ausência de na-
cionalidade juridicamente reconhecida por um Estado deve ser entendida no âmbito do Estado-
-Nação e, neste sentido, tem relação direta com o conceito de soberania nacional. Este direito 
de ditar regras, por exemplo, foi aplicado pela Alemanha nacional-socialista que, ao retirar aos 
judeus alemães o direito de cidadania, materializava o fenômeno da apatridia. Assim, a partir do 
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momento que o sistema estatal alemão criou formas de gerenciamento dos espaços públicos e 
das comunidades judaicas dispersas por seus territórios, incluindo aqueles ocupados durante 
a Segunda Guerra, os judeus passaram a viver situações extremas de exclusão. Tratados como 
uma ameaça à soberania nacional e à cultura germânica legitimada por uma visão racista, os 
judeus sentiram-se obrigados a trocar a liberdade por segurança. Transformado no principal 
alvo da violência estatal, o judeu passou a ser visto como um indíviduo “despersonalizado”, 
sem direitos e sem deveres para com a sua pátria-mãe, agora indefinida.  Essa sensação de 
não-pertencimento forçou-os a assumir disfarces e, até mesmo, viver na “invisibilidade”, 
estratégia para fugir das perseguições. Aliás, este é um dos trunfos da ideologia totalitária: 
transformar os indívíduos em meros objetos, reduzindo-os à categoria de seres sub-humanos, 
sem identidade.

Perseguido, assustado e humilhado pelo Estado nazista e países colaboracionistas, o ju-
deu não tinha para onde ir, pois nem todas as nações expressavam o desejo de adotá-lo como 
cidadão, como ser humano portador de um nome e raízes próprios. Sua imagem/identidade 
encontrava-se desgastada pela propaganda antissemita que, como um vírus, proliferava pelos 
quatro cantos do mundo alimentando sentimentos de ódio e repulsa. As Américas, infelizmen-
te, não ficaram encólumes ao antissemitismo sustentado pela Estado alemão e endossado por 
outros países europeus.  As palavras párias, proscrito, profugo (desertor), traídor e degenerado, 
ocuparam espaço nos documentos oficiais e diplomáticos, na imprensa e nos livros didáticos, 
como códigos simbólicos de comunicação, carregados de subjetividade por seus tons depre-
ciativos. Em qualquer situação, a figura daquele que foi expulso da sua pátria extrapolava a 
ideia de fuga, pois seu destino não tinha fronteiras definidas. Sua identidade perpassava por 
“zonas cinzentas”, visto que a matriz identitária estava fragilizada, corroída pelos paradígmas 
totalitários.

Nesse sentido, considero da máxima importância os estudos e as políticas públicas que de-
nunciem a indiferença dos governos e dos indivíduos em relação à difícil condição das pessoas 
consideradas “indesejáveis” por sua religião, “raça”, gênero, religião, ideologia política etc. 
Empreitadas como estas investem contra as frentes revisionistas e negacionistas que, nestes 
últimos anos, têm relativizado a memória do Holocausto e a magnitude das políticas genoci-
das adotadas pelo nazismo e o fascismo. Entendo que este periodo (1933-1945) é um dos mais 
sombrios da história das sociedades ocidentais - ou,  como muito bem definiu Eric Hobsbawm 
em sua história do “breve” século XX,  é uma “Era dos Extremos” (Hobsbawm 1995). 

Este tem sido o núcleo propulsor das minhas investigações cujas raízes remontam ao ano 
de 1984 quando iniciei  meu  doutorado sobre antissemitismo na Era Vargas (1930-1945), pu-
blicado quatro anos depois. Na sequência, organizei uma grande exposição iconográfica -  Bra-
sil, Refúgio nos Trópicos - em parceria com o Instituto Goethe de São Paulo, cujo catálogo 
homônimo saiu em 1996, em edição bilíngue, alemão e português. Pela primeira vez foram di-
vulgados os nomes e  pequenas  biografias dos artistas, fotógrafos e intelectuais refugiados do 
nazifascismo radicados no Brasil. Além de suas raízes identitárias, apresentamos imagens que 
expunham as razões do refúgio/exílio, as rotas de fuga e as suas obras no campo da literatura 
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e das artes.  Esta investida incentivou-me a criar em 2009, com recursos Fapesp – Fundação 
de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo, a Base de Dados Arqshoah- Arquivo Virtual sobre 
Holocausto e Antissemitismo, dedicada à história e memória dos judeus refugiados do nazifas-
cismo e dos sobreviventes do Holocausto, a maioria oriunda do Leste Europeu. Desde 2009, 
o Arqshoah reúne testemunhos daqueles que optaram por  viver como exilados ou definitiva-
mente no Brasil: www.arqshoah.com

A partir de 2014, privilegiei uma ampla frente de investigação cujos resultados serão pu-
blicados em Travessias - Enciclopedia de Artes, Literatura, Ciências, dedicado a reconstituir o le-
gado dos refugiados do nazifascismo e sobreviventes da Shoah radicados no Brasil a partir de 
1933. Através de fontes inéditas e da produção dos artistas, intelectuais e cientístas, pretendo 
(em conjunto com uma equipe de pesquisadores nacionais e internacionais) avaliar as suas 
percepções diante da Europa ameaçada pela barbárie nazista, interpretar seus traumas, suas 
visões de “abismos” no contexto do caos e o significado da vida diante da morte possível. 

O conjunto de documentos diplomáticos, obras autobiográficas, literárias e iconográficas 
até então reunidos na Base de Dados Arqshoah, permitem recuperar o diálogo entre o racional 
e o irracional que nos remete às questões existenciais. As representações sobre o Brasil, por 
sua vez,  nos colocam diante de homens e mulheres divididos que, expulsos de suas pátrias,  
saíram em busca de novas formas de estar-no mundo, ainda que vivendo entre-mundos. Suas 
histórias foram, muitas vezes, silenciadas pelos aparatos oficiais do Estado, ignoradas pela 
historiografia ou então esquecidas nos arquivos familiares. Tais trajetórias, se cruzadas, têm 
em comum a violência totalitária e as dificuldades impostas pela  política antissemita adotada 
pelos seus países de origem.  Os testemunhos gravados pela equipe Arqshoah, nos ajudam a 
entender as razões das fugas, dos medos e  as marcas dos traumas. A originalidade de cada 
narrativa está na revelação destes múltiplos mundos (exteriores e interiores) que, no seu con-
junto, oferecem uma ampla variedade de engajamentos políticos e culturais. 

Sob céus estranhos caminharam milhares de homens e mulheres expulsos de suas pátrias, 
de todas as idades e nacionalidades. A maioria era composta por judeus forçados pelo Estado 
alemão a abandonar sua pátria-mãe que, desde a ascensão de Hitler na Alemanha em 1933, 
não lhes deixou opções de sobrevivência alem da fuga, sem destino certo. Anos depois, as po-
pulações judías radicadas nos países ocupados pela Alemanha também foram obrigadas a fu-
gir, com ou sem família, tentando escapar das perseguições que, certamente, os levariam para 
os guetos e/ou campos de extermínio. Tempos sombrios delineados pela violência totalitária, 
prelúdio de uma catástrofe cujos motivos são, ainda hoje, incompreensíveis. 

Raízes existenciais e identitárias 
Perseguidos, assustados e humilhados pelo Estado nazista, os judeus – tornados apátridas 

pelo nacional-socialismo alemão - passaram a vagar pelo mundo em busca de um refúgio que 
lhes garantisse as mínimas condições de sobrevivência. Em fuga, caminhavam como cidadãos 
do mundo,  desterrados sob céus estranhos - reproduzindo aquí o título de um dos livros de Ilse 
Lieblich Losa (1913-2006), autora de origem alemã, com ascendência judaica, que encontrou 
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refúgio em Portugal (Marques 2018). Seus destinos não tinham endereços nem fronteiras. Ca-
minhavam em direção ao infinito, reabilitando a imagem do judeu errante, apontado como o 
“perigo em trânsito”, mito reabilitado pelo discurso e pela literatura antissemitas que ganha-
ram editores, tradutores e leitores na Europa e nas  Américas. 

As experiências extremas vivenciadas pelos refugiados, exilados e sobreviventes do Holo-
causto marcaram suas vidas e suas obras, principalmente no caso dos artistas e intelectuais. A 
violência nazista - que colocou em prática o plano político de uma Alemanha “limpa de judeus” 
- levou milhares de judeus a repudiarem sua pátria de origem com a impressão de que suas raí-
zes existenciais haviam sido cortadas. Convertidos em apátridas, os judeus -  tanto os alemães 
como aqueles radicados nos países  ocupados pela Alemanha -  perderam seus direitos o que, 
por sua vez, debilitava suas referências de pertencimento, cultural e político. Suas trajetórias 
nos oferecem elementos para um diagnóstico sobre as consequências das imigrações forçadas 
que ainda persistem neste século XXI. Entre 1933-1945, mais de 340.000 judeus deixaram a 
Alemanha e a Áustria. Cerca de 100.000 deles encontraram refúgio em países posteriormente 
ocupados pela Alemanha, sendo deportados ou assassinados pelos atos genocidas dos nazistas 
e  colaboracionistas. 

Fonte: Carneiro, Maria Luiza Tucci. Brasil, Refúgio nos Trópicos, op. cit, pp. 104-105.
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 Ao perderem a posição  de cidadão com todos os direitos garantidos por lei para a cate-
goria de apátrida, os judeus deixavam de “estar-no-mundo” para entrar no “mundo do caos” 
delineado pela violência sem limites que implicava na desintegração da familia, fragilizada 
ainda mais com a perda dos seus bens, dos seus empregos  e, por consequência, do seu “eu”, 
como muito bem ressaltou Christopher Lasch em sua obra O Mínimo Eu: sobrevivência psíquica 
em tempos difíceis. Daí a importância de avaliarmos os riscos de desintegração do “eu" nos 
casos de perda dos marcadores de identidade que, por sí, supõe uma história pessoal. Enfim, 
pressupõe um constante exercício de sobrevivência: 

Em uma época carregada de problemas, a vida cotidiana passa a ser um exercício de sobrevivên-

cia. Vive-se um dia de cada vez. Raramente se olha para trás, por medo de sucumbir a uma de-

bilitante nostalgia; e quando se olha para frente, é para ver como se garantir contra os desastres 

que todos aguardam. Em tais condições, a individualidade transforma-se numa espécie de bem 

de luxo, fora de lugar em uma era de iminente austeridade. (Lasch 1987:  9)

Assim, as mutações identitárias devem ser avaliadas sob o prisma dos sentidos e das me-
tamorfoses, nem sempre possíveis de serem recuperados pelos documentos institucionais, 
carimbos nos passaportes e registros fotográficos. Certamente estas fontes ajudam na re-
constituição das incríveis rotas de fuga, assim como dos longos tempos de espera, paradas 
provisórias para aqueles que aguardavam um visto de entrada para qualquer país que os acei-
tasse como refugiados ou sobreviventes de um genocídio em curso. Pouco se conhece sobre a 
postura de países que, assim como Portugal e Espanha, se transformaram em pontes para a 
sobrevivência, além dos exemplos de Xangai e Tanger, por onde passaram muitos artistas e 
intelectuais que, anos depois, vieram para o Brasil e outros países das Américas. Daí a impor-
tância dos testemunhos orais, das autobiografias e das correspondências pessoais (Carneiro 
2010: 152, 189n, 190, 289).

No seu conjunto, este corpus documental nos ajuda a reconstituir os momentos de terror, 
de amor e ódio, sentimentos comuns às vítimas dos genocídios. O momento de optar por uma 
travessia forçada implicava também na mutação da alma ou seja, num rito de passagem que 
envolveria a transformação do sujeito, neste caso, o judeu perseguido pela Alemanha nazista 
e/ou pelos países colaboracionistas.  Ao final do trajeto vilumbramos, apesar de todas as difi-
culdades, um ser com esperanças e instigado a recuperar o seu direito de viver: viver com dig-
nidade, como um cidadão com nome e sobrenome. Fica evidente - nas suas narrativas e outras 
tantas formas de representação - que o processo de reconquista dos direitos  de  cidadania   
exigiu  também  um  árduo  processo  de reconstrução de identidade. 

A história de vida de alguém que passou pelo Holocausto, ou qualquer outra forma de vio-
lência genocída, é, como afirmou Lasar Segall, uma “janela aberta para a alma” (Carneiro/
Lafer 2004). Daí a intensa relação da arte, história, fotografia e literatura com a psicanálise, 
considerando-se que através das narrativas e das representações produzidas pelos artistas e 
intelectuais conseguiremos verificar como eles lidaram com as mutações de um mundo em 
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crise. Retomamos aqui a proposta de Roger Chartier de que, através das práticas discursivas, 
poderemos “identificar as formas que eles escolheram para reordenar o mundo após o caos, 
suas noções de distâncias e suas formas diferenciadas de interpretação das novas realidades” 
(Chartier 2002: 27-28).

Algumas questões instigam as nossas investigações e, certamente, servirão de fio con-
dutor para os estudos sobre as travessias daqueles que  conseguiram sobreviver ao Plano de 
Solução Final da Questão Judaica implementado pela Alemanha nazista. Cabem aqui algumas 
perguntas que, de certa forma, podem nos ajudar a reconstituir suas visões de mundo e de 
estar-no-mundo:  

- Como o “eu” do poeta, do escritor, do pintor, do fotógrafo ou do escultor conseguiu se mani-

festar livre dos limites das repressões totalitárias? 

- Como o seu poder de criação se projetou fora de qualquer relação de privação ou em processo 

de libertação? 

- Como eles conseguiram se desvencilhar (ou não) da censura, da dor, do medo e dar liberdade 

ao inconsciente? 

-  Suas obras podem ser consideradas como manifestos de resistência contra a intolerância e/

ou libelos de protestos? 

-  Como, enquanto “estrangeiro” em terras brasileiras, esse sujeito observou e registrou suas 

percepções e impactos diante de uma nova realidade, nem sempre tão exótica? 

-  Como ele interpretou determinadas motivações e necessidades sociais, como a fome, a pobre-

za, a crise de moradia, a exclusão social e a violência? 

-  Como lidou ou dialogou com o poder dominante? 

-  Quais grupos e sistemas deram suporte para esse sujeito pensar e criar?

Em síntese: após esta “travessia”, geográfica e emocional, qual o legado dos refugiados do 
nazifascimso para a cultura e as ciências brasileiras?

A falta de fundamento
Para Vilém Fusser (1920-1991) – filósofo checo  refugiado no Brasil desde 1940, onde viveu 

30 anos, cuja autobiografía encontra-se publicada no livro Bodenlos – estes homens e mulhe-
res vivenciaram situações absurdas, difíceis de  serem explicadas, provocando  a  sensação de 
que  “estavam boiando por falta de fundamento” [Flusser 2007]. Tais sensações implicavam 
em perdas: perdas  das suas referências culturais e da dignidade, em troca da sobrevivência do 
corpo, um longo e sofrido processo de “perda de fundamento”. Nestes momentos, segundo 
Flusser, o refugiado passa de agente social à posição de um “mero observador”. 

Enfim, para um diagnóstico destas perdas, devemos levar em consideração as suas cul-
turas nas comunidades de origem e de acolhimento (sendo este temporário para os exilados 
e permanente para aqueles que optaram pelo Brasil como pátria-mãe). Importante recons-
tituirmos também os pontos de encontros e situações de desencontros, assim como as redes 
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de sociabilidade que, em alguns casos, estenderam-se para as Américas.  Suas obras de arte e 
seus escritos sobre o Brasil (para muitos um país de passagem), nos oferecem alguns “pontos 
de luz” em meio a uma profunda escuridão, sensação experimentada por muitos.  Retomo aqui 
a descrição feita por Ulrich Becher em seu Brasilianischer Romanzero (Romanceiro Brasileiro) 
publicado em 1950, que nas linhas e entrelinhas, permite um contraponto com o livro  Brasil, 
um país do futuro (1940), de Stefan Zweig. São olhares distintos que expõem os estranha-
mentos e que têm em comum a imagem de uma sociedade (imaginada) sem conflitos, como 
analisou Ruth Bohunovsky em seu artigo sobre Zweig e Becher, ambos exilados no Brasil. (Bo-
hunovsky 2008, 80-99). Assim Becher descreveu os seres humanos que habitavam o morro da 
Babilônia:

No morro da Babilônia

vivem os pobres em casas de abelha.

Na verdade, uma colméia abandonada,

na qual se aninhou um bulício não alado.

Olhem. Como um asilo de minhocas, apresenta-se

o morro babilônico para o observador nas profundezas

do colégio militar. Mas ao subir lá,

ele precisa pedir muitas desculpas

ao seu nariz

e admitir: mas aqui vivem seres humanos.

(Becher 1962: 25-26)

Sobre o olhar do refugiado como um observador, lembro aqui o comentário bastante sim-
bólico deixado pela artista portuguesa Maria Helena Vieira da Silva (1908-1992), tornada apá-
trida após seu casamento com o pintor húngaro Árpád Szenes (1897- 1985). Desde 1940, após 
uma longa estadia na França intercalada com uma curta temporada em Lisboa, o casal optou 
pelo exílio no Rio de Janeiro após receberem passaportes diplomáticos emitidos pela Sociedade 
das Nações Unidas. Apesar da convivência com importantes artistas e intelectuais locais que 
frequentavam a residência do casal na antiga Pensão Internacional, em Santa Tereza, Maria 
Helena transferiu para as sua obras sentimentos de saudade, tristeza e dor. Sentindo-se como 
uma borboleta em seu casulo mergulhou no próprio silêncio em busca da sua luz interior, as-
sim como testemunhou anos depois:

No Brasil eu estava muito marcada pelos acontecimentos, de maneira que eu vivia um pouco 

mais com a cabeça na Europa. Por isso eu conheci muito pouco o Brasil. […] Conheci um boca-

dinho do povo, pessoas muito simpáticas, boas, inteligentes, muito honestas tambem. Naquela 

época não podíamos viajar pelo país, a vida era difícil, mas na Europa vivia-se mal. Quer dizer, 

para nós já era um milagre a gente viver como vivia no Brasil.[...] Sentíamos tudo muito frágil. 

Vivíamos assim como uma borboleta. [...] (Vieira da Silva 1986, s/p)
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Posicionando-se como uma estranha no mundo tropical brasileiro, Vieira dividia seus 
pensamentos com os acontecimentos que abalavam a Europa.  Movida pelas incertezas, criou 
seus próprios labirintos expressionistas, escuros, fragmentos de uma “totalidade inconcebí-
vel”, como assim os descreveu Gisela Rosenthal em seu estudo sobre Vieira,  À procura do es-
paço desconhecido (1998). Distante do seu círculo de amigos e angustiada com as notícias sobre 
a guerra na Europa, voltou-se para sí mesma, transformando seu ateliê instalado na Pensão 
Internacional em um casulo. Expressivo destes seus momentos são as telas de Árpad Szenes: 
Maria Helena VI (1942), retratada dentro de uma casca de noz, cenário e personagem retoma-
dos na obra Vieira da Silva em seu ateliê (1946).

Árpad Szenes (1897-1985), Vieira da Silva no Atelier, 1946, óleo sobre tela

89,00 cm x 115,50 cm. Coleção Gilberto Chateaubriand - MAM/RJ.  

Enciclopédia Itaú Cultural/São Paulo/Brasil.
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Indignada com os absurdos que  moviam a humanidade atropelada pela ascensão de Hitler 
na Alemanha, Vieira não conseguiu processar o seu desenraizamento durante os sete anos de 
exílio que viveu no Brasil entre 1940 e 1947. O medo da guerra, a melancolia e a solidão vi-
venciadas no exílio, transformou-a em uma naúfraga engolida pelos redomoinhos de um mar 
revolto, conforme exposto no seu óleo sobre tela História trágico-marítima ou Naúfrago (1944). 
É como se Vieira estivesse revisitando seus espaços que, em um passado não tão distante, es-
tavam flutuando em sua memória esgarçada pelo terror nazista e pelo medo da guerra. Assim, 
ao pintar  A Floresta dos Errantes (La Forêt des Erreus), datada de 1941, Maria Helena insere-se 
em um túnel habitado por personagens cujas silhuetas nos remetem às figuras dos exilados. 
Sendo ela mesma uma apátrida a vagar pelo mundo, poderíamos, até mesmo, interpretar estas 
figuras como sendo dos judeus sem pátria dispersos pelas encruzilhadas da vida. Certamente, 
as razões que inspiraram Vieira da Silva a retratar florestas verde-amareladas não foram mo-
vidas pelas mesmas razões que motivaram o artista plástico e escultor polonês Frans Krajcberg 
(1921-2017) a apresentá-las como raízes contorcidas, queimadas pelo fogo. 

A trama dos quadriláteros, círculos e triângulos empregada por Vieira da Silva remete aos 
seus dois mundos (exterior e interior) representados ora por florestas, bibliotecas e cidades 
destruídas onde vivem figuras encurraladas em um labirinto, ora em uma difícil partida de 
xadrez.  Esta mesma temática inspirou sua tela Jogo de Xadres (1943) e também a novela Scha-
chnovelle, do austríaco Stefan Zweig, escrita entre 1938 e 1941 e publicada em 1944, após o 
suicídio do autor em 22 de fevereiro de 1942. Assim como Maria Helena, Zweig explorou os 
traçados do xadrez para contextualizar o significado da vitória e da derrota na vida daqueles 
que temiam o nazismo. 

Em suas correspondências com os amigos mais próximos - assim como na sua autobio-
grafia e na novela  Schachnovelle, por exemplo - Stefan Zweig mergulhou em seu mundo in-
terior como uma forma de resistência, negando-se a comentar o tempo presente que, ao seu 
ver, é chocante. Vislumbra o seu passado como um edifício destroçado, derrubado no chão, 
em ruínas, conforme analisado por Mariana Xirico Holms. (Holms 2019: 84). Zweig tem  plena 
consciência das “coisas vividas demais”, referindo-se aquilo que não deveria nos tocar pes-
soalmente: “coisas que estavam invadindo a nossa vida e o equilíbrio interior, especialmente 
entre os judeus”. Em uma de suas cartas ao amigo Felix Braun (1885-1973), escrita de Bath 
em 16 de outubro de 1939, confessou sentir-se como uma “anomalia vivente”, um ser fora do 
lugar, ameaçado por um monstro:  

“[...] nós somos anomalias viventes, que escrevem e pensam em uma outra língua que nos foi 

desautorizada, habitantes em um país e vinculados ao seu destino, ao qual não nos vinculamos 

completamente e em que somos meramente tolerados, judeus sem crença religiosa e sem desejo 

de ser judeu, pacifistas, que não deveriam se contradizer, quando se luta contra o monstro...” 

(Zweig 2005a: 263-264, apud  Holms 2015: 45 )
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Essas “anomalias viventes” podem ser (re)encontradas nas telas de Walter Levy (1905-
1995), pintor de origem alemã radicado em São Paulo desde 1937. Considerado como o mestre 
do surrealismo no Brasil, Lewy criou personagens que percorrem paisagens lunares, muitas 
vezes iluminadas por grande sóis que se espalham como se fossem bolhas suspensas no ar. 
Estas figuras fantásticas são os seus eternos caminhantes, repletos de segredos, nem sempre 
tão estáticos. 

Walter Levy (1905-1995), sem título. São Paulo, 1992, óleo sobre tela, 64cm x 83cm.

Acervo Tucci/SP.

Assim como Walter Levy, Ulrich Becher anotou em seu Romanceiro Brasileiro seus es-
tranhamentos diante das paisagens brasileiras ormanentadas com flores enormes que, no 
seu verdadeiro esplendor fantástico e maravilhoso, parecem ao europeu como “degeneradas, 
quase doentias”,  crescendo em um país enorme, onde “o galo canta antes de meia-noite.” 
(Becher, 1979). Estas são, em sua essência, imagens e linguagens metafóricas que também 
podem ser reconstituídas através de algumas passagens do Diário Brasileiro, de Ernst Feder 
(1881-1964), exilado no Rio de Janeiro entre julho de 1941 a 1958: 

É gloriosa a visão enquanto, na noite escura, o navio em sua majestosa calma adentra a gigan-

tesca Bahia de Guanabara enquanto a iluminação aparentemente irreal de milhares e milhares 

de lâmpadas elétricas se desdobram à direita e à esquerda. É como se uma enorme cidade tivesse 
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se preparado para nossa recepção e é inacreditável que noite após noite tenhamos um tal vis-

lumbre enquanto toda a Europa está na escuridão. (Feder 1941)

Figuras “estranhas” povoam, na maioria das vezes, o imaginário e os cenários descritos 
pelos escritores e artistas refugiados no Brasil a partir de 1933. Cada qual expôs através dos 
seus filtros culturais e emocionais, os desconfortos diante do novo, nem sempre  tão fáceis de 
serem digeridos. A maioria teve o seu olhar guiado por uma visão de mundo (Weltanschauung, 
na forma original em alemão) centrada em valores europeus, sendo a Europa o centro  irradia-
dor da civilização moderna. Neste caso, o eurocentrismo contribuiu para estigmatizar o Outro,  
incluíndo negros e os indígenas, descritos por sua vida miserável que fugia do padrão moderno 
ocidental. Movidos por essas imagens que faziam de si e do Outro, nem todos os refugiados 
conseguiram se desvencilhar dos preconceitos que interferiam na leitura da realidade brasi-
leira. Através de  uma passagem deixada em carta por Stefan Zweig ao seu amigo Felix Braun 
(1885-1973), temos a oportunidade de vislumbrar a construção da imagem de um Brasil “es-
tranho”, povoado por criados negros, onde tudo é muito “esplendidamente primitivo” onde o 
céu noturno é “simplesmente incrível”.

Alugamos um pequeno bangalô, temos uma criada negra, tudo é esplendidamente primitivo, os 

burros carregados com bananas passam pelas nossas janelas; estamos rodeados por palmeiras 

e floresta virgem e o céu noturno estrelado é simplesmente incrível. O que nos falta são livros e 

amigos. (Carta de Stefan Zweig  a Felix Braun, 21 de novembro de 1941).

Segundo Marlen Eckel, estudiosa dos exilados de língua alemã no Brasil, as expressões 
“pessimismo”, “pessimista” ou “profundamente deprimido” se repetem nas anotações de 
Ernst Feder quando se refere ao estado d’alma do escritor Stefan Zweig. Tanto assim que, na 
manhã do dia 23 de fevereiro de 1942, Feder registrou em seu diário, “que o escritor poderia 
cometer suicídio”, tal era o “ar de ausência” constatado em um encontro na noite anterior”, 
retomando aqui  estudos de Eckl. (Eckl  2012: 66)

Podemos afirmar que a força que move uma travessia forçada é a pulsão de vida que se 
destaca especialmente nas narrativas dos refugiados. Registros como estes de Zweig, Feder 
e Becher  permitem a reflexão crítica sobre a subtração de direitos, perseguições em razão de 
raça ou religião, desterritorialização, violência, trauma, sensibilidade, integração cultural e 
social no país de destino.  Portanto, devemos estar atentos à  produção de sentidos que depen-
derá do trabalho de interpretação  e da sensibilidade de cada observador/leitor para identificar 
as marcas de dor, sofrimento e/ou de felicidade. Assim conseguiremos perceber como eles/
elas, refugiados(as), construíram versões sobre si como sujeito em constante mutação, cujas 
narrativas  podem nos ajudar a repensar as suas relações com o “velho”e o “novo” mundo, 
assumindo novos papéis e posturas criativas, dando novos sentidos às suas vidas. 

O desafio está em identificar nestes múltiplos mundos os vestígios da violência totalitária, 
assim como as marcas da liberdade de “ser” e “estar-no-mundo”, e ao mesmo tempo, perce-
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ber como estes atores retrataram o mundo que viram, proposta que nos remete às obras Brasil, 
País do Futuro ( 1941),  e O mundo que eu vi (1942), de Stefan Zweig:

Às vezes quando, curioso, andava pelas favelas, esses pitorescos casebres dos negros que ficam 

nas encostas dos morros no meio da cidade como gaiolas de pássaros, tive a consciência pesada 

e um mau pressentimento. Pois afinal eu fora lá por curiosidade para ver o degrau mais primitivo 

da vida e observar nos barracos de barro e de bambu, indefesos contra todo olhar, as pessoas em 

sua condição mais primitiva e, com isso, indevidamente espiar para dentro de suas casas e sua 

vida particular. (Zweig 2005:  274)

 Movidos pelos seus estranhamentos, os refugiados do nazifascismo não ficaram alheios 
aos rituais afro-brasileiros que, de alguma forma, os colocavam diante de situações inéditas 
de sons e transe. O samba, o carnaval e a macumba foram, para muitos, uma forma de adentrar 
ao mundo simbólico do sujeito “em transe” e de conhecer de perto os espaços afro-brasileiros 
onde o corpo ocupa um lugar privilegiado. A impressão que temos - observando as suas re-
presentações ou analisando suas narrativas – é de que eles foram envolvidos por um grande 
redomoinho urbano que colocou em xeque seus conceitos de primitivo e primitivismo. 

Tanto as pintoras Lisbeth (Lise) Forell  e Vieira da Silva (1946), como o escritor austríaco 
Ulrich Becher, transformaram estas temáticas em manifestos contra o nacional-socialismo, o 
antissemitismo e a pobreza vivenciada pelo povo brasileiro. Lise Forell (1924- 201?), de origem 
tcheca, desembarcou  no Rio de Janeiro em setembro de 1941 fugindo das perseguições nazis-
tas. Uma das suas primeiras obras apresentadas no Brasil - O Judeu Errante, exposto no XLIX 
Salão Nacional de Belas Artes em 1943 - motivou o crítico de arte Pietro Maria Bardi a defini-
-la como um “documento notável marcado pela patética força de sentimento por sublinhar o 
evento mais degradante da humanidade do século XX”. Felizmente, Lise Forell entregou-se de 
corpo e alma aos ritmos  e às cores  deste país tropical:

O sombrio e o pânico que sopravam na outra costa do Atlântico se desfizeram ao encontro das 

batucadas, da intensa impressão da favela, dos desprendimento com que a gente desenvolve sua 

vida alegre. Lise pintou com verve o Brasil, alcançando as cores dos diapasões mais brilhantes, 

construindo e imaginando suas cenas com o instinto que Gauguin chamava “Naiveté”, que não 

deve ser confundido com o trabalho cada vez mais numeroso dos primitivos”. (Bardi 1943 apud 

Leite 2014)

Ulrich Becher, por sua vez, transferiu para as suas peças de teatro Samba (1951) e Makumba 
(1958), sua postura de constestação ao regime nazista, rancores guardados desde 1932 quando 
teve a sua coleção de contos Männer machen Fehler (Homens cometem erros) queimados pe-
los nacional-socialistas. Tornou-se assim, segundo Marlen Eckl, “o mais jovem dos autores 
proscritos e proibidos do Terceiro Reich, em 1933” (Eckl  2011: 132). Em sua peça Samba, apre-
sentada em 1951 no Theater in der Josephstadt, o escritor público vienense valeu-se das  suas 
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memórias do carnaval carioca  e de figuras reais da sua convivência com o grupo  de refugiados 
liderados por Görgen, para  lançar suas críticas ao nacional-socialismo e ao governo de Getúlio 
Vargas (1937-1945). Desta forma, ele retratou a sociedade brasileira e a fascinação dos exilados 
europeus pelo samba e pelo carnaval. Maiores detalhes sobre estes escritos podem ser lidos no 
artigo de Marlen Eckl, “O exílio no Brasil ou ‘A Europa no meio do mato: desencontros entre 
Stefan Zweig e Ulrich Becker”. (Eckl 2011: 127-148).

 Lise Forell. Carnaval da fome. São Paulo, 1983. 

Reprodução impressa, cortesia da artista. 

Acervo Tucci/SP

Considerações finais
Os exemplos aqui citados explicitam o significado de tornar-se apátrida em tempos sombrios 

por  implicar na mutação da alma ou seja, num rito de passagem que envolve a transformação 
do sujeito em um ser vitorioso por recuperar o direito de viver: viver com dignidade, como um 
cidadão com nome e sobrenome. O processo de  reconquista  dos direitos  de  cidadania   exigiu  
de todos os refugiados do nazifascismo um  árduo  processo  de reconstrução de identidade. 
No entanto, nem todos conseguiram superar seus traumas e ultrapassar as barreiras impostas 
pelo terror nazista, ainda que vivessem escondidos em lugares imaginários. 

Através das narrativas e das representações produzidas pelos artistas e intelectuais con-
seguiremos verificar como eles lidaram com as mutações de um mundo em crise e a fragilidade 
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do ser humano. Cada qual, à sua maneira, procurou submergir aos seus naufrágios, ainda que 
simbólicos, valendo-se da arte e da escrita para expor suas ansiedades e traumas. A abstração 
- a exemplo das obras de Vieira da Silva - extrapolou o exercício da forma pela forma ao expor 
as condições de alienação e depressão do artista/refugiado, da mesma forma que alguns espa-
ços nos colocam no lugar do espectador forçando-nos a projetar significados. Retomo aqui a 
proposta de Roger Chartier de que, através das práticas discursivas, poderemos identificar as 
formas que eles escolheram para “reordenar o mundo” após o caos, suas noções de distâncias 
e suas formas diferenciadas de interpretação das novas realidades. 

NOTAS
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