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Recensao!

Em tempos de emergéncia e calamidade, pandemicamente depressivos e distopicos, talvez
ndo fosse despropositado estabelecer uma politica editorial para o universo da fic¢ao narrativa
que respeitasse a ordem proporcional das representacoes dos festivais dionisiacos segundo a
qual se devia exibir uma comédia por cada trés tragédias. Para o cumprimento dessa prescri¢do,
a tradi¢do romanesca com ‘ares de familia’ comica-irénica-satirica-parddica-burlesca — cujo
radical tematico-discursivo (gendtipo) é provavelmente o da satira menipeia — devia zelar por
ser editada na razdo exata ou aproximada daquela ordem. O romance Feliciano de A.M. Pires
Cabral, definido no primeiro paragrafo da simula da contracapa como ‘“um inofensivo diver-
timento do autor”, pode ser tido como um bom e adequado exemplo para se viabilizar esta
proposta de politica editorial. Nele sdo reconheciveis tragos inequivocos de pertenca aquela
ridente tradicdo literaria fundada em dominantes propensdes antropoldgicas e cosmoldgicas.
O problema da genealogia formal ou da espécie literaria em que se integra este romance é alias
parodicamente discutido na “nota preambular” da responsabilidade do autor textual, cuja no-
meacado, na primeira pessoa, é também parodicamente sujeita a uma operacdo dramatica de
transfiguracdo identitaria. Sem nunca se designar pelo nome préprio, a sua autoapresentagdo
— que opera de facto como a de um narrador omnisciente — inscreve-se na légica burlesca-fic-
cional do texto. E nesse &mbito que se tém de ler n3o sé os efeitos comicos de real que projeta
a partir da personagem que da titulo a obra, como as suas verosimeis dtuvidas iniciais acerca
da forma narrativa que ira adotar — “Confesso com toda humildade que nem sequer decidi
ainda o que vai sair daqui: se um romance, se apenas uma novela, ou se, baixando ainda mais
a fasquia, um simples conto” (9). Mas também das hesitacdes sobre a notacdo mais adequada
ao seu processo de escrita — “Do mesmo modo, ainda ndo decidi por que registo optar: comico?
dramdtico? picaresco? austero? irénico? outro? nenhum?” (idem). O titulo da referida simula,
que replica o tom espirituoso da narrativa, parece optar por uma solugdo taxinémica supera-
dora desse principio de incerteza autoral ao definir a obra como “um romance picaresco”, se-
guido da caracterizacdo geral do seu contetido “retrato de Portugal no século XX”. Sendo uma
informacdo editorial apelativa e ndo incongruente com a tematica geral da obra, revela-se, no
entanto, acometida de uma vontade sistematizadora univoca que, ironicamente, e a contrario
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da hesitacdo classificatéria proclamada pela autor textual, fica aparente e paradoxalmente a
dever mais a doutrina substancialista e normativa (Horacio) do que a intuitiva e ancilar (Berg-
son / Croce) dos géneros literarios. Expliquemo-nos: se, de facto, algo da personagem paradig-
matica da Espanha seiscentista, amoralmente individualista, anti-heroica e aziaga, Lazarillo
de Tormes, serve de modelo a personagem azarenta, inepta, socio ideologicamente suspeita e
desconsiderada do Portugal do século XX, Feliciano Boaventura, também é verdade que esta é
portadora de tragos suplementares de carater que sdo distintos do pragmatismo oportunis-
ta que caracteriza o picaro tipico representado por Lazarillo. Tracos que, por se distenderem
também a parddia, a sdtira e a tragicomédia, a tornam menos plana. Ja no que respeita a escala
do referido retrato de Portugal do século XX, as suas coordenadas espacio-temporais servem
de suporte — em conformidade com o pacto de leitura proposto pelo autor textual/narrador — a
um fluxo narrativo refratario a ideia de um plano tematico pré-definido, mas concebido para
enquadrar uma dramatica conjuntura histérica-politica nacional. O seu foco nio é o de uma
grande angular adequada a narracdo de uma saga que intricadamente evolua ao longo de uma
centdria em multiplos lugares, restringindo-se, antes, ao transcurso temporal de trés decé-
nios e quase meio, de 1940 a 1974, e tendo como cenario o microcosmo ficcional da “vila do
interior” de Trigais. Os tragos parodicos, satiricos e tragicomicos que matizam o que de picaro
define o protagonista deste romance de personagem sdo, por sua vez, definidores de catego-
rias literarias teoricamente determinadas — parddia, satira, tragicomédia — que adensam, na
sua variedade conceptual, o tom predominante humoristico e a intencdo caricatural e do seu
discurso narrativo. Os vinte e nove capitulos de Feliciano, seguidos de um epilogo com valor de
sumario, ddo conta do modo como A.M. Pires Cabral, transfigurado na persona de um anénimo
autor textual, se diverte divertindo o leitor com o uso narrativo dessas categorias.

Ainda no encalgo de propor uma discernivel genealogia literaria para esta obra, a matriz
que pode ser convocada, se ndo como assumida e direta fonte de inspira¢ao, pelo menos como
paradigma narrativo, é o romance oitocentista inglés A vida e opinides de Tristam Shandy, de
Lawrence Sterne. Essa filiacdo é formalmente visivel no procedimento expressivo, utilizado
pelo escritor anglo-irlandés, de se construir uma narrativa centrada numa personagem cuja
vida e opinides sdo contadas mediante um discurso que exibe auto referencialmente os dispo-
sitivos técnicos de que se serve o autor/narrador para assegurar a progressao do relato. Mas é
sobretudo detetavel no tom parddico e satirico que percorre todo o discurso narrativo e, muito
especificamente, no recurso a sua qualidade metaliteraria, no modo como jocosamente ele é
enunciado para discorrer sobre o proprio processo de enunciacdo e da efabulacdo da histo-
ria contada. Essa qualidade traduz-se nas reiteradas intrusdes do autor textual (ou narrador
omnisciente) no fio da narragdo — i.e., por recurso a metalepse, a desloca¢do de um nivel nar-
rativo (o da histéria) para outro (o do comentario ou reflexdo sobre a histdria) — e processam-
-se segundo diferentes modos de homologagdo do sentido humoristico do romance, de que se
destacam os seguintes: (i) através de elipses na regula¢do da informagdo narrativa — “Pas-
saremos em claro todas as limitacdes que Feliciano experimentou para se adaptar a placa”
(36) —“Ficam agora por contar em pormenor, por manifesta falta de espaco e tempo, diversas
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peripécias” (154); (ii) detalhando, em sentido contrario de (i), informagao considerada perti-
nente e, por essa via, desacelerando o ritmo de enunciacdo da histéria — “Tenho para comigo
mesmo o compromisso de ndo omitir factos que me parecam reveladores pela simples razdo de
serem de mau gosto ou envolverem agoes e linguagem menos propria” (29); (iii) advertindo o
leitor para a ocorréncia de eventuais passagens indecorosas e perturbadoras do seu horizonte
de expetativas — “ Fica em todo o caso o Leitor mais sensivel prevenido do que ai vem nao sdo
propriamente trés ou quatro paginas agradaveis de ler, e se quiser pode saltar para o episddio
seguinte. Paréntesis fechado” (47); (iv) operando a suspensdo do ritmo e da ordenagdo se-
quencial da narrativa para dar voz autoral a uma disserta¢do autorreflexiva com implicacdes
retéricas — “E tempo e fazer uma inflex3o [...]. Em vez de me restringir a narrar factos, devo
fazer uma andlise [...]. Pois ndo é pela analise combinada com a especulag¢do — e se apoiadas
ambas pela intuicdo, tanto melhor — que se chega a atingir o carogo que ha dentro das coi-
sas?” (56) — “Aqui o leitor se ndo se importa, vamos fazer mais uma das nossas costumeiras
pausas no contar da histéria (137); (v) interpelando diretamente o leitor para, na base de uma
inferéncia hipotética, explicitar ou precisar gramaticalmente o significado de um sintagma ou
expressao nominal — “(O Leitor deve estar surpreendido com o nome do restaurante. Trata-
-se de uma aglutina¢do de «espero-te aqui». Este tipo de aglutinagdes correu certa voga em
restaurantes de terceira ordem. Quem ndo passou alguma vez por um restaurante chamado
Katekero, ou coisa parecida?)” (49); (vi) utilizando esse mesmo procedimento para, faceta-
mente, recapitular a composicdo da diegese — “O Leitor deve estar recordado desse episddio.
Caso ndo esteja, veja por favor a pagina 122” (161); (vii) exibindo, em tom irénico, um discurso
critico hermenéutico que tem por objeto um texto poético da autoria do protagonista, mas cuja
chave interpretativa fica suspensa de resolugdo pela sua obscuridade tematica — “Refugio-me
na andlise dos aspetos formais [...] usa o decassilabo em vez da redondilha, o que desde logo
constitui um certo requinte quase aristocratico, um certo demarcar-se do vulgo, e ressuma
inquietacdes que escapam a lira popular.[...] Mas os dois tltimos versos, esses parecem-me
francamente inacessiveis. Serdo uma glorifica¢do da morte? Serdo um modo de exprimir o an-
seio da eternidade?” (181-182); (viii) discorrendo espirituosamente, qual lexicégrafo ou ted-
rico literario, sobre a sinonimia das palavras ou a génese antropoldgica das figuras de estilo
— “Por vezes falamos também de insanidade, delirio, distirbio mental, vesania, transtorno,
tomando todos esses termos por sinénimos de loucura” (142) — “E ainda bem que o homem
é um ser capaz de metaforas. Sem elas a escuriddo seria muito maior. As metaforas sdo isso
mesmo: estratagemas defensivos usados para dar nome aquilo que ndo tem nome insuficiente,
ou entdo para simular realidade naquilo que é irreal” (68)

Algo das estratégias parodicamente utilizada em Tristam Shandy em diferir o progresso da
acgdo narrativa — “Nao nos precipitemos. Festina, festina lente, senhor narrador” (31) — se dete-
ta também no incipit de Feliciano ao reconstituir romanescamente ndo tanto os pormenores da
gestacdo uterina do herdi, como sucede no romance se Sterne, mas ao rever com alguma ironia
os costumes sociais, as circunstancias, e os incidentes do enamoramento dos progenitores de
Feliciano Boaventura e a sua conce¢do pré-matrimonial. Contrariando os vaticinios do paroco
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Inacio Bulas, a crianc¢a nascida daquele contubio, teria por fado ser “provavelmente a criatura
mais infeliz que alguma vez projetou a sua sombra sobre a face da terra” (53). Nesse sentido, é
a figura da litotes, retoricamente concebida para contradizer o que aparentemente se afirma,
que, ao presidir a atribui¢do do nome Feliciano e sobrenome Boaventura a identidade infausta
do protagonista, institui o tom irénico e define o eixo parddico-satirico da enuncia¢do geral da
narrativa. De facto, esta onomastica revelar-se-ia como a mais exorbitante e inadequada para
definir o curso dos eventos consubstanciais ao trajeto dos seus 33 anos de vida, funestamente
tutelados pelas “arremetidas de Madame Malapata” (21). Trata-se, como mais uma vez expli-
ca metaliteraria e satiricamente o narrador, “de um termo do caldo que significa pouca sorte”
(21), a que acrescenta: “Madame esta ali s6 como apoio para Malapata: evoca um certo qué de
cartomante, remete para o mundo das ciéncias ocultas — e havera coisa mais oculta do que a
sorte e 0 azar?” (21-22).

Uma das bem-sucedidas modelizag¢des deste “divertimento” romanesco consiste no modo
como as duas principais personagens, a humana (Feliciano) e a metafisica (Malapata), sdo di-
namicamente compostas no devir do enredo. A sua oposicdo e interdependéncia funcional é
agenciada numa sucessdo lidica e ndo linear de episddios parddicos e satiricos que adensam
a univocididade aparente dos seus respetivos estatutos de vitima impotente e algoz inimpu-
tavel. E assim que o “espirito crédulo e ingénuo” (52) de Feliciano, “vitima de estimagéo de
Madame Malapata” (53), ap0s a sua experiéncia de militar conscrito e participante na guerra
colonial, ja na condi¢do de modesto funcionario dos Correios de Trigais, se vai individuar e
transformar num excéntrico espirito rebelde, autor de poemas obscuros e parafrases herméti-
cas com pretensdes oraculares inspiradas no biblico Livro de Job. A par desta metamorfose de
Feliciano, e com ela correlacionada pela intervencdo do seu delirante espirito, também a sua
intangivel oponente Malapata vai sendo submetida a uma progressiva transfiguracdo nominal.
Nesse processo vai sendo hipostasiada, adquirindo consisténcia mitica, simbdlica, animal e
humana como efeito das especula¢des biblicas e filos6ficas da consciéncia alterada de Feli-
ciano, catalisadas pelas agruras sofridas com adversarios, amigos e familiares. £ assim que
o reconhecimento dos seus multiplos azares, origindria e metonimicamente designados por
aquele termo da giria popular e que Feliciano toma para dar expressdo a sua vida agoirenta, vai
adquirindo vida e consisténcia substancial. Num primeiro momento, ainda sob a modalidade
jocosa da autoironia, Feliciano identifica a Malapata quer por invia alusdo as pragas biblicas
do Egito, quer por recurso a filosofia materialista de Empédocles: “Diz que [a Malapata] esta
agora a infligir-lhe os seus golpes de azar por ciclos, em vez de individualizados, como até
aqui. Houve primeiro o ciclo dos insetos: baratas, formigas, vespas. [...] Desta vez é o ciclo
dos quatro elementos” (15). Porém, num segundo momento, e por efeito de um conjunto de
mal-entendidos suscitados pela hostilidade social a que foi votado, Feliciano considera a ma
sorte como a protagonista de acdes deliberadamente praticadas contra si, nela projetando a
sua crescente convicgdo de que a sua constante e omnipresente natureza s6 podia ser explicada
como uma incarnacdo transitdria ou avatar humano manifestado no corpo de um seu real ou
imaginario adversario. Para elevar a ironia tragica ao paroxismo, Feliciano identificara, na se-
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quéncia de um conjunto de peripécias e de inferéncias equivocas, a Malapata com quem social
e afetivamente sempre o havia protegido, com a mecenas e financiadora da publicacdo das suas
escandalosas parafrases do Livro de Job, a sexagenaria Aurora Patuleia, e com a sua estrénua e
dedicada mae, Serafina das Neves.

A onomastica das diferentes personagens, mesmo as que ocupam um papel subsidiario
no plano da histéria, assegura o registo comico do discurso narrativo, ao mesmo tempo que
muitas delas, na engenhosa diversidade combinatéria das suas formas nominais, burlescas,
caricatas, pomposas, refletem a estratificada ordem social de Trigais. Personagens populares,
pouco abonadas ou socialmente marcadas tém nomes como: Delfim Carvalhais (pai de Felicia-
no), Adozindo Pais (seu vizinho), Jacinto Rosario (dono do restaurante Esperoteaqui) Aninhas
Marciana (cozinheira), Evaristo Baptista (merceeiro), Horacio Vale da Mata (burldo), Manel
Meldrias (barbeiro), Carlos Napoledo (o bébado da aldeia), Luis Bras (pescador desportivo),
Adelina Patuleia (prostituta), Joaquim Romao (sacristdo), Alcides Cleto (livreiro), Antero da
Felismina (mulherengo), Raul Videira (guarda republicano), Bartolomeu Paixdo (sargento da
GNR), Gaspar Veloso (aspirante de finangas), Francelina (criada), Augusto Baganha (chefe de
estacdo dos correios), Silvestre Gaio, “paroco que veio tomar o lugar do reverendo Inacio Bu-
las” (204), Laurindo Rodrigues (tipbgrafo). Ja as de extragdo social superior sdo identificas,
em funcdo do género, pela abreviatura da forma de tratamento nominal “Dona” — D. Aninhas
Caldeira, “velhota ricaca e valetudinaria” (15). D. Antoninha Ramadas, “criatura compassiva”
(124), D. Gilberta Rosa Monteiro, “criatura com a mesma inclina¢do para a caridade crista que
vimos com D. Antoninha Ramadas” (150) — ou por nomes reveladores do seu estatuto profis-
sional — Dr. Jaime Falcdo (médico), Dr. Filomeno Ca¢do (médico) Dr. Florindo Garcés (histo-
riador local), Rogério Vidal (professor de portugués) — ou ressonantes da sua posi¢ao politica
e econdémica — Dr. Hilario Semedo (presidente da Camara), Benvindo Serra, latifundiario, o
“cacique tipico” (256), Lourenco Palhares “o grande précere local do regime” (238), Belmiro
Ascenso (cidad3do reacionario), Jeronimo Rosa Monteiro (industrial).

Esta profusdo de nomes de personagens ndo s6 se adequam a composi¢do satirica-paro6-
dica da intriga como sdo representativas de uma sociedade tradicional, embora em “acelera-
do processo de urbizagdo (o Leitor perdoara o termo, que me orgulho de ter inventado agora
mesmo)” (59), rigidamente estratificada, sincrénica de um Portugal rural, privado de liber-
dade politica e sociologicamente dividida entre os “malgra meadas” e os “arreguitchas”. O
uso pontual de alcunhas ou de expressoes do linguajar popular, a par da citagdo de provérbios
e adagios que ocorrem com uma certa frequéncia ao longo da narrativa — refletindo o oficio de
lexicografo e etnolinguista do préprio autor A.M. Pires Cabral> — sdo procedimentos retdrico
linguisticos geradores de efeitos comicos de linguagem e que servem o propdsito satirico de
cauterizar os costumes, o ridiculo e as injusti¢as das praticas sociais. “Assim, melga-meadas
alude a frugalidade da dieta; como que sugere que os seus portadores tinham de se contentar
com meia ra¢ao” (61).Ja os “Arreguitcha — assim mesmo, com a consoante africada a maneira
dos vizinhos espanhéis — é uma forma do verbo «arreguichar», que vem a dizer o mesmo que
arrebitar, isto é, ocupar um lugar no topo, e alude por isso a prosperidade.” (idem).
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Um outro efeito discursivo parddico presente neste “divertimento” é o que se associa as
pretensdes poéticas do protagonista e aos seus arremedos filosofantes com inten¢des mora-
lizadoras. Em ambos os casos, o sentido tematico do texto original (o hipotexto) — respetiva-
mente, o poema de Anténio Gededo “Fala do homem nascido” e o Livro de Job — sdo reescritos
por Feliciano, sob a forma de uma quadra, um tanto hermética — “Nada fiz para ser aqui parido
/ Néo reconhego patria nem igreja / se foi para viver, morra esquecido / Se foi para morrer,
lembrado seja !” (179) — e por uma peroragdo, um tanto alucinada com o titulo O Terceiro Livro
de Job. No contexto da narrativa, servem ambos esses hipertextos para ludicamente ilustrar a
deriva mental da personagem, mas também, paradoxalmente, para revelarem a sua progres-
siva consciencializagdo critica sobre o sentido metafisico e politico da vida: no seu progressivo
enlouquecimento, Feliciano ndo deixava de registar as angustias da existéncia humana e de
denunciar o irrespiravel ambiente politico de Trigais — a que a revolugdo do 25 de Abril vird
dar um alento de superacdo e esperanca. A sensibilidade e sentido poético do mundo de Felicia-
no tinha como inspira¢ao primeira a sua relagdo contemplativa com a natureza, a imersao no
mundo vital da ruralidade, a observac¢do das suas inventivas formas animais e a multiplicida-
de das suas manifesta¢des singulares. A enunciacdo da relagdo contemplativa do protagonista
com a natureza constitui uma das passagens mais poéticas da narrativa. Nela, o romancista A.
M. Pires Cabral converte em prosa, e num registo atento ao pormenor, as suas reconhecidas
qualidades de autor lirico:

Sentava-se num penedo junto a ribeira e punha-se a observar as multiplas formas de vida que
fervilhavam a sua volta: os peixes que nadavam nos funddes; uma cobra de agua coleante que
subitamente atravessava a ribeira, arrufando a superficie das aguas; as ras que a qualquer mo-
mento podiam romper a coaxar em coro. Nos salgueiros, choupos e amieiros era a passarada
que lhe chamava a atengao: os melros esquivos, que de quando em quando arrancavam num voo
rasante ao solo, ao mesmo tempo que largavam em gargalhadas que parecia mesmo a fazer tro-
¢a de tudo e de todos; os gaios sempre a ralhar, rezingdes; alguma carrica miudinha e buli¢osa,
catando insetos na casca da arvore. Por vezes ouvia m trinado melodioso, de algum passarinho
oculto nas ramagens espessas, e tentava localizar o mintisculo cantor. Sem éxito. Pelos muros de
pedra solta, gozando o sol, via lagartos e lagartixas. (111)

Finalmente é possivel concluir que a haver uma inten¢do subliminar ou paralela na cons-
trucdo de um romance apresentado como um exercicio liidico em torno de uma personagem
excéntrica perseguida pela ma-sorte, essa intengdo comporta a perplexidade metafisica acerca
da dimensao venturosa e arbitraria da existéncia individualmente vivida, da imponderabilidade
do seu curso e da sua insondavel razdo de ser. E esse ndo sera um dos menores méritos deste
“divertimento” narrativo de A.M. Pires Cabral, a de, brincando, parodiando e satirizando, pro-
por uma reflexdo muito séria em duas paginas sob a forma de perguntas dirigidas ao “senhor de
nome Laplace [que] tentou em tempos recuados reduzir a frieza da Matematica as escaldantes
evidéncias da probabilidade” (67). Perguntas, ao fim ao cabo, que expdem a condi¢ao de Feliciano
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Boaventura que ha em todos os viventes, e que podem ser assim formuladas:

sera que existe uma lei que, com impassivel frieza ou fria impassibilidade, regula o movimento
da roda da fortuna? As coisas acontecem porque acontecem e nio temos maneira de fazer com
que acontegam de outro modo nem de explicar racionalmente por que motivo acontecem assim?
E a cavalgada prossegue, rumo as funduras da noite: havera algum deus que comanda ou disci-
plina as coisas que acontecem, e que determina a quem acontecem? Se ha, que critérios usa esse
deus para escolher quem sera prejudicado ou beneficiado? Ou sera que é um deus despreocupado,
ndo vinculado a critérios que o limitem, um deus amoral, portanto, que brinca com a roda da
fortuna por pura diversdo, como quem faz paciéncias com um baralho de cartas, sem cuidar de
quem hd de sofrer ou fruir as consequéncias? (67-68).
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