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Resumo:

Brasil Gerson é um bom exemplo de expansdo de mercado e apropriagdo de novas tecnologias nos anos 20 e
30. 0 modernismo, como sabemos, celebra a sociedade moderna sem, necessariamente, vincular a obra de
arte avida, ao passo que a vanguarda usa novas ideias radicais para refor¢ar mudangas politicas e sociais. Ali
onde ambos se encontram, existe uma relagdo simbidtica, em que a vanguarda impulsiona o modernismo a

novos patamares de progresso social.
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Abstract:

Brasil Gerson is a good example of market expansion and appropriation of new technologies in the twenties
and therties. As we know, modernism celebrates modern society without necessarily connecting artwork
back to life, while the avant-garde uses radical new ideas to reinforce dramatic political and social changes.
Where both of them meet, they exist in a symbiotic relationship, with the avant-garde pulling modernism

to new thresholds of social progress.
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E um caracteristico de raga. Venho de muito longe, de uns navegadores enamorados do infinito
e dos oceanos misteriosos. De tanto lutarem contra as tempestades, fizeram das emog¢des mais
violentas a mais natural de todas as coisas. E s6 se habituaram a viver felizes dentro do perigo,
e diante do desconhecido. N3o leu nenhum romance dos mares nérdicos? Ha sempre neles um
personagem que se aborrece da pacatez da vida em terra firme, e fica fitando os horizontes sem
fim a sonhar com o timdo de um barco varando ondas rebeldes...Herdei um pouco dessa alma
diferente e emotiva, que se esconde sob aparéncias frias. (Gerson 1932: 16)
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Brasil Gerson (nascido, no Ano Novo de 1904, Brasil Gerson van der Heyden GoOrrensen,
em Sao Francisco do Sul, Santa Catarina) foi, na adolescéncia, jornalista no Jornal de Joinville,
e logo em 1920, transfere-se ao Rio de Janeiro, onde se tornaria o primeiro cronista cinema-
tografico de A Manhd. Repete-se, nesse gesto, a contribuicdo dos grandes mestres da “arte
catarinense”, arte de ensamblagem de objetos triviais, Xavier dos Passaros e Xavier das Con-
chas (2000: 231). Com efeito, Francisco Xavier Cardoso Caldeira (Desterro, ? -1810), o Xavier
dos Passaros, era um artista primoroso em trabalhos de penas e escamas de peixes. Quando o
vice-rei Luis de Vasconcelos e Sousa criou, no Largo da Lampadosa (atual Praca Tiradentes), o
primeiro Gabinete de Historia Natural, a Casa dos Passaros (1784), precursora do Museu Na-
cional,' nomeou-o diretor da institui¢do. Apés a finalizagdo dos trabalhos, no Passeio Publico,
por Mestre Valentim, Xavier dos Passaros foi incumbido também de decorar seus pavilhdes jun-
to a Francisco dos Santos Xavier (1739-1814), conhecido pela alcunha de Xavier das Conchas.
A trajetéria de ambos participa assim do movimento de naturalistas orientados a captarem,
cientificamente, os valores dispersos e ocultos, na paisagem cotidiana, através da taxinomia,
da organizagao e do estabelecimento de relag¢oes sistémicas, dando a eles tratamento estético.

Mas o projeto da Casa dos Passaros, abandonado ja na chegada de dom Jodo VI, remon-
ta, a rigor, a um interesse europeu bem anterior pelos gabinetes de curiosidades, cujo marco
inaugural poderia ser, em 1660, a publicacdo do Theatrum pictoricum de David Teniers. O li-
vro marca com efeito um dilaceramento fundacional. O artista coloca-se, no mundo inerte das
matérias, praticamente indiferente a prosaica objetividade da cole¢do; mas, simultaneamente,
reivindica a subjetividade do principio construtivo como nova razdo de existéncia pratica. Co-
pia, em versdes diminutas, um museu imaginario. Inventa a Boite verte de Duchamp. Como a
arte comega a procurar em si mesma o fundamento da agao, o espaco da obra gradativamente
se dissolve e o espectador passa de régisseur de um conjunto desconexo de partes, a ser o fia-
dor exclusivo do sentido da arte. Apresenta-se, assim, I‘autre monde, espaco onde verdadeiro
e falso se equilibram, e com ele a pergunta acerca da fundamentacdo do juizo estético. Uma
pergunta de vanguarda.

Nada de gratuito ha em que a arte moderna mais viva nas¢a da empalhagdo. Em 10 junho
de 1927, Mario de Andrade anota em O turista aprendiz, “cheguei a sonhar com a degolacdo
dos inocentes. De manhd portamos em Codajas, onde passeei com o Schaeffer, procurando
um empalhador de aves muito conhecido por aqui. Era italiano e pintor, coitado. Tinha uma
harpia admiravelmente bem empalhada. A bordo, Balanca, Trombeta e eu experimentamos a
linguagem das flores, por um livro comprado em Manaus”. Muito provavelmente, Kunstfor-
men der Natur de Ernst Haeckel (1904, com edi¢do abreviada em 1924), ponto de partida para
Urformen der Kunst, as formas originais da arte, de Karl Blossfeldt (1928), de tanta importancia
nas teorias de Walter Benjamin e, em especial, de Georges Bataille, que toma a linguagem das
flores como paradigma fundamental da dialética das formas (a heterologia como transgressao
da histéria natural, principio de dispéndio, e ndo de acumulagdo, que atesta alegria dionisiaca
perante a morte). Um ano depois, Mario ganha de Alberto Guillén, escritor e diplomata pe-
ruano, no Rio de Janeiro, uma Breve antologia peruana (1930), que Guillén mesmo qualifica de
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“vitrina(s) de pajaros disecados”. Mais tarde, em sua coluna de Vida literdria, Mario inverte
ndo sé o raciocinio infraleve de Duchamp (a diferenca dimen sional entre dois objetos saidos
do mesmo molde é um infraleve quando se obtém o maximo de precisdo), mas até mesmo a
heterologia bataillana, para defender a ideia de que, “si é certo que ndo existem dois individuos
psicologicamente iguais neste mundo, sempre podemos reconhecer que, como na Histdria Na-
tural, todos esses exemplares tinicos podem ser catalogados em ordens, espécies, subespécies”
(Andrade 1972: 251). Portanto, o desejo de sistema, de nacdo, enfim, é superior a sensibilidade
da deriva e da diferenca. Quem sabe retragar os passos de Brasil Gerson nos ajude a repor essa
dimensao diferida pelo modernismo vitorioso.

De fato, ap6s a temporada carioca como critico de cinema (havia na época um Studio Ger-
son, americano, que devia fortalecer o pseudonimo desse “cavalheiro do teatro que vive nos
cinemas”), Brasil Gerson transfere-se para Sdo Paulo, onde se desempenha, entre outros, no
tnico jornal a apoiar a Semana de 1922, o Correio Paulistano,> no Didrio da Noite e em A Pla-
téa, jornal esquerdista do qual foi diretor. Em 1931, colabora no tltimo niimero de O homem do
povo, o periddico de Oswald de Andrade e Pagu, criticando os intelectuais proximos do Partido
Democratico, dentre eles, Mario de Andrade, por guardarem “com carinho a primeira situa-
¢do individual conquistada na velha e classica luta pelo pao e a roupa, no amanha do sempre”
(Gerson 1931: 3).2 Publica, a seguir, as novelas Miss (1929), na Para todos, e O homem do destino
(1930), no Correio Paulistano; Vinte Anos de Circo (1930) e A Vida Acaba no Meio (1932); traduz
Dama, valete e rei (1927) de Félix Gandéra, encena a comédia de revista Cocktail sincronizado
(1930), com cenografia de Henrique Manzo,* e redige, com Jayme Costa, a pe¢a Maldito Tango
(1932). Talvez pelo convivio com Pagu, revela-se, sobre tudo em A Vida Acaba no Meio, pecu-
liarmente feminista.

- Euja disse: é porque a vida estd errada, é porque a organizagao social é velhissima, é porque a
educagao religiosa desumanizou o espirito das mulheres. A mulher é uma maquina de viver como
o homem, e nada mais. A educagdo religiosa fez dela um santuario de virtudes, e a organizagdo
econdmica primaria da América do Sul transformou-a numa dependéncia do homem. E ela tem
assim uma tnica finalidade: é casar-se com quem possa sustenta-la. Ndo se casando, perde a sua
razdo de ser, a sua utilidade. E como também ndo héa divorcio... Mas o ideal seria uma reforma
radical nos héabitos do povo, educando-se a mulher para o trabalho. Trabalhando, ela conquista-
ria a sua independéncia para poder fazer o que bem quisesse e para ndo temer pela sorte, se lhe
faltasse um marido...

- N&o sera tdo cedo o come¢o de uma vida assim mais humana no Brasil!

- E enquanto essa vida mais humana e mesmo plat6énica ndo vier, o Brasil ndo passara disto: de
um pais que em 1932 ndo resolveu ainda o problema maximo do homem sobre a terra, que é o
problema sexual. (Gerson 1932: 33)

Nessa compreensdo, que seria retratada por Humberto Mauro em Cidade-mulher (1936),
o0 homem identifica-se com a lei e seu carater repressivo. A mulher, pelo contrario, com a ne-
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cessidade e, em consequéncia, com a cria¢do de direitos. Brasil Gerson acreditava, como seu
personagem Roldan, que era preciso lutar para a maioria das pessoas deixarem de ser parias e
“dar ao mundo mais beleza, e liberdade a mulher” (idem: 63-64).5 Julgava haver trés tipos de
mulheres, flapper, gorgeous e aloof. A flapper é a mulher-menina, encantada por tudo, a ingé-
nua, como Clara Bow.

Gorgeous é um pouco mais. Ja é amulher que voltou das primeiras desilusdes e que ja teve os seus
primeiros contatos desagradaveis com a vida, através dos homens. J4 é a mulher com a coragem
precisa para abrir caminho, entre as convengdes, os lugares comuns da felicidade, e procurar
mesmo perigosamente a sua alegria de viver. Aloof é a super-mulher, indiferente a prépria vida,
pairando muito acima dos regulamentos que os homens inventaram para conservar de pé o de-
coro publico. Em linguagem mais facil: é a misteriosa, a que ninguém entende, a geradora de
tragédias, o destino mau dos homens bons... (idem:116-7)

Willy Levin resgata, a respeito, uma opinido de Gerson referida ao gender trouble daqueles
anos.’ Em 1933, provavelmente através do poeta Ratl Gonzalez Tufidn,” que visitara o Brasil,
em 1931, como correspondente do jornal argentino Critica, Gerson elabora a mesticagem, em
colaboragdes para a Revista Multicolor de los sdbados, o suplemento cultural de Critica, naquele
momento, a maior tiragem da América latina, suplemento esse dirigido por Borges e Ulyses
Petit de Murat que abrira com ilustracao de capa de Siqueiros, pouco antes de ele embarcar para
Sdo Paulo e falar no CAM de Flavio de Carvalho. Nele publicou trés textos, todos eles ilustrados
por Andrés Guevara (artista paraguaio que passara pela Manhd e, com interrupgoes, colabo-
raria em jornais como Ultima Hora, de Samuel Wainer, renovando a visualidade do jornalismo
no Brasil). Os textos de Gerson versavam sobre religiosidade popular e cultura afro-brasileira,
expondo teses muito préximas as que, paralelamente, desenvolvia Flavio de Carvalho, quem,
alias, o retratou em 1937.

En el Brasil, principalmente en aquellas zonas en donde mas se deja sentir la influencia coloni-
zadora luso-africana, la religién, mas que un sentimiento légico de los hombres, es el producto
de la supersticion. Los hombres de aquellas generaciones brasilefias, de esta suerte supersticio-
s0s, no parecia que tuviesen los ojos presos a la vida; dan la impresién de que los tuvieran vueltos
hacia la muerte, y que poseian un alma cargada de pecados que era preciso salvar de las llamas
del infierno... Es, tal vez, a causa de ese terror que, todavia hoy en el Brasil, mientras la radio
desparrama por los cielos melodias de todos los continentes y de todas las lenguas, en los pobla-
dos que conservan imagenes tenidas como milagrosas, millones de romeros, venidos desde muy
lejos, se postran postulando milagros, y las supersticiones prosperan y nuevas leyendas se van
formando, aqui'y alli, a la sombra del prestigio de este o de aquel santo...

Se argiiira que en Francia tienen la célebre gruta de Lourdes, y que, en Napoles hay estatuas de
yeso que vierten sangre...

En el Brasil las imagenes célebres son incontables, y cada una de ellas tiene su historia que daria
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margen para un libro.

Las imagenes del Buen Jesus, por ejemplo, que en agosto dislocan de una ciudad hacia otras
multitudes increibles, las increibles multitudes de los que van a saldar sus promesas. Y, he ahi,
en las promesas, la razon del prestigio, siempre presente, en pleno siglo XX, de las imagenes
seculares de las iglesias brasilefias. (Gerson 1933: 3)

Ora, pouco antes disso, no final de 1932, A Platea entrevistara Flavio de Carvalho (e bem
podemos supor que o interlocutor seja o proprio diretor, Brasil Gerson), numa conversa muito
em sintonia com o artigo de Gerson na revista de Borges: modernismo e amplia¢do do publico;
profanacdo e laicismo.

Flavio de Carvalho introduziu na 22 Feira de Amostras,? a inddstria do livro. Teve uma ideia pr6-
pria e bastante oportuna. Divulgar o livro, desenterra-lo das montras das livrarias e das estantes
bolorentas das bibliotecas. E mais essa providéncia de salutar efeito: expor apenas as obras de
atualidade. Dele, de Raul Bopp, de Paulo Torres.® Estreitou, assim, os lacos da camaradagem
entre escritores da vanguarda. Dando maos a amigos. Apresentando amigos ao publico que nido
1é, porque ndo sabe ler...

0 “stand” do livro granjeou acolhimento espontaneo. De todos: dos que apreciaram apenas a
estética bem contornada do mostrudrio; dos que tiveram a preocupagdo de anotar os livros ex-
postos. Para compra-los, 1é-1os e assimila-los. Ou, entdo, por esnobismo. Mal de todos os brasi-
leiros que ndo 1éem sabendo ler. Decoram os titulos, os nomes dos autores. E quando numa igre-
jinha de amigos repica o sino da literatura, vomitam as lavas da ignorancia com uma petulancia
impertinente de conhecimentos fabulosos...

Mal dos brasileiros. Que remédio! Ndo seremos nés que o vamos corrigir. Pois ndo nos anima
essa tola pretensdo... Flavio de Carvalho teve essa iniciativa. De fazer barulho. Apenasmente as-
sim: expondo trés livros de atualidade. Dele. De Raul Bopp. De Paulo Torres.

Flavio de Carvalho concede entdo a reportagem da Platea “uma entrevista estilo século
XX”, em que revela:

Mostrar ao ptblico a inventividade industrial e artistica de Estado é concorrer para o progres-
so coletivo e incentivar a ideia de critica — despertar o que ha de inventivo e se acha latente na
indole das massas. Ajuda a levantar o nivel da vida do povo e a recrear um espirito novo, novas
possibilidades. A Feira de Amostras oferece também uma comparagdo entre as coisas. O visitante
galhardamente critica depreciando certos mostruarios e enaltecendo outros — raciocinando pela
comparagdo. A Feira de Amostras deste ano é quase que exclusivamente moderna na sua apre-
sentacdo — isto realmente significa que o povo se afasta de Deus e do Dogma, abandona aos pou-
cos a recordagdo do passado e encara, ainda timidamente, uma visdo gloriosa sem a influéncia
do mono antropomorfico e sem o contato feminino do padre. Trabalhei la algumas horas no meu
“stand” e notei o interesse do operario e do trabalhador pela avalanche colorida dos cubos e pela
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técnica moderna. Todos estavam intrigados com o trabalho de construir e curiosos do resultado
— todos se deleitavam com a ideia prismatica de resolver as formas das coisas. Tive a impressdo
de que o Brasil progredia, o passado caia em pedagos — o Deus nao estava la. (Carvalho 1932: 3)

Ja o texto de Brasil Gerson sobre a macumba deve ser lido também em perspectiva mo-
dernista.

Um francés chamado Arnold Porret conta que certa vez, em plenas selvas africanas, um mis-
sionario perguntou ao chefe de uma tribo de canibais como justificava ele a cor branca para os
europeus e a cor preta para os da sua tribo. O canibal, que tinha acabado de jantar um churrasco
de lombo de homem branco, de Paris, sorriu e explicou:

- E que Deus perguntou ao europeu: "Que fizeste do teu irmao?" - e o europeu empalideceu de
remorso...

Hé uma grande semelhanca no Brasil entre esse canibal e os liberais que dizem que nés é que
somos violentos... (idem 1930)°

Trata-se portanto de descobrir a identidade através da alteridade por meio de um novo
objeto auratico (Stavrinaki 2010: 88—110), em sintonia com os Chants négres de Francis Pica-
bia, o Negerplastik (1915) de Carl Einstein; os textos sobre arte negra (1918) de Tristan Tzara,
feitos a partir das imagens da revista alema Anthropos; O boi no telhado de Jacaremirim, como
assinava, na época, Darius Milhaud; a Anthologie négre (1921) de Blaise Cendrars; os estudos
afro-platinos de Vicente Rossi (1926) ou Lino Suarez Pefa (1924; 1933); o romance de Philippe
Soupault O negro (1927), contemporaneo alids da Viagem ao Congo de André Gide; a antologia
de Eugene Jolas Le Negre qui chante (1928) ou L’Afrique fantéme (1931-1933) de Michel Leiris;
sem contar as publicacdes periédicas, como Les Continents (1924), La Voix des Negres (1926-
1927), La Race négre (1927-1931), La Dépéche Africaine (1928-1931), La Revue du monde noir
(1931-1932), Légitime Défense (1932). No texto sobre a macumba, Brasil Gerson invoca uma
visita etnografica como detonadora da experiéncia de alteridade. Pensemos que era a época em
que Nancy Cunard reunia materiais para Negro: An Anthology (1934) (Winkiel 2006: 507-530).
De fato, a autora de Outlaws (1921), representante com Wyndham Lewis, Ezra Pound ou T. S.
Eliot da contracultura britanica, frequentadora do Bloomsbury group e figura central na van-
guarda parisiense (manteve um affaire com Aragon por dois anos), era autora de um panfleto,
Black Man and White Ladyship: an anniversary (London, Utopia Press, 1931), onde se abria a rela-
¢do entre vanguarda e negritude, com ambigdo transnacional. Proxima da Harlem Renaissan-
ce, Cunard contou para sua volumosa antologia de 1934 com a colabora¢do de Samuel Beckett,
quem traduziu muitas das 150 pegas dessa coletanea, dentre elas, “Black and White in Brazil”,
de Benjamin Péret. No volume 1é-se também “The Song of Xangé6”, um fragmento do Ensaio
sobre a musica brasileira (1928) de Mario de Andrade, quem recebeu a incumbéncia através do
poeta uruguaio Ildefonso Pereda Valdés (1941). Relembremos entdo o texto de Brasil Gerson,
na Revista Multicolor, seu incipit, auténtica captatio benevolentiae:
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Es la macumba un ritmo primitivo de los mestizos brasilefios. Asistir a él, mientras tanto, es,
acaso, mas dificil que hacer dar un jviva! a un judio en homenaje a Hitler. Y se explica: la ma-
cumba es perseguida por la policia. Ademas, sus adeptos la contemplan como un ritual que los
profanos no pueden ni deben macular con su presencia. Recuerdo atn, como si fuera ayer no
mas, el episodio. Era en abril de 1932. Habia llegado de Francia a la capital brasilefia una ilustre
visitante, duefia de un apellido prestigioso, y el primer pedido que formul al canciller brasilefio
fue que la condujesen a una macumba de "A Linha Branca de Umbanda", diciéndole: - Paul Mo-
rand la vio de cerca y me dijo que es una sensacion inolvidable. Le pedi detalles, y respondié: "No
quiero robarle el sabor de lo imprevisto. Para quién esta en viaje a Rio, seria un crimen describir
la macumba".

Un viejo repoérter policial fue llamado al ministerio, y se comprometio a franquearles la entrada
de una macumba de Jacarepagud. Esa misma noche, después de una cena en Copacabana, la co-
mitiva se encaminé hacia el lejano barrio. Poseidas por espiritus malos, en el momento culmi-
nante del ritual, que es un instante de luces apagadas, dos mulatas recias cayeron de lleno sobre
la ilustre visitante y la derribaron de su silla, y la pisotearon en medio de gritos que aterroriza-
ban. La fuga fue precipitada, y la macumba tildada de '"béarbaro festin" por la comitiva. (Gerson
1933: 1)

A festa, como a mulher esquiva, aloof, idealizada por Gerson, é “misteriosa, salvaje, sen-
sual”, e talvez tenha “su justificacién en las mismas condiciones en que, poco a poco, fuese for-
mando Brasil” (ibidem). Vemos, entdo, que as inscri¢des racionalistas e de género estdo ligadas
a propria histéria da modernizac¢do, com sua recorrente insisténcia na racionalidade instru-
mental, no progressismo, nas sélidas categorias de uma subjetividade triunfante, na disciplina
e no autoquestionamento, embora, em compensa¢do, possamos também perceber que tanto o
modernismo quanto a modernizagdo, abrem-se assim as criticas pés-modernas a autonomia,
auto-referéncia, racionalizac¢do individualista e rejei¢do da verossimilhanga realista. Em Glti-
ma analise, a intervenc¢do de Brasil Gerson prefigura a hipdtese de Roger Bastide de um barroco
tropical como antecipacao do surrealismo, um surrealismo brasileiro que, apesar do cubismo
urbano elogiado, ndo s6 pelos modernistas, mas também por Lévi-Strauss, reencontraria a
tradicdo colonial e se aproximaria de uma arte nacional (Bastide 1941; 1944; 1944b).

Ora, em 1935, radicalizando a aposta, Brasil Gerson adere a Alian¢a Nacional Libertado-
ra (ANL), particularmente a Liga de Defesa da Cultura, cujo manifesto assina, junto a Rubem
Braga, Carlos Lacerda, Anibal Machado, Aparicio Torelly, Santa Rosa, Di Cavalcanti, Newton
Freitas e Jorge Amado (Gerson 1935: 2). Sela-se assim sua sorte. Preso, exilou-se, a seguir, na
Argentina, em 1939 e, posteriormente, no Uruguai. Em Montevidéu, trabalhou como jornalista
politico no jornal La Razon. Casa-se com a professora Rosalia Martin e retorna ao Brasil em
1942. Instalado no Rio de Janeiro, trabalha nos Didrios Associados e ¢ mais uma vez detido, como
consequéncia do exilio anterior no Prata,” até a anistia de 1944.5

Seu forte vinculo com a cultura de massas reaproxima-o do cinema, dessa vez como ro-
teirista, porém. Na Brasil Vita Filmes, que usava como set de filmagem o teatro Cassino, em
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frente do Passeio Publico, e como palco para os langamentos, o teatro Alhambra, na Cinelan-
dia, até construir seu préprio estidio, na Tijuca, Gerson, uma sorte de Dalton Trumbo tropical,
escreveu varios roteiros, nem sempre assinados, Caminhantes (1935), Argila (1938-42) e In-
confidéncia mineira (1936-48), para filmes dirigidos por Humberto Mauro e interpretados por
Carmen Santos ""nossa neurasténica estrela nacional",’> com quem alids ele manteve um affaire.
A atriz portuguesa ilustrava, alias a perfeicdo, seu conceito de mulher moderna, aloof, emanci-
pada, reservada e indiferente as baratangas, como ele dizia, dos apartamentos e cheques, o que
provocaria, nos homens, o aparecimento de “virtudes outras, mais altas e mais finas e todas
revestidas de muito it espiritual, it fisico, etc. Como a maioria é vulgarissima esta reagindo.
Como ndo sou da maioria, ndo estou. Pelo contrario: quero encontrar sempre no meu caminho
auténticas Marlenes, auténticas Garbos” (Gerson 1935),'® Brigitte Helm," ou seja, as Judiths e
Salomés, tdo temidas, por exemplo, por Gustave Le Bon. Uma delas é Luciana, a viiva abonada,
protagonista de Argila, reminiscéncia de A Esfinge de Afranio Peixoto que é, a rigor, uma versdo
hollywoodiana das patronesses artisticas da vanguarda porque, ao descobrir a linguagem da
ceramica marajoara, decide, como diz no filme, “dar um impulso extraordinario a arte brasi-
leira. Fundar uma escola de pintura para os filhos dos operarios, organizar exposi¢oes, mandar
vasos e pratos para o estrangeiro”. A Barbara Heliodora que Carmen Santos interpretaria em
Inconfidéncia mineira reunia esses dois aspectos extremos, a beleza fisica e um carater desabu-
sado e heroico.® A mulher ndo tem limites. Portanto também nao tem existéncia: representa o
vazio ou, em Ultima andlise, o significante-zero. Semblante. Imagem. Emergéncia da cultura
de massas e multiddes.”

Brasil Gerson é um escritor? E um cronista, e como tal, afeito ao mito, dai que Inconfi-
déncia Mineira nos desperte questdes estéticas mais relevantes ainda. Recrutado com Benedito
J. Duarte, Ruy Santos ou Pascoal Lemme, Brasil Gerson colaborara com Humberto Mauro, o
diretor artistico, e Roquette Pinto, o diretor geral, no Instituto Nacional de Cinema Educativo
(INCE), encarregado de levar adiante, sob o Estado Novo, a divulga¢do e documentagdo do pas-
sado para fins escolares. Inconfidéncia Mineira tem, de certa forma, sua génese nesse projeto
sobre o qual paira o patrimonialismo de Mario de Andrade. De longa gesta¢do e com frequentes
notas na imprensa, para manter a aten¢do ativa,* o filme de Humberto Mauro partiu de uma
ideia de Brasil Gerson e teve cenografias de José Wasth Rodrigues, o que implicava emprestar
ao filme algo do imaginario Revista do Brasil de Monteiro Lobato, com o auxilio do arquiteto
Paulo Thedim Barreto (1908-1973), da equipe de Luis Saia no SPHAN.

Para Ulyses Petit de Murat foi decisivo assistir as filmagens de 39 steps (1935) de Hitchcock,
em Londres; para Brasil Gerson, as de La tierra en armas (1941), em Salta, no norte da Argen-
tina. Com efeito, durante sua permanéncia no Prata, Gerson assiste as filmagens frustradas
de La tierra en armas, uma obra baseada em uma pega (1926) de Juan Carlos Davalos, neto do
general Giiemes, o heréi independentista ai retratado, com roteiro de Ulyses Petit de Murat e
Homero Manzi, e regia de Mario Soffici (Couselo 2008: 61-4).' E Petit de Murat, o antigo colega
de Critica, que pouco antes assinara com Borges e Manuel Peyrou o roteiro de Suburbio, quem
esclarece que ndo predominaria, no casting, a figura da estrela e sim as necessidades da propria
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dramaturgia. “En esta pelicula no vamos a escribir papeles para determinados artistas. En su
debido momento, Soffici buscara los que mejor se adapten a los papeles. No se trata de una obra
visando sobre todo la boleteria. Nosotros y el director pensamos en el conjunto de la pelicula,
en el esplendor de la idea que ella ha de contener”. Por isso, Petit de Murat sintetiza: “es el
vasto fresco tragico de una civilizacion que, para nacer y afirmarse, necesita asegurar primero
su independencia. Esta gesta extraordinaria pondra a prueba el talento ya evidenciado por So-
ffici en Prisioneros de la tierra”. E, a seguir, Brasil Gerson, quem transcreve tais testemunhos,
acrescenta: “la obra teatral inspiradora nos da una idea del gran papel que jugé Giiemes en la
independencia y en la fijacién de nuestros limites nacionales. La verdadera grandeza del cau-
dillo no podia ser relatada al vivo en el teatro, porque era considerablemente maévil” (Gerson
1941).22 Anota de Brasil Gerson geraria imediato eco em um artigo do poeta popular Julian Cen-
teya, cobrando a conclusdo da obra, que mesmo assim ficaria inacabada (Alvarado 1942). Em
1942, Petit de Murat e Manzi escrevem ainda o roteiro de um filme classico de Lucas Demare,
que abordava o mesmo assunto e nos mesmos cenarios, La guerra gaucha. Ndo obstante, Petit
de Murat ndo desistiu e, trinta anos mais tarde, com outros colegas de roteiro, Beatriz Guido,
Luis Pico Estrada e o proprio Leopoldo Torre Nilsson, seu diretor, conseguem, finalmente, fil-
mar Giiemes, la tierra en armas (1971), sorte de fusdo de dois filmes anteriores de Nilsson, de um
lado, Martin Fierro, adaptacdo do poema sobre os avatares de um gaucho rebelde, e, de outro,
El santo de la espada, biografia de um procer da independéncia, San Martin (Soto 1970: 24).
Nilson, que filmara Dias de odio (1954), uma adapta¢do de “Emma Zunz”, o conto de Borges
(incluido em El aleph, 1949) sobre um simulacro de vinganca de género, no final do peronis-
mo, atua, dessa vez, com o fundo de um pais que acabava de passar pelo foco revolucionario
urbano, o Cordobazo, e ele vé, na épica de um herdi popular, Giiemes, liderando uma guerra de
guerrilhas, a encenacdo da crise social e histdrica, ainda irresolvida. que toma a vida nua dos
gauchos de fronteira como agente de mudanga. A leitura de Nilsson, ainda caudataria, porém,
da versao nacional e positivista da independéncia, confronta-se, assim, ndo s6 com o cinema
histoérico que, paralelamente, produzia o Cinema Libertacdo (Getino; Solanas 2013: 241-264),
mas também com a posi¢do que os novos intelectuais, a esquerda 68, aquela que gravitava na
revista Los Libros,* poderia ter a respeito de questdes como soberania, montagem e epicidade.

Assim, Beatriz Sarlo (naquele momento, militando no Partido Comunista Revolucionario),
ao analisar a ficcdo de uma das roteiristas, Beatriz Guido, apoia-se na definicdo barthesiana
de escritura como ethos para afirmar que Guido pratica a escritura como nao-escolha, uma
simples colagem ou mosaico, que é o contrario da escolha estrutural. Se esta é um simulacro
do objeto, porém, simulacro dirigido, interessado, a inten¢do de Guido é, pelo contrario, ocluir
0 objeto, encobri-lo por sua justaposicdo a outros que ocultam sua historicidade. Apoiada no
critico que ora lhe parece inteligente e paradoxal, ora complexo e contraditério, mas, em todo
caso, eclético e metaforico, Sarlo redobra a fung¢ao de dentincia social:

Beatriz Guido siempre quiso contarnos la Historia, porque una historia parece serle insuficiente
para mostrar lo que ve. Asi su escritura se convierte en escritura didactica: hay que ensefiarle a
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la gente lo que ha pasado, coémo no existen los puros, cémo a la patria hay que salvarla de cual-
quier forma, como esta cualquier forma también es un fracaso. En ese plano, Beatriz Guido lo
sabe todo, desde la Gltima carta de de la Torre hasta la Gltima carta de un guerrillero que pelea
en Bolivia: su texto es omnisciente aunque anecdético y no consigue darle la verosimilitud que
caracteriza a las formulaciones miticas de la burguesia, prueba débil de una posible buena fé.
(Sarlo 1970: 4-7)*

Outro tanto verifica-se na experiéncia de Ricardo Piglia (filiado a Vanguarda Comunista),
que identifica o casal Torre Nilsson-Beatriz Guido com a dupla de Marcelo Nene Brignone
e Roberto Gaucho Dorda, os protagonistas de Dinheiro queimado (1997), romance que Piglia
comeca a escrever em 1968.26 Como para Sarlo, o casal representava, para Piglia, uma adesdo
(tardia) ao realismo e (oportunista) ao engajamento, como simples 4libi para os tempos vin-
douros.””

Mas é no Brasil onde o espectro de Brasil Gerson mostra-se ainda vivo. Apds um artigo,
no inicio dos anos 60, no suplemento literario do Jornal do Brasil (Rocha 1964: '7), em um texto
posterior, dessa vez para o Didrio de Noticias (Salvador, 18 fev. 1963), Glauber Rocha afirma,
sem receios, que Humberto Mauro (e, por tras dele, insisto, esta Brasil Gerson) é a primeira e
tnica fonte de expressdo cinematografica do Brasil ja que nele, “o trago fundamental de nossa
existéncia (o homem e o que come) — o subdesenvolvimento é fixado numa visao semiprimi-
tiva, romantica”(2019: 49-50). Estende-se a respeito em Revisdo critica do cinema brasileiro:

A explosao de Humberto Mauro, em 1933, lembrando que estes anos sao os mesmos do romance
nordestino — é tdo importante que, se procurarmos um traco de identidade intelectual na for-
macdo de um carater confusamente impregnado de realismo e romantismo, veremos que Hum-
berto Mauro esta bem préximo de José Lins do Rego, Jorge Amado, Portinari, Di Cavalcanti, da
primeira fase de Jorge de Lima e de Villa-Lobos, de quem se tornou amigo e com o qual realizou
O descobrimento do Brasil.

0 avango representado pela consciéncia de um realista como Graciliano Ramos fez com que,
somente agora, através de Paulo César Saraceni (Porto das Caixas) e Nelson Pereira dos Santos
(Vidas Secas) o realismo critico comecasse a definir um estilo do cinema brasileiro. Mas o elo
inicial estda em Humberto Mauro. Tendo sua evolugdo fragmentada, o cinema brasileiro criou
seus autores em tempos inesperados e por isto estes artistas permaneceram na obscuridade, a
margem da cultura. Eis, alids, o Ginico e grande crime que o Brasil cometeu contra Mauro. (...)

0 que de certa forma sacrificou Humberto Mauro, e retardou sua gléria, foi a prépria estrutura
primaria da cultura cinematografica no Brasil. Nesta época Mauro é a substancia maior que
ndo foi percebida. Na Europa talvez tivesse realizado menos filmes, porque somente no Brasil
poderia, numa industria amadoristica, manter integridade profissional e liberdade criadora. Se
houvesse visdo dos intelectuais na época (o delirio de entdo era o endeusamento hermético de
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Limite>®), se acontecesse um movimento semelhante ao ocorrido em 1962, dando apoio cultural
a Humberto Mauro, desmistificando o inegavel talento de Mario Peixoto, trazendo entdo Caval-
canti de volta ao Brasil e indicando os caminhos a entusiastas como Adhemar Gonzaga e Carmen
Santos — o cinema brasileiro, no momento em que se firmavam os cinemas americano, inglés
e francés, seria hoje uma expressdo poderosa. Mario Peixoto se converteu em lenda; Humberto
Mauro se isolou no profissionalismo burocratico; Cavalcanti retornaria em 1949 a um ambiente
de fraca irresponsabilidade. (Rocha 2003: 46-8)

Porém, o mais eloquente é, precisamente, o final dessa Revisdo critica do cinema brasileiro,
quando Glauber lanca um desafio que se encerra com os versos de O carro da miséria (1945) de
Mario de Andrade que citei no titulo:

Se o Governo Federal atender as legitimas necessidades dos independentes, é certo que o cinema
brasileiro crescera para se impor no mundo, em bem pouco tempo. Ha uma inquietacdo artis-
tica, ha coragem intelectual, ha técnicos competentes: hd, sobretudo, como nunca houve em
nenhum cinema do mundo, de forma tdo macica, juventude. O nosso grande mestre do passado,
com quase setenta anos, é Humberto Mauro: ele tem o mesmo entusiasmo de Leon Hirszman,
de Carlos Diegues, do Joaquim Pedro, para falar nos mais novos diretores, rapazes que ainda ndo
entraram nos trinta anos.

A verdadeira historia técnica, artistica e econémica do cinema novo do Brasil esta sendo escri-
ta na Rua Alvaro Ramos, 71 — no Laboratério Lider Cinematografico. L4 é que residem os pro-
blemas. Jamais um representante do GEICINE o visitou: mas foi ali, entre discussdes agitadas,
entusiasmo vivo e responsabilidade profissional, que Frangois Truffaut e Louis Marcorelles
descobriram, com olhos franceses cartesianos, a juventude que espanta pela interrup¢do do
pensamento criador e pela qualidade surpreendente do trabalho.

Cdamera na mdo, trata-se de construir. (idem: 176)

Ora, reconhecer Humberto Mauro é reconhecer também essa sorte de ghost writer dos fil-
mes dele, Brasil Gerson, em cuja imaginacao o argumento de La tierra en armas, o filme ine-
xistente de 1941, continuou operando. Ela afina com certa tematica do historiador Gerson: Ti-
radentes, herdi popular; Pequena Histdria da Guerra do Contestado; A Revolug¢do de D. Pedro I ou
Garibaldi e Anita: guerrilheiros do liberalismo; e, mais ainda, conecta-se com um muito posterior
projeto de Glauber, o de filmar América nuestra, no laboratdrio de Torre Nilsson, precisamen-
te, com fundos cubanos. Em 1967, Glauber exortava Alfredo Guevara, o diretor do Instituto
Cubano del Arte e Industria Cinematograficos (ICAIC), a sabotar (por suspeita de infiltracdo
da CIA) um congresso de intelectuais, em Caracas, cujo convite declinara e que contaria com a
presenca de Torre Nilsson e Carlos Fuentes.

N.0 46 — 06/ 2022 | 23-43 — ISSN 2183-2242 | http:/dx.doi.org/10.21747/21832242/litcomp/.6a1 33



Cadernos de Literatura Comparada

Doce de abébra da chumbo para canhdo: Brasil Gerson

No Brasil Terra em transe esta fazendo um grande sucesso ainda. Terei por isto mais ou menos 30
mil dblares para comegar America nuestra, INDEPENDENTEMENTE. Achugar entrara com labora-
torio na Argentina e as despesas da produgdo.

Se vocé entrar com a pelicula e a finalizagdo, serd genial, pois assim PODEREMOS FAZER UM
FILME DE GRANDE QUALIDADE TECNICA, a melhor forma para impormos as NOSSAS IDEIAS. O
filme custard um pouco mais do que Terra em transe, porque devo filmar no Peru, depois no
Brasil, na Argentina e no Uruguai. Terei atores e outras partes documentarios. Perdoe-me a pre-
tensdo mas pretendo fazer uma estrutura épica no estilo de Outubro, com muita forca poética e
emogao revoluciondria. Creio que um filme POLITICO deve ser também um ESTIMULO CULTURAL
E ARTISTICO. E para nés, latinos, que somos colonizados cultural e economicamente, 0 nosso
cine deve ser revolucionario do ponto de vista politico e poético, isto é, temos de apresentar
IDEIAS NOVAS COM NOVA LINGUAGEM. America nuestra nio pretende ser um filme DIDATICO mas
um COMICIO, UM FILME DE AGITAGCAO, UM DISCURSO VIOLENTO e também uma prova de que, no
terreno da cultura, o homem latino, liberado da opressao colonizadora, pode criar. Tenho muita
fé neste filme, é a tinica coisa que QUERO E POSSO FAZER, acho que sera uma contribui¢io para a
Guerra geral das Américas e estou disposto a assumir todos os riscos e consequéncias para fazé-
-lo.(1997: 293)

Mas, em outra correspondéncia, desta vez, dirigida a Caca Diegues, dava mais precisdes

sobre o projeto para o qual descontava o apoio material de Torre Nilsson na revelacao, mas ndao
na montagem, que deveria ser no Brasil. Ponto para Xavier dos Passaros e Xavier das Conchas,

port

anto, e confirmacgdo de que a histéria é o lugar onde retorna o reprimido.

Se eu morrer nos balangos da epopeia foi pelo triunfo da beleza. a justica, ndo sei o que é isto.
viajei e voltei licido. ndo escrevo no barato. ndo preciso de nada mais pois estou com tudo em
cima. vocés me dardo grande felicidade se executarem a canalha que se aproveitou de nossa dor
para meter tesouras nas feridas. definir: de um lado o cinema novo, do outro as estruturas pa-
ralelas. pau é pau.

outro abraco. vou ler Leticia. diga a Didi Barreto que o roteiro vai seguir. que a producdo depende
do paraense desde que ele nao queira interpretar o papel principal que deve ser feito por um ator
pernambucano que estd tecnicamente preparado com dic¢do e movimento, sobre minha direcdo
consegui retirar um personagem novo em folha que adora comer receitas de Darwin. o sol nas-
cera no Peru mas ninguém deve anunciar o sol antes da hora. os gatichos sdo bandidos no filme
mas nas primeiras sequéncias aparecerdo como personagens positivos. é preciso fotografia de
Barreto e alguns didlogos escritos por vocé. Solanas fara um grande filme em maio sobre o re-
torno do cadaver. outros cadaveres reaparecerao.

Torre Nilson entra com o laboratério, mas a montagem, deve ser no Brasil. Quem diria que iremos
coproduzir com a Argentina, hein? Pode ser que o filme saia uma merda mas o diretor é genial e
o pai do Alfredo é o produtor com tutu e mais experiéncia que [-]. Adoro superprodugdes!!! Tem

34

N.0 46 — 06/ 2022 | 23-43 — ISSN 2183-2242 | http:/dx.doi.org/10.21747/21832242/litcomps.6a1



Cadernos de Literatura Comparada
Raul Antelo

cenas no Clube — OK? PS: N3o espalhe o argumento porque nego rouba] logo as ideias e corta as
[-]

viva o pau-brasil. viva o Brasil. Viva a nossa patria. nossa lingua, coisas nossas — eis a tonica
do movimento de arte moderna verde e amarelo. Pra terminar Mario de Andrade, ja citado na
Bahia: “enquanto isto os sabichdes discutem se doce de abébora ndo da chumbo pra canhdo” —
sera o nome do meu artigo no pasca, assinado o baiano da luz vermelha, que ndo agiiento e vou
escrever (idem: 437)

Embora nunca filmada, América nuestra sobrevive em Histéria do Brasil (1973), filme que
cita, a maneira de Godard, trechos de La guerra gaticha, entre outros filmes, e sobrevive tam-
bém em A Idade da Terra (1979) e notadamente no manifesto “A Revolugdo é uma Eztetyka”
(1967), um texto complementario da “Estética da Fome” (1965), em que Glauber propde a
“negacdo da cultura colonial e do elemento inconsciente da cultura nacional, erradamente
considerados valores pela tradi¢do nacionalista” (2004: 99), manifesto escrito sob inspira¢dao
dos discursos de Fidel Castro e de O socialismo e o homem em Cuba, de Che Guevara, em aberta
sintonia com outro filme marcante, La hora de los hornos (1968) de Fernando Solanas.

"Um tango de Discepolo arrasta-se vagarosamente nos movimentos preguicosos do ban-
doneon, e a melodia redonda, gorda e grave repercute de imprevisto 14 dentro, no pequeno
museu das minhas saudades’’ (Gerson 1932: 38). Dois anos depois de Brasil Gerson escrever
essa frase, Discepolo compds o tango Cambalacho, a loja de objetos perdidos e roubados, o
bric-a-brac, onde qualquer lance é possivel. Walter Benjamin construiu um método a partir
dele, como atesta o fragmento H2a, 4 de Passagens, um fragmento de Dickens, alids, também
observado por Adorno (1992: 170-7).

N3o estou certo se teria me envolvido totalmente na observacdo deste unico acontecimento se
ndo tivesse visto esta quantidade de coisas fantasticas misturadas aleatoriamente na loja do
vendedor de antigiiidades. Vinham-me ao espirito constantemente quando pensava naquela
crianca e, amontoados em torno dela, fizeram passar ante meus olhos a situacdo desta pequena
criatura com clareza palpavel. Sem dar asas a minha imaginagdo, vi o retrato de Nell cercado por
tudo que contrariava sua natureza e se distanciava inteiramente dos desejos de sua idade e sexo.
Se este ambiente ndo tivesse existido e eu tivesse que imaginar a crian¢a em um quarto comum,
no qual nada fosse extraordinario ou insolito, sem dtvida sua vida singular e solitria teria me
impressionado muito menos. Assim sendo, pareceu-me que ela vivia numa espécie de alegoria.
Charles Dickens, Der Raritdtenladen (A loja de antigiiidades), Leipzig, ed. Insel, pp. 18-19.

Carl Einstein pretendia escrever um tratado sobre a visao (diferenciada da vista), que des-
cansasse na categoria do transvisual, i.e., a integracdo da subjetividade na funcao 6ptica e nas
metamorfoses. Enquanto a vista é relativamente estavel, a visdo é rapida e determina, no campo
das artes, a celeridade das mudancas. A integragdo do transvisual com o olhar ultrapassa entao
o0 “real Optico” e se abre a fungdes variaveis e heterogéneas, porém, continuas, de sorte que
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um dos casos mais relevantes de transvisual plastico é a dimensdo mneménica, o que Einstein
chamava de regularizacdo tectonica da imaginacdo (Einstein 1996: 30-49).

Assim sendo, o cinema (o roteiro, a montagem de fragmentos fora de uso, a cultura de
massas como mulher independente) sdo as passagens transvisuais que comunicam os dois
Xavieres do século XVIII com o modernista Brasil Gerson. O fora-de-cena, o inconformismo
visual, o pré-primitivo e o p6s-primitivo, intermiténcias e intera¢des da memoria visual do
moderno.

Esgotado o moderno de 1922, Torre Nilsson, mas sobre tudo Glauber Rocha, introduzem
um “ndo-saber” sobre os lacos sociais, que desestabiliza o saber total do modernismo. Mas
imediatamente até mesmo esse resgate intempestivo seria devorado, em sua circularidade,
para reintegrar aquilo que se apresentava como ruptura em uma nova transformacdo: a hege-
monia da imagem apagando os contornos do sujeito e postulando uma subjetividade dissemi-
nada na nova situacao de mercado.

Brasil Gerson morreu ha quarenta anos, em 20 de agosto de 1981, no Rio de Janeiro.

NOTAS

* Raul Antelo leciona na Universidade Federal de Santa Catarina. Pesquisador 1-A do CNPq, Guggenheim Fellow e professor
visitante nas Universidades de Yale, Duke, Texas at Austin, Maryland e Leiden. Presidiu a Associacdo Brasileira de Literatura
Comparada (ABRALIC) e recebeu o doutorado honoris causa pela Universidad Nacional de Cuyo. E autor de varios livros, dentre
eles, Maria com Marcel. Duchamp nos trdpicos; Archifilologias latinoamericanas; A ruinologia; Visdo e poténcia-do-ndo; A mdquina
afiloldgica; En muerte: miniaturas urbanas; Azulejos. Lo transvisual y la arqueologia de lo moderno. Editor de Mario de Andrade,

Jorge Amado e Jodo do Rio, preparou, em colaboragdo, Lirismo+Critica+Arte=Poesia. Um século de Pauliceia Desvairada (no prelo).

' Com a vinda do Conde de Resende como Vice- Rei (1790-1801), o projeto foi abandonado, extinguiu-se a Casa dos Passaros,
sendo seu acervo encaixotado e enviado para guarda no Arsenal de Guerra, até a criagdo do Museu Real, em 1818. Apds o incén-
dio, o Museu Nacional ainda discute seu futuro.

2 Lembremos, a titulo de exemplo, das cronicas politicas no final da Republica Velha, “A arte de saber pedir”. Correio Paulis-
tano. Sdo Paulo, 2 jan 1930; “A mania dos confrontos absurdos”, 5 jan. 1930;”Revelou-se um homem”, 7 jan. 1930; “A van-
tagem de poder prometer”, 9 jan. 1930; “Tolstoi e a Aliang¢a”, 12 jan. 1930; “Getulice-palavra nova”, 16 jan. 1930; “Parque de
diversdes”, 19 jan. 1930; “A jaguatirica e o ledo”, 30 jan. 1930; “O uso do cachimbo”, 31jan. 1930; “O candidato da fuzarca”, 4
fev. 1930; “Vamos para Minas, dr. Gama Cerqueira?” 11 fev. 1930; “Os homens que argumentam por hipétese”, 20 fev. 1930;
“E do outro mundo”, fev. 1930; “O caso da Platea”, 23 fev. 1930; “Politica e politicalha”, 26 fev. 1930; “Depois”, 1 mar. 1930;

“0 presidente da fuzarca”, 4 mar. 1930; “O tapeador dos gatichos”, 8 mar. 1930; “E preciso cantar de novo a velha can¢io”,
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11.mar. 1930; “Um sentimental exaltado”, 16 mar. 1930; “A Argentina tem voto secreto”, 18 mar. 1930; “Ndo é negdcio...”, 23
mar. 1930; “Marido de professora”, 26 mar. 1930 ou “A nova encarnag¢do do professor Mozart” 1 abr. 1930. Ja no periodo da
guerra publica “Esse temor é ingenuidade: Hollywood versus Alemanha” (Cultura. Mensario Democratico, a.1, n° 3. Sdo Paulo,
dez1938).

3Ver Rubim 2007.

+Henrique Manzo (1896 - 1982), pintor, desenhista e cendgrafo, aluno de Alfredo Norfini, formado no Liceu de Artes e Oficios
de Sdo Paulo em 1917. Em 1922, participa da fundagdo da Sociedade Paulista de Belas Artes. Como cendgrafo, trabalhou para
Ana Pavlova, Procépio Ferreira, Froes e para a Companhia Elsa Garide. Foi professor da Escola Paulista de Belas Artes; pintor e
restaurador do Museu Paulista da Universidade de Sdo Paulo. O elenco da revista incluia José Luis Calazans (Jararaca), Severino
Rangel (Ratinho), Manuel Rocha, Mario Aranha, Olavo de Barros, Eduardo Vianna, Aurora Abolm, Lely Morel, Ruth Vianna,
Mecha Cobos, Marta Franga, Diva Berty e as "Montil-Girls". Ver Rodrigues 1983.

5 Baseado na estereotipia do cinema, alids, elabora uma curiosa teoria da identidade de género (cf. p. 116-7).

6 %0 Brasil Gerson, que é um cronista de S. Paulo, escreveu, certa vez, que a natureza colocou, por um equivoco lamentavel, o
coragdo das mulheres no homem, e vice-versa. Nada mais certo. Hd mesmo coisas piores. Aquele mocinho, por exemplo, tem
um coragéo que nem chega a ser de mulher. E coragio de menina. E de menina bem ingénua, bem colegial. Por isso faz dez
ridiculos, cada hora que passa. As garotas ndo o suportam assim, tdo ‘demodé’. Ele s6 quer saber das garotas. Dificilmente
se arranjardo as coisas” (Lewin 1930: 11). Segundo Ledo Ivo, “um dia se escrevera a histdria borgiana de Willy Lewin, esse
poeta bissexto e irrealizado e intelectual de provincia que guiou os passos de varios plumitivos literdrios, e em cuja bibliote-
ca, aberta a tantas curiosidades juvenis, esplendiam as obras de Valéry e Mallarmé, Claudel e Joyce, Mauriac e Julien Green,
Proust e Apollinaire, Kafka e D. H. Lawrence, André Breton e Jean Cocteau, Virginia Woolf e Ezra Pound, e uma profusdo de
surrealistas” (Ivo 1941: 13). No I Congresso de Poesia do Recife, Lewin apresenta uma ‘“Homenagem a Rimbaud”. Renovagdo,
a.3, n° 3, Recife, jun. 1941, p.13.

7 Autor de vasta obra (La calle del agujero en la media, 1930; El otro lado de la estrella, 1934; La rosa blindada, 1935; La muerte
en Madrid, 1939; Canciones del tercer frente, 1939; Himno de pdlvora, 1943; Primer canto argentino, 1945; La literatura resplan-
deciente, 1967). Na Espanha, onde residiu durante a guerra civil, frequentou Garcia Lorca, Vicente Aleixandre, Le6n Felipe,
Ramén Gémez de la Serna, Gerardo Diego e o jovem poeta Miguel Hernandez, quem acusa sua influéncia. Foi delegado ao
Primeiro Congresso de Intelectuais pela Defesa da Cultura, em Paris, onde conheceu Robert Desnos, Tristan Tzara, Aragon,
César Vallejo, Pablo Picasso, Bertold Brecht, muito dos quais reencontrou no segundo congresso (Valéncia, 1937). Anibal Ma-
chado, que associava o congresso de Paris de 1935 ao que acontecera um ano antes na Russia, via nesses conclaves uma via de
desprovincianiza¢do da cultura brasileira. Cf. (Machado: 1935). Sobre Tuiién, ver (Mangone 2006: 63-92); (Masciotto 2012);
(Rogers 2020).

8 A Feira Internacional de Amostras do Rio de Janeiro (1928-1940) era uma celebragdo anual da modernidade, nos moldes das
Exposi¢des Universais do século anterior, misturando negécios, exibi¢do de mercadoria, festas e diversdes. A exposi¢do in-
troduziu o gosto art déco e popularizou sua estética, traduzindo autoafirmagdo nacional e vocagdo internacionalista. Para um
comentario sobre essa 22 Feira, cf. “O éxito da Feira de Amostras”. A Noite Illustrada, Rio de Janeiro, n° 117, 29 jun. 1932, p.12.
9 Paulo Fausto De Lamare Torres (1900-1969) foi jornalista, advogado, dramaturgo e poeta. Pai do artista plastico Cacyporé
Torres, ele escreveu Meio-Dia (poesia, 1921); Alvoradas (poesia, 1922); A Hora da Neblina (poesia); Bailados Brancos (poesia);
Poemas Proletdrios (poesia, 1931) e Nacionalismo - Novo Opio do Povo (poesia, 1967). Integrou a diretoria do Clube de Artistas
Modernos (CAM) de Flavio de Carvalho, mais especificamente, o Departamento de Teatro, ap4s o sucesso de sua peca O An-

daime, que contou com cenarios de Livio Abramo, levada a cena no Teatro Boa Vista, em 1932, por Jayme Costa (1897-1967),
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co-autor, com Brasil Gerson, de Maldito tango. “Como revoluciondrio consciente”, Paulo Torres sentiu-se na obrigacdo de
renunciar ao CAM para “continuar com meus humildes camaradas de sofrimento. Com os que tém o hébito do trabalho. Nao
trocarei o revoltante odor suarento dos meus companheiros de classe pelas esséncias delirantes e caras dos vidros de Worth e
Guerlain que perfumam e justificam a existéncia amavel e caprichosa dos senhores vossos sicios e das senhoras vossas sdcias.
Bato-me por uma sociedade mais pura. Combato todas as prostitui¢des, degenerescéncias e dissolugdes deste fim de regime
em franca decomposi¢do, e é por isso que, sendo inimigo da burguesia perfumada e gozadora, insisto para que meu nome nao
figure entre os dos sdcios de vosso conceituado clube”. Ver “O escritor proletdrio Paulo Torres contra o Clube dos Artistas
Modernos”, Folha da Noite, Sdo Paulo, 27 jan. 1933; “O Poeta Paulo Torres e o Clube dos Artistas Modernos”, Folha da Noite,
Sdo Paulo, 6 fev.1933.

0 A fonte da anedota do pastor Porret é Romain Rolland: “Un jour, écrit M. Arnold Porret, en Afrique, a la Cote d’Or, un missio-
nnaire me disait comment les noirs expliquent que I’Européen soit blanc. C’est que le Dieu du Monde lui demanda: ‘Qu’as-tu
fait de ton frére?’ Et il en est devenu bléme”. Rolland, Romain — “Aux peuples assassinés”. Demain, Genebra, n°® 11-12, nov.-
-dez. 1916, mais tarde incorporado a Les Précurseurs, Paris, Editions de ’humanité, 1920, livro dedicado, entre outros, a Jean
Jaures, Karl Liebknecht e Rosa Luxemburgo.

" Gerson é também autor de A Escraviddo no Império (Rio de Janeiro, Pallas, 1975). Ver Matory 2005.

2 Desconfiava-se, além de Brasil Gerson, dos outros exilados comunistas no Uruguai, dentre eles, Roberto Sisson, Jorge Ama-
do, Carlos da Costa Leite, José Gay da Cunha, Antonio Bento Monteiro Tourinho, David Capistrano, Pedro Mota Lima, Ivan
Martins, Luiz Cuneo, Abelardo Araujo, Vivaldo Vanjdo, Telmo Fran¢a, Armando Cunha, José Oliveira Andrade, Manoel Palhei-
ro, Michel Reicher, Rosa Meireles, Gilberto Tourinho.

3 Colabora, entdo, na revista Leitura do Rio de Janeiro. Ver “Ehrenburg, o antigo e o moderno”, Leitura, n° 20, jul.1944, p. 12;
“0 destino de Paris é a liberdade”, Leitura, n° 21, ago. 1944, p. 29; “Alexandre, mentiroso honesto” (sobre Graciliano Ramos),
Leitura, n° 24, nov. 1944, p. 11; “O torturado de Florenga” (sobre Romain Rolland), Leitura, n® 25, dez-jan 1945, p. 17; “Stalin,
artista e sabio”, Leitura, abr. 1945, p.21; “O anunciador do amanhecer” (sobre o poeta uruguaio Juvenal Ortiz Saralegui), Lei-
tura, n° 29, maio 1945, p.35; “Desagravemos La Pasionaria”, Leitura, n° 30, jun. 1945, p.25; “El arzobispo Varela”, Leitura, n°
32, ago. 1945, p.67.

1 Assinava, porém, a produgdo partidaria, tal como a tradugdo de O Marxismo e o problema nacional e colonial, de Josef Stalin
(Rio de Janeiro, Editorial Vitéria, 1946).

5 Carta de Brasil Gerson a Carlos Drummond de Andrade (Buenos Aires. 18 maio 1939). Cf. Pessoa 2002.

16 Gerson 1935b. Ver Alberoni 2006.

7 A pedido de uma revista de Buenos Aires, que lhe solicita uma declara¢do de amor a uma estrela, Gerson escolhe Garbo mas, a
seguir, influenciado pelo conselho da declamadora Berta Singerman, inclina-se por Brigitte Helm, o robd Maria de Metrdpolis
de Fritz Lang (Gerson 1929: 31). O amigo de Gerson, Ulyses Petit de Murat, estampa no segundo niimero de Mdscaras (Buenos
Aires, fev.1931), “Linea exacta, atormentada gracia, presencia dichosa de Brigitte Helm”. Ver, ainda, de Brasil Gerson, “Gracia
Morena, um romance, um dia de chuva”. Cinearte, 20 nov 1929; “Possiveis paixdes brasileiras em Hollywood”. Cinearte, 27
nov1929.

1 “Barbara Heliodora foi a mulher mais bonita, mais amorosa, mais culta do Brasil do século XVIII e, no entanto, nada disso a
impediu também de ser uma heroina, dedicada de corpo e alma a uma grande causa coletiva, uma revolucionaria que amou, fez
versos, teve quatro filhos e se sacrificou pela libertagdo de seu povo. Nada mais falso, portanto, do que se dizer que as mulheres
que se esquecem de si mesmas para se dedicar a empreendimentos tidos como privativos dos homens sdo feias, frias, insen-

siveis e inadaptdveis a tudo quanto se relacione com as coisas subtis e agradaveis que Deus inventou...” (Gerson 1937: 23). 0
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roteirista admite que a versdo é ¢

muito diferente dessas contrafac¢des mais ou menos liricas e parcialistas ao gosto burgués”.
LYS, Edmundo - “Nas montagens de Inconfidéncia mineira”, Cinearte, Rio de Janeiro, 15 jun. 1939, p.9.

9 Resenhando Rommy (1931) de Reinhold Schiinzel, Gerson elogia o “filme-divertimento, uma opereta agradavel feita com
um senso de arte que ndo existiu em Advogada do amor”, que ele opde ao cinema americanizado de Ernst Lubitsch, louvando,
porém, Ronny, “uma apoteose de magnificas sutilezas, uma exalta¢do da propria futilidade”. Reptiblica, Floriandpolis, 28 dez
1933, p.5.

> A Scena Muda. Rio de Janeiro, 27 out.1936, p. 6; ibidem, 22 dez. 1942, Cinearte. Rio de Janeiro, 1 set. 1936; 1 fev. 1938; 1 ago.
1938; 15 ago. 1938; 1 jun. 1939; 1ago.1939; 1 fev. 1939; 15 abr. 1939; 1 out. 1939.

2 (Couselo 2008: 61-4). Mério Soffici (1900-1977) fez mais de 40 filmes, com sensibilidade ndo s social mas também hist6-
rica, fugindo de esquematismos: Viento Norte (1937) é um drama rural sobre os trabalhadores do campo; Kilometro 111 (1938)
analisa a explora¢do dos atravessadores rurais, no marco de uma rede de ferrovias inglesas; Prisioneros de la tierra (1939) de-
nuncia a exploragao na cultura missioneira da erva-mate, incorporando a natureza como protagonista do drama.

>> Arevista Cine Argentino, primeira revista latino-americana integralmente dedicada ao cinema, foi uma criag¢do do jornalista
uruguaio Antonio Angel Diaz.

2 Dois numeros mais tarde, o mesmo Soto faria um contraponto entre Simdn Bolivar, de Alessandro Biasetti e El Santo de la
Espada: “Bolivar es el término conector comun para una serie de zonas de didlogo, de discurso. El c6digo es ante todo politico,
asi como en El Santo de la Espada era paternalista. Ese mismo caracter politico mutila su difusién, en tanto que en el caso de El
Santo de la Espada su difusién la convirtié en un acto politico” (Soto 1970: 14-6).

24 Masiello 1985; Panesi 2003; Wolff 2009; Walker 2016: 3-24.

»5 Cf. Podlubne 2020.

26 “Lunes 13 [abril, 1970]. Anoche Beatriz Guido y Torre Nilsson en casa tomando vino francés con empanadas caseras y queso
gruyere, ella mas sosegada por estar con él. Bapsy se habia acostado en el sillén de cuero, dolorido por una hernia. El eje de la
noche fue la confusion y la sorpresa, entre irénica e «inocente», de que en las dos primeras semanas la pelicula El Santo de la
espada le ha dado doscientos millones de pesos de ganancia. A partir de ahi reanimamos el mundo fitzgeraldiano del derroche.
Quemar la plata en el casino de Mar de Plata, comprar una casa con pileta en Punta del Este, y a 1a vez queda atras la seduccion
por el joven y talentoso escritor de izquierda pobre con mucho porvenir. Luego el intercambio de datos sobre la decadencia
autodestructiva de Jorge Alvarez. El interés de Beatriz para que yo lea su novela recién terminada y los dos cuentos nuevos de
T. N. o, como piensa Julia, un tanteo para ofrecerme un puesto en la distribuidora y editorial que Bapsy piensa armar sobre la
estructura de Contracampo. Incégnitas que el tiempo se encargara de disipar” (Piglia 2016: 176). Para outro testemunho, cf.
Verbitsky 1966: 38-41.

»7 “Martes. Ayer a la tarde en casa de Beatriz Guido, que «sufre» por su tlltima novela, donde, como otros narradores de su ge-
neracion, ha descubierto —después del éxito de Rayuela— la literatura experimental. Como en el caso de David Vifias, ella sigue
atada a un tipo de imaginacién (periodistica) que no coincide con sus intenciones formales” (Piglia 2016: 182). E ainda: “Mar-
tes 29 (outubro de 1970). Ayer me encontré con Beatriz Guido y Leopoldo Torre Nilsson, los encontré frivolos, ingenuos, un
poco cinicos, con la seguridad que da el dinero. Ella preocupada por la publicacién de su novela Escdndalos y soledades. Mucha
exposicion, reportajes en todas las revistas. Me da a leer el manuscrito: yo soy el joven, una promesa, y estoy en la izquierda,
espera sin decirmelo que yo haga la critica de su libro en la revista. Mientras él se mantiene aparte, muestra una avidez infantil
al hablar de «su literatura». Me da a leer dos cuentos y trata de llevar la conversacién hacia su escritura. Me gusta lo que hace,
cierto tono reo, una prosa hablada que no esta nada mal, bastante personal. Mientras, prepara su siguiente pelicula, también

histérica, basada en la vida de Gliemes y sus gauchos, que defendieron de los espafioles la frontera norte. Cuenta y habla de
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los millones que gand con su pelicula sobre San Martin. Tiene la increible certeza de que es inminente el triunfo del socialismo
en la Argentina y trata de estar lo mas cerca posible de gente como yo porque imagina que podemos protegerlo para que no lo
maten y le demos tiempo para exiliarse. Tomamos, en esa conversacion histérico-politica-artistica-personal, whisky escocés
y vino francés, y comemos riquisimas empanadas hechas por la sirvienta correntina” (idem: 224,).

8 Em 1 de agosto de 1938, Brasil Gerson escreve uma carta publica em defesa de Adhemar Gonzaga e do cinema brasileiro, no
Didrio Carioca, mais tarde reproduzida na revista de Gonzaga, Cinearte (Rio de Janeiro, 15 ago 1938). Nela afirma: “O cinema
brasileiro ndo pretende ser, evidentemente, uma coisa sagrada, que ninguém possa criticar, nem as criticas que se lhe fagam
devem ser tidas como sacrilégios. Nada mais natural, portanto, que se critique um filme, um artista, um argumento, ou este ou
aquele ponto da orientagdo de uma empresa de filmagem, mesmo porque a critica é necessaria e quando é honesta tem sempre
finalidades boas, apontando defeitos e fraquezas que precisam ser corrigidos, essa espécie de critica eu mesmo jd a exerci e
acho, portanto, que ela tem razdo de existir. Mas o que se procura fazer agora e sobretudo contra vocé, ndo é mais critica no
seu sentido exato: é talvez uma campanha de difamagéo, que visa apenas destruir o que vocé e outros, como Carmen Santos
tém feito pelo cinema brasileiro. A critica ndo é uma fungdo subalterna, que se exerca aereamente. Criticar o que se desconhece
é fazer chantagem contra o publico. E os que criticam dessa forma o cinema brasileiro e os seus mais eficientes animadores,
comegam por ignorar que ele é brasileiro, que se estd formando no Brasil, num pais onde até este momento nenhuma forga
ponderavel, dessas que criam inddstrias e incentivam o progresso, se decidiu ainda a vir em auxilio do cinema. Na América do
Norte, por exemplo, ele cresceu por causa do capital-financeiro, que nele inverteu milhdes. E no Brasil ninguém melhor do que
vocé estd em condi¢des de dizer como se formou o cinema brasileiro... Hoje comprava-se uma camera, depois, economizando
daqui e dali, um refletor, um aparelho a mais para o laboratério, e com essa persisténcia abnegada construiu vocé pouco a
pouco a Cinédia e Carmen Santos a Brasil Vita Film, que provam a verdade indiscutivel do progresso da Cinematografia Brasi-
leira. Alheios a tudo isso, procurando desconhecer essa auténtica realidade do nosso cinema, que se fez por si mesmo, gragas
unicamente ao sacrificio desses seus admiraveis pioneiros, aparecem eles agora por ai a deblaterar que vocés nada valem,
porque em Hollywood se produz muito mais e melhor...

“0 que se deseja, pois, é amesquinhar o cinema brasileiro e aqueles a quem ele deve sua existéncia, por qué? - pergunto. Talvez
porque o seu estidio e o de Carmen ndo podem satisfazer as veleidades de todos os que aqui se acreditam nascidos para em-
polgar o povo escrevendo, representando ou dirigindo filmes...Um dia foi posto a disposi¢do de Oduvaldo Vianna tudo quanto
tinha sido reunido por vocé na Cinédia: suas maquinas, sua experiéncia, os técnicos que ai se formaram. Até entdo nunca se
havia gasto uma importancia maior de 150 contos num filme, no Brasil. Para o filme entregue a Oduvaldo Vianna mobilizaram
mais de 400 contos. Ele vinha do teatro, cercado de prestigio e o cinema brasileiro fez todos os esforgos possiveis para faci-
litar-1he o trabalho, auxiliando-o, além do mais, com a experiéncia que ja adquirira em mais de 15 anos. A oportunidade que
vocé deu a um estranho ao cinema brasileiro, para que ele brilhasse fazendo um filme, serve agora paradoxalmente de arma
contra vocé nas maos daqueles que, nada construindo, ainda o acusam injustamente de ignorante e de incapaz. Vocé é diretor,
e diretor-proprietario de um estudio, onde vocé pode concretizar todos os seus sonhos sem dar satisfagdes a ninguém. Barro
Humano, que vocé dirigiu, foi um sucesso artistico e de bilheteria. Faga um filme dirigido por vocé mesmo, mostre o que vale e
ndo se impressione com o que dizem por ai...”

29 Brasil Gerson foi muito cético quanto ao filme. Em O Globo (11 jan. 1932), afirma que a maioria do ptblico "ndo gostou e sei
que se o grande puiblico o visse também ndo gostaria", porque "trata-se de um filme para viciados, feito dentro de um subjeti-
vismo integral, para expor certos aspectos filoséficos da vida, como, por exemplo, que as criaturas vivem com os movimentos
limitados no ilimitado do universo, e que, afinal, ha limites até nessa prépria ilimitagdo". Diz que '"no seu conjunto, a obra

tortura, como um labirinto, a nossa imaginagdo, que fica indecisa diante de certos simbolismos, e se fadiga também diante
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de certos excessos de ritmo, mostrados em cenas por demais longas e paradas. Estd bem que no livro o escritor ndo seja bem
claro e sintético. O livro é para ler e reler. No cinema vé-se. E a intengdo que de pronto ndo se percebe, no rapido contato que
os olhos tém com o quadro visto na tela, um esfor¢o que inutiliza, porque as manivelas do aparelho de proje¢do ndo voltam

para tras". Ver Avellar 2008.
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