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Resumo:

O presente trabalho tem o objetivo de apresentar um dialogo produtivo entre a 6pera-coral Café, de Mario
de Andrade, escrita entre 1933 e 1942, e a pe¢a expressionista Massa-homem, de 1919, de Ernst Toller, to-
mando como base o materialismo histdrico dialético. O artigo parte da perspectiva da primazia da obra de
arte para a andlise literdria, mobilizando questdes tedricas e criticas para fazer falar as obras, avaliando
como se da a formalizagdo estética de questdes sociais em cada contexto e valorizando a mediagdo entre arte
e sociedade. O resultado disso foi 0 encontro de pontos de toque formais entre os dois objetos, por exemplo,
que a renovagao estética do texto dramatico e da cena se articulam com as transformacdes e novas formas

sociais de organizacao no Brasil e na Alemanha.
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Abstract:

This work aims to present a productive dialogue between Mdrio de Andrade’s choral opera Café, written
between 1933 and 1942, and Ernst Toller’s 1919 Expressionist play Masse Mensch based on dialectical
historical materialism. This article starts from the perspective of the primacy of the work of art for literary
analysis, mobilizing theoretical and critical issues to make the works talk, assessing how the aesthetic
formalization of social issues in each context takes place and valuing the mediation between art and society.
The result of this was the meeting of formal touch points between the two objects, for example that the
aesthetic renewal of the dramatic text and the scene are articulated with the transformations and new forms

of social organization in Brazil and Germany.

Keywords:

Modernism, Méario de Andrade, Ernst Toller, elective affinities, epic theatre

N.0 46 — 06/ 2022 | 45-65 — ISSN 2183-2242 | http:/dx.doi.org/10.21747/21832242/litcomps.6a2 45



Cadernos de Literatura Comparada

Introducao

A intencdo deste artigo é apresentar um dialogo produtivo entre a 6pera-coral Café, de
Mario de Andrade, escrita entre 1933 e 1942, e Massa-homem, de Ernst Toller, escrita em 1919.
As relacdes entre as obras se ddo em varios niveis: o debate formal, a proximidade das obras
com seu contexto histdrico imediato, a elaboragdo estética dos materiais trabalhados, a cria-
¢do em contextos histdricos conturbados, as vanguardas europeias e 0 modernismo brasileiro.
Para isso, sera preciso articular questdes teoricas e criticas com a analise das pecas.

Adorno (2009), na Filosofia da nova miisica, aborda o expressionismo e o surrealismo como
duas vertentes artisticas de vanguarda que atentaram violentamente contra a ideia de razio
entendida no contexto da sociedade capitalista. A arte, neste sentido, seria uma verdade sobre
a sociedade, na medida em que demonstra, via artefato cultural, a irracionalidade da consti-
tui¢do racional do mundo. Neste sentido, a obra de arte concentraria uma dimensao utdpica,
vista, neste caso, em sentido positivo, ja que foge a racionalidade do mundo administrado.

Além disso, toda obra de arte é expressdo do contexto social e do momento histdrico, de tal
modo que sua assimilacdao em outras latitudes ndo ocorre sem tensoes e contradi¢cdes potentes.
Na expressdo de Candido (1993: 124), toda obra literaria realiza tanto uma filiacdo a outros
textos como fidelidade a contextos, ou seja, ela a0 mesmo tempo se relaciona com a série es-
tética — movimentos literarios, correntes — e com a série histdrica, com o lugar social em que
se situa — mercado local, cultura, leitores etc. Isso faz com que a disseminag¢do do capitalismo
atue sobre todas as esferas da vida social no mundo dito globalizado, mas o seu modo de ope-
racdo depende muito da inserc¢do local, regional e nacional no sistema. Nesse sentido, se ha
modernismos em toda parte a partir dos anos 1910, suas fei¢des sdo diversas em cada contexto.
No Brasil, havia, de fato, ja nos anos 1920, uma mudanga significativa com o crescimento de
uma cidade cosmopolita como Sdo Paulo. Nas palavras de Lafeta:

As modificagdes no sistema de producdo datam, naturalmente, de muito antes da década de 20:
vém de antes da Aboli¢do, com o emprego do trabalho assalariado, e passam pelos sucessivos
surtos de industrializa¢do, pela politica do Encilhamento, pelas varias levas imigratorias, pelas
inimeras agitacdes operarias do comego do século, tudo caminhando em dire¢do a uma comple-
xificagdo crescente tanto da nossa vida econdmica quanto da nossa vida cultural. (Lafeta 2000:
26)

Porém, o Brasil ndo experienciou diretamente a 12 Guerra Mundial, nem teve proximidade
com a revolugdo russa ou um quadro politico, social, econémico, cultural e teatral analogo ao
alemado (que sai da Guerra mundial para a assim chamada Revolucdo Alema),' o que faz com
que pecas como as de Ernst Toller ou de Brecht, ou encenag¢des como as de Erwin Piscator mi-
rassem uma possivel revolucdo conselhista, realizando um teatro (para ficar nesse campo de
discussdo) que ndo criava apenas novas dramaturgias para um aparelho pronto, mas questio-
nava as bases do campo cultural, discutindo a elaboracdo, encenacdo, produgao, relacdo artis-
tica, recepcdo e efeito do teatro — como pede Benjamin (2017) em ensaio sobre Brecht.
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No Brasil, podemos identificar a semana de arte moderna, de 1922, como um momento-
-chave dessa apropria¢ao dos modernismos europeus, marcada, entre outras coisas, pelo na-
cionalismo e por discussoes sobre seu significado e materializacdo — embora a tensao entre
nacionalismo e vanguarda ja estivesse presente antes de 1922, como é o caso da polémica em
torno do artigo de Monteiro Lobato contra a exposicdao de Anita Malfatti, em 1917. No plano
histérico, o Brasil vivera diretamente a crise da bolsa de Nova Iorque, de 1929, por meio da crise
do café e pelo golpe de estado, em 1930, que depds Washington Luis, em seu lugar assumiu o
Governo Provisoério de Gettilio Vargas, o que promovera uma inflexdo importante no moder-
nismo, como anota, entre outros, Jodo Luiz Lafeta (2000).

A partir destas consideragdes, nosso objetivo é discutir algumas afinidades eletivas e dife-
rengas significativas entre a obra dramatirgica Café,> de Mario de Andrade (1933-42) e Massa-
-homem,3 de Ernst Toller (1919). Para tanto, utilizaremos como método de trabalho o materia-
lismo histoérico dialético, considerando, como sustentaculo deste artigo, a no¢do adorniana de
que a forma estética é matéria social sedimentada,* buscando, portanto, quais sejam os acon-
tecimentos histéricos que sustentam os movimentos literarios aqui discutidos no recorte pro-
posto. A aproximacao das obras esta alinhada com a perspectiva de Pasta Junior sobre a relacdo
de Brecht com o Brasil, a partir do que chama de afinidades eletivas:

Essa atracdo [Brecht-Brasil] entre subitanea e inesperada, mas que parece determinada desde
sempre por um fundo comum que se oculta, é dificil deixar de chama-la de afinidade eletiva. Nao
se trata, portanto, daquela aproximacdo determinada pela influéncia ou pela recep¢do de Brecht
no Brasil [...], mas de algo de outra ordem, que diz respeito aos dilemas culturais bésicos, que
determinam o proprio ponto de vista do escritor e, portanto, comprometem a propria dimensao
projetual das obras literarias. (Pasta Junior 2000: 20)

No contexto histérico aqui em questdo, a Alemanha é um pais de modernizacdo tardia,
recém-criado (1870) e ainda as voltas com um imperador até praticamente o final da primei-
ra guerra mundial. Isso a aproxima da historia social brasileira, ao menos por esse aspecto,
salvaguardando-se as enormes diferencas ja anotadas. Por esse motivo, ndo se trata de buscar
referéncias diretas de Toller em Andrade, mas de identificar modos diversos de materializacdo
estética da crise politica, econémica e social nos anos 1920, na Alemanha, e nos anos 1930, no
Brasil, que possibilitam didlogos pertinentes e jogam luzes sobre processos e projetos estéticos
ainda que dispares — como se vera, por exemplo, no caso das personagens Mae (Café) e Sonia
(Massa-homem).

No caso do género dramatico, o teatro alemdo sera referéncia inescapavel no Brasil a partir
dos anos 1960, por conta da recepgdo ativa e critica de Bertolt Brecht e de Erwin Piscator; mas o
contato e a influéncia do teatro alemdo tém capitulos prévios, entre eles, justamente o contato
de Mério de Andrade com a obra do expressionista Ernst Toller.
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[...] se Mario ndo entrou em contato com a propria obra brechtiana (ndo sé a poética, como ja
indicou Raul Antelo, mas a tedrica e teatral), pelo menos tomou conhecimento das tendéncias de
que Brecht participava: Ernst Toller foi figura importante na histéria do teatro épico alemao, e
Café, originalmente pensado como um romance descomunal, resultou numa 6pera que até hoje
espera por um estudo a sua altura. (Costa 2016: 52)

Ainda de acordo com pesquisadores de Café, esta influéncia de Toller no pensamento e na
obra de Mario de Andrade era bastante evidente, tanto em suas cartas (a amigos), quanto na
sua producdo artistica. Engelmann (2017: 55) anota:

De acordo com Rosangela Asche de Paula (2007), Mario de Andrade continha, em sua biblioteca,
exemplares de Toller e recorreu ao estudo deles para a compreensao do expressionismo alemdo
e da funcdo social da arte. A interlocug¢do com Toller se incorporou as suas produgdes tanto epis-
tolar (onde recomenda o escritor aos amigos) quanto nos artigos criticos publicados no Diario
Nacional, além da influéncia do expressionismo social e politico de Toller em Café. (Engelmann
2017: 55)

As relagoes entre o teatro alemdo a partir da Reptblica de Weimar e a literatura brasileira (e
a dramaturgia) dos anos 1930 ainda é um capitulo a ser escrito; todavia, como visto, ha espaco
para o estudo de afinidades eletivas muito produtivas e significativas. A perspectiva de Willia-
ms para uma compreensdo do expressionismo teatral é fundamental para essa leitura, tanto
para entender o desenvolvimento alemdo como, também, a sua apropriagdo brasileira, que é
difusa, diferida no tempo e desarticulada entre si, mas que pode ser mapeada e discutida a par-
tir de autores como Mario de Andrade, Nelson Rodrigues e Jorge Andrade, para falar apenas de
trés nomes fundamentais. Nas palavras de Williams:

Theodor Ddubler escreveu em 1919: “O nosso tempo tem um projeto grandioso: uma nova erup-
¢do da alma! O eu cria o mundo”. Um pouco mais tarde, Piscator escreveu: “Nao é mais o indivi-
duo, com o seu destino privado e pessoal, o fator heroico do novo drama, mas o préprio Tempo,
o destino das massas.” E a partir dessas énfases opostas que podemos definir, dentro do drama
e do teatro experimental, ambos vigorosos e sobrepostos, as formas por fim distinguiveis do ex-
pressionismo “subjetivo” e do expressionismo “social”. [...] Por outro lado, a tendéncia oposta
e mais politica defendia a rentincia total da burguesia, com o propdsito de passar da dissidéncia
para a afiliacdo consciente a classe trabalhadora: o primeiro teatro soviético, Piscator e Toller e,
por fim, Brecht. (Williams 2011: 82-83)

A proposta de Williams é muito produtiva ao ndo se prender a qualquer normatizagao con-
ceitual rigida, procurando novas articulacdes a partir da analise das obras e, também, do lugar
social que os artistas ocupavam. No caso brasileiro também se pode falar de varios modernis-
mos, e de uma relacao multifacetada com as vanguardas europeias.
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Anotacgdes sobre o modernismo e a modernidade

Para o tema do presente artigo, importa ainda passar em revista alguns aspectos do Moder-
nismo brasileiro. Influente pesquisador deste periodo, Jodo Luiz Lafeta (2000) propde que todo
movimento estético tem de se haver com, ao menos, duas questdes fundamentais: a) como e em
que medida a tradi¢do é afetada por suas proposicdes estéticas; b) se e quais as relagdes que o
movimento estabelece com outros aspectos da vida cultural.

Nesse sentido, é necessario apresentar o alcance do Modernismo enquanto parte de um
sistema literario e sua efetiva renovagdo estética tanto quanto como projeto ideoldgico ligado
auma determinada visdo de mundo comum a época de sua concep¢ao. Esse percurso tem o fim
de justificar a sua relevancia cultural e social e, portanto, demonstrar a importancia e a perti-
néncia de estudos como o que aqui propomos a respeito das obras Café, de Mario de Andrade,
e Massa-homem, de Ernst Toller.

Em relacdo ao Modernismo, um primeiro apontamento no campo da renovagao estética
diz respeito a crise (ou critica) da linguagem. A busca por uma linguagem verdadeiramente
nacional, t3o cara aos modernistas, é um processo que procura questionar uma visdo de mundo
transplantada de fora para o Brasil, aqui operando como ideologia de segundo grau, para falar
com Schwarz (2012). A critica da linguagem literdria equivaleria, portanto, a investir contra o
ponto de vista dominante da época (Lafeta 2000: 20), que valorizava a importagdo da cultura
feita no exterior de forma acritica e esterilizada, alienada, como se via na grande maioria dos
teatros das principais capitais do pais. Nesses espacos teatrais, circulavam obras centradas
no carisma do primeiro ator, que apresentavam limitacdo dramattrgica tanto tematicas como
formais. Havia muitas pecas encomendadas “como veiculo do estrelismo”, formadas por uma
galeria fixa de tipos, com espetdculos semanais que se conformavam a uma posi¢do acomo-
dada e recusavam-se a testar novas experiéncias (Prado 2009; Fernandes 2013). Embora seja
possivel identificar esfor¢os no sentido da renova¢do do teatro nacional, a perspectiva ante-
riormente exposta dava a tonica.

Mario de Andrade é exemplar na busca por inovagdes estéticas que dessem expressio a
efervescente matéria histérica, na contramdo do conformismo. Na dpera-coral Café encon-
tramos experimentacdo de linguagem em diversos niveis, pelo uso de provérbios (no caso, de
ditos populares), pela insercdo de girias e coloquialismos nos didlogos e, ainda, por meio do
recurso a onomatopeia. Vejamos trés exemplos em Café.

Em primeiro lugar, no didlogo entre trabalhadores rurais na cena Companhia Cafeeira S.A,
quando uma crianga “ataca” um pé de laranja no cafezal, os personagens mais velhos (idosos)
contam e cantam o ditado: “Laranja no café, é azeda ou tem vespeira” (Andrade 2013: 555;
idem: 583). A um s6 tempo, o autor outorga valor estético ao discurso popular e a sabedoria
dos iletrados, desafiando a norma (ideia hegemonica) que rezava que apenas o conhecimento
ilustrado e académico teria valor/importancia social.

Em outro trecho aparecem dois outros ditos populares: “A coloniada (em hochetus) Isso é
conversa... / ... praboi dormir! / Palavras ocas... / ... ouvidos moucos!” (idem: 585). Nesta cena,
ha grande tensdo entre trabalhadores rurais e patrdes. Enquanto os patrdes usam palavras
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bonitas e retorica elevada para prometer o pagamento devido — e que nunca vem — os primeiros
os enfrentam com ditados populares, pelos quais o discurso dos possuidores da vida seja posto
em descrédito, tendo como horizonte a dura vida material dos que pouco ou nada tém, e que
tampouco pretendem esperar pacificamente mais tempo pelo pagamento. No desenvolvimento
da cena, a tensdo entre os dois grupos cresce a ponto de se chegar ao confronto fisico, com
recuo ao final.

Como terceiro exemplo, na cena da Camara-balé, com o intuito de desvelar o palavrorio
esvaziado de sentido da classe politica, ideologicamente interessado em desviar a atenc¢do de
qualquer tema relevante, ouve-se o discurso de um deputado sonso, que apenas repete silabas
sem constru¢do de um sentido. O discurso do governante apresenta-se como se ele, literal-
mente, s falasse a partir de um ponto de vista “excrementario” (do baixo corporal), contra-
riando o que se esperaria da representacdo de alguém que ocupa um cargo importante para
a nacdo e que deveria, em tese, receber um tratamento “sério” por parte da obra dramatica:
“0 deputado do som-s6 (num som pedal que durara todo o quinteto): ... Plaplapla chiriri c6c6
pum. Blimblimblim téréré xixi pum” (idem: 590).

H& uma questdo importante a respeito da designacdo da obra como uma 6pera. Se ndo
por influéncia direta, o espirito do tempo certamente insere Café, de Mario de Andrade, numa
tradicdo teatral que se apropria da forma da 6pera para subverté-la, o que tem como prede-
cessores John Gay e Bertolt Brecht. Tanto Gay/Pepusch quanto Brecht/Weill escreveram suas
6peras como parddias da 6pera tradicional — nomeadamente a de G. F. Handel, no caso de Gay/
Pepusch; e de Handel e Wagner, no caso de Brecht/Weill —, por considerarem que essa forma
era uma maneira de se reproduzir a alienacdo. No caso de Gay, a sua ballad-opera, The Beggar's
Opera, também funcionava como uma critica a aristocracia inglesa que é nivelada ao submun-
do londrino. No caso de Brecht-Weill, A Opera dos Trés Vinténs elaborava em si sétira social,
equiparando gangsters a policiais (o Estado) e a burguesia alema (Rosenfeld 2008). Identifica-
mos em Mario de Andrade um impeto analogo de subversdo da forma como indicado em Gay/
Pepusch e Brecht/Weill — o que, como dito, tem menos a ver com uma leitura direta de Mario
de Andrade destas obras do que da critica da forma normativa do género dramatico realizada
pelo teatro épico, como veremos adiante.

Em Café, podemos comecar pela predominancia da forma coral no lugar de solistas (salvo
pela Mde), questionando a propria estrutura da épera, cujo apice artistico se baseia na apre-
sentacdo de cantores solistas acompanhados da orquestra. Esse fato, por si s6, imp6s dificul-
dades materiais para a encenag¢do da obra do modernista. A esse respeito, o proprio Mario de
Andrade apresenta, em um manuscrito trazido a ptblico por Flavia Camargo Toni, em sua tese
de livre-docéncia, o seguinte:

[...] Mas aos poucos os problemas do teatro cantado se impunham a mim e ao mesmo tempo que
sempre desconfiado mas egoisticamente eu me convertia a 6pera como valor estético [...], me
perseguiam como prodigiosamente grave a importancia social da 6pera.

Nao da 6pera exatamente. Do teatro cantado. Na verdade a ‘Opera’ sempre existira e estava na
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base mais importante das forcas artisticas que ordenam as sociedades. A dpera s6 tomara este
nome no dia e no tempo em que, desrespeitando os seus principios mais profundamente hu-
manos e gerais, de definicdo coletiva, de cultivo dos heréis, de rito e comemoragdo religiosa ou
nacional, ela se tornara numa exclusiva arma de classe dominante. Opio do povo, gozo de ricos.
Na verdade a dpera, ja com este nome, é uma coisa odiosa. (Andrade 1942: s/p apud Toni 2004:
164-166)

Assim fica patente a posi¢do critica de Andrade em relagdo a forma da 6pera, como a com-
punham e executavam em sua época. Isso justifica que ele tenha se apropriado dessa forma e a
tenha subvertido, elaborando a sua 6pera-coral Café.

Arecusa (e subsequente recriacdo) da 6pera em Mario de Andrade estd ancorada numa cri-
tica a forma dramatica (e operistica) normativa que, por tras de uma suposta universalidade,
esconde seu carater ideoldgico e de classe. O escritor se interessa pela “importancia social da
opera”, percebendo que o carater originario do canto coletivo havia se tornado mero entre-
tenimento das classes abastadas. Isso evidencia que Andrade ndo apenas discute os temas e
questdes técnicas das Operas apresentadas, mas a sua organizagao em torno de solistas, o que,
tanto no plano do enredo quanto da encenac¢do dos cantores, reforca o papel e a agéncia do
sujeito burgués em todos os campos da vida social, como se esse fosse o lugar para a tomada
de decisdes e de acao.

Por essa linha argumentativa, acompanhamos a critica de Mario de Andrade a fung¢do
social da arte teatral, quando restrita a uma fun¢ao decorativa, bem como a defesa do autor
de uma recriagdo da forma operistica que deve atuar em todas as frentes. Szondi (2015) expoe
de modo claro que ha tanto o enunciado da forma como o enunciado do contetido, ambos es-
truturados e com significado. Esses enunciados podem entrar em contradicdo, haja vista que
ambos sdo historicamente localizados, mas o ritmo em que os processos trabalham é diverso:
os conteddos sdo atualizaveis de modo quase imediato, ao passo que as formas demandam um
tempo de maturacdo e recriacdo muito longo, a tal ponto que sdo confundidas, muito amitde,
com formas fixas — o que ndo é apenas erro estético, mas ideolégico. Essa contradigao é muito
produtiva em termos epistemoldgicos e artisticos, ndo se configurando como um problema ou
uma limitacdo. Por exemplo, o naturalismo teatral é, em grande medida, expressdo de contra-
dicdes entre contetdos relacionados a crise do mundo burgués e a forma dramatica norma-
tiva. Aqueles explicitam a falsidade dos pressupostos burgueses, esta [a forma dramatica] os
defende ferrenhamente. Essa contradicdo é muito positiva porque expde a natureza histdrica
das formas, que sem isso poderiam ser tomadas como cristalizadas e acabadas, e faz com que
se aprofunde a compreensdo de dindmicas proprias do campo cultural em sua relagdo com a
matéria social.

Temos, portanto, trés dimensdes de analise interna: a forma, os contetidos e a relacdo entre
eles, além das relacdes fundamentais entre arte e sociedade — ou seja, como a historia se pre-
cipita na obra e opera nela, bem como esta atua na vida social. Essa argumentacdo é uma das
bases para a perspectiva tedrica e critica do teatro épico, que ndo se reduz a mera adjetivagdo
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épica do género dramatico normativo, mas propde a sua superagao em um contexto novo. Este
é o cenario das vanguardas estéticas, da crise do mundo as voltas com a primeira guerra, das
revolugdes russa e alemd, da crise econdmica mundial em 1929 e da crise politica, econdmica
e social do Brasil a partir de 1930, panorama que diz respeito as pecas de Toller e de Andrade.
Questdes dessa natureza sdo mobilizadas pelo escritor brasileiro em sua revisitagdo dessa 6pera
coral, como crise formal, historicidade das formas, revisdo da fungdo social da arte, contetdos
coletivos e sociais numa forma aberta e inovadora, discussao tedrica e critica sobre a obra feita
no entorno e na propria obra. Esse o projeto de Café, que tomou nada menos que 9 anos para
se ver pronto.

Em poucas linhas, tentamos tracar o quadro histérico, tedrico e pratico em que as obras
que estudaremos aparecem e operam, bem como justificar a pertinéncia deste estudo compa-
rativo. Nas se¢des seguintes faremos um percurso por algumas categorias relevantes, sem a
pretensdo de esgotar assunto tdo vasto e multifacetado. Para tanto, o artigo sera dividido em
3 sec0es, as quais abarcardo as seguintes questdes: uma secdo se destinara a analise estrutural
das pecas; a segunda tratara do papel de Sonia Irene e d’A mde, uma oposta a outra no que
diz respeito a autoconsciéncia de si mesmas como sujeitas e de que modo essa diferenca da
expressdo a matéria social presente em seus contextos particulares; e, na ultima se¢do, abor-
daremos a questdo das revolugdes como vistas nas duas pecas.

Opera-coral modernista e quadros expressionistas para uma superacio dialética do drama

A dpera-coral Café divide-se em duas secoes, “Concep¢do melodramatica” e “Tragédia
coral em trés atos”,® a qual é composta por trés atos e cinco cenas.” A concep¢ao melodrama-
tica é um texto que lembra o papel da rubrica na dramaturgia convencional, mas bem mais
longo e independente, dividido pelos mesmos atos e cenas da tragédia coral, que é o poema a
ser cantado em coro. O primeiro ato, dividido em duas cenas, apresenta: a) na cena 1, nomeada
“Porto parado”, os estivadores parados dentro do armazém de café no cais do porto e, na se-
quéncia, a chegada das mulheres dos operarios reclamando comida para os seus filhos que tém
fome; b) na cena 2, “Companhia cafeeira S.A.”, os trabalhadores voltam ao cafezal depois do
almogo, quando um velho exasperado chuta um pé de café no exato instante em que chegam os
antigos donos das terras, acompanhados dos novos comissarios do café; logo instaura-se uma
grande tensdo entre os grupos, pois os donos ralham com o velho e os trabalhadores reclamam
seu pagamento. Os fazendeiros alegam nao ter como pagar-lhes; os trabalhadores, ap6s quase
iniciarem um enfrentamento fisico, abandonam as terras.

0 segundo ato, também desmembrado em duas cenas, apresenta o seguinte: a) na cena 1,
“Camara balé”, os deputados discursam logo antes de a Mae se perder em meio a um discurso
decorado a favor do status quo e, pressionada no pulpito, deixa extravasar o sentimento mais
intimo, fragmentado e inconsciente da voz dos famintos e oprimidos, em que denuncia as in-
justicas praticadas pelos possuidores e pelo governo do pais, inflamando o povo nas galerias,
que sera silenciado com a chegada da policia (que, inclusive, leva a Mae presa); b) a cena 2, “O
Exodo”, mostra os colonos que estdo na esta¢do de trem tentando deixar a area rural para ir
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em direcdo a cidade, quando ficam sabendo que o “trem de segunda classe ndo havera mais”;
diante disso, o povo segue pela marcha da morte (Andrade 2013).

Por fim, o terceiro ato, “Dia novo”, apresenta o patio de um corti¢o num bairro operario
na cidade. Dentro dos muros do corti¢o, ouve-se o conflito entre despossuidos e possuidores,
que ocorre nas ruas da cidade, e também o radio, que anuncia as vitérias da revolugdo. A revo-
lugdo, finalmente, ocupa o palco, em apoteose. O radio noticia que o presidente do pais fugiu do
palécio e se escondeu no “quegé” da policia; logo depois, o radio informa que a revolugdo esta
vitoriosa e o presidente cometeu suicidio.

Para além do contetido, a forma da peca tem relagdes com o teatro épico e com o expres-
sionismo alemao via Ernst Toller, conforme assinala Ina Camargo Costa, em citacdo ja feita
neste artigo, conjecturando que Andrade deveria ter algum contato com as teorias de Brecht e
que conhecia Toller. As cenas sdo independentes uma das outras, restando o contexto historico
préximo como grande articulador entre elas; exceto pela tltima cena, da revolucdo, que nédo
tem respaldo histérico no Brasil. Sdo cenas coletivas, que resultam em conflitos ndo resolvidos
dramaticamente, até porque a crise brasileira s6 permitiria solugdo estética como compen-
sacdo simbdlica, o que Mario de Andrade ndo iria fazer. A espera no porto parado, a falta das
minimas condi¢des de vida para os camponeses, o desinteresse obsceno dos politicos ante uma
galeria estarrecida (e insuflada pela mae), nenhuma delas se resolve em si mesma ou necessita
das demais para estar ali. Hd um completo desprezo dos donos das vidas (e dos cafezais) que
remete a escraviddo, por ndo se preocupar, nem falsamente, com a dignidade dos cidadaos
brasileiros, abandonados a prépria sorte. Ndo ha sequer preocupagdo em manter as aparéncias
de que estamos diante de individuos com direitos, de sujeitos com algum grau de autonomia.

A revolucgdo, presente no terceiro ato, ndo decorre, portanto, de uma preparacao ou de um
projeto estético (ou de pais) que levasse a ela. Nao ha organizagdo de trabalhadores, no campo
ounacidade, nem um movimento sistematizado para dar sustentac¢do a esse resultado. Tem-se
aimpressdo de que o autor objetivava, justamente, mostrar a distancia entre os dois primeiros
atos, que reencenam nossa formacao social excludente e desigual, e a revolugdo vitoriosa. Essa
distancia resulta em ironia, ao mesmo tempo que faz com que a revolugdo seja discursivamente
dizivel, seja um ponto futuro que nao se pode abandonar.

Se no caso alemado, de Toller, a peca interpela imediatamente a revolugao, aqui estamos
em chave absolutamente distinta. Essa questdo é trazida para a forma, que cita indiretamente
ndo apenas a revolucdo alema (via Toller), como também a francesa (a mae, na cena da revo-
lucdo, remete a Liberdade guiando o povo, quadro de Delacroix, relativo a revolugao de 1830).
A distancia do chdo social leva a diversas e inovadoras constru¢des formais e teméticas, que se
iluminam mutuamente. No caso do autor brasileiro, a citagdo é um procedimento fundamental
nessa pe¢a, embora ndo seja uma questdao que desenvolveremos neste artigo.

Passemos a obra de Toller, Massa-homem, que foi escrita em 1919, encenada e publicada em
1921, enquanto o autor estava preso por participar da Revolucao Conselhista na Baviera, como
se 1é nos paratextos da publica¢do. O tema da obra do autor alemdo é, justamente, a Revolu-
¢do alema. Como personagens, temos a massa de operarios, camponeses, guardas, um Homem
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(burgués), Sonia (é casada com o burgués; mas esta com os proletarios em sua luta), o Anoni-
mo (proletario).

Quando a peca comeca, os trabalhadores discutem as alternativas entre a luta armada
contra o Estado burgués (posi¢do do Anénimo) e a greve pacifica (posi¢do de Sonia). A massa
se decide pelo enfrentamento, e acompanhamos, em sete quadros, os desdobramentos dessa
luta, os caminhos possiveis e a derrota iminente. A perspectiva expressionista da peca qualifica
a dic¢do dos personagens, com a elisdo de conectivos gramaticais e o uso de frases curtas, en-
trecortadas, diretas. Ha coletivos como a massa, jovens operarios, camponesas e camponeses,
prisioneiras, banqueiros, sombras; os que tém voz individual sdo tipos que representam uma
determinada posi¢do nas discussdes em curso, mas sua atitude algo titanica os afasta do re-
gistro realista, levando-os para o campo das alegorias. Dos sete quadros, o segundo, o quarto
e 0 sexto se passam “numa distancia visionaria de sonho”, como se 1€ no texto. Mais do que
isso: na Carta a um mediador criativo, escrita para a segunda edi¢do da peca, Toller comenta a
encenacdo realizada e considera de acordo com suas ideias o fato de que as visdes tém rostos
oniricos e os “quadros reais” rostos visionarios (aspas de Toller): “Esses ‘quadros reais’ ndo
sdo ‘cenas de ambientes’ naturalistas, os vultos (com excecdo do vulto de Sonia), ndo sdo en-
fatizados individualmente. O que pode ser real num drama como ‘Massa-homem’? Sé o sopro
da alma, do espirito” (Toller 1982: s/p).

Como se V&, ndo se trata de um drama burgués, ou drama puro. Nao ha conflitos entre
sujeitos auténomos e independentes que surgem diante do publico para serem desenvolvidos
por meio do didlogo e pela acdo individual. Os conflitos sdo histéricos, coletivos, e sdo da ordem
do dia da vida social alemd, entdo em convulsdo. Contudo, o registro ndo é o do drama natura-
lista, e sim expressionista, das distor¢des subjetivas que ddo expressdo as crises da época, de
toda ordem politica, social, cultural e econémica. A renovagdo estética mais rebuscada é o ca-
minho para o mergulho mais direto na vida social, fazendo com que esses campos se choquem
e, assim, construam novos sentidos.

Os espacos dos sete quadros sao muito diversos. No primeiro, a mulher (sempre com o
semblante de Sonia) e muitos operarios estdo na sala dos fundos de um bar, em que a mu-
lher, lider dos operarios embora oriunda da burguesia, iniciara uma greve geral. O homem (seu
marido, abandonado por ela), representante do Estado e da burguesia, vem até ela e pede que
reconsidere e retome seu lugar, como burguesa de origem. Ela ndo cede, pois ndo trai o ope-
rariado, mas nao repudia o marido: quer convencé-lo da necessidade da luta e da exploracdo
realizada pela burguesia sobre a massa. O segundo quadro nos apresenta uma visao da bolsa de
valores, onde banqueiros-tipo especulam no mercado acionario para lucrar com a guerra. Os
mercados aquecidos sdo os de armas, bordéis, fabrica de gas venenoso, empréstimo de guerra,
livro de oracdes, entre outros. A vida dos combatentes é transformada em cifras e objetificada
no mercado acionario, que esta em constante frenesi pelos vaivéns dos valores dos titulos. A
guerra aparece como um negécio muito lucrativo, embora instavel, pelos que sempre lucram
com ela — dos dois lados da guerra, alias.
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O terceiro quadro lembra a proposta de Mario de Andrade de uma épera-coral. Se até agora,
em primeiro plano, estavam tipos individualizados (apesar dos operarios do primeiro quadro),
neste quadro, estdo em primeiro plano as massas, que falam por coros. As presencas e vozes
dominantes sdo, portanto, coletivas. Ha o coro das massas, o grupo das jovens operarias, gritos
isolados (mas também em coro), jovens operarios, lavradores; além deles, estdo também em
cena a mulher e 0 anonimo. A mulher inflama pela greve, o Anénimo mobiliza pela luta armada.
As massas querem as fabricas, as terras, querem viver amor, obrar obra, salvar-se. A luz faz
ver que estamos numa tribuna: um debate que tem como protagonista as massas. O quadro
termina com a Massa na sala pedindo por ac¢do: venceu a op¢ao pela luta armada.

O quarto quadro, novamente uma visdo, se da durante a luta. Revolucionarios se preparam
para matar um condenado, e a mulher intercede por ele. Nesse momento, o seu pacifismo fica
explicito. No quinto quadro a revolugdo é acompanhada minuto a minuto, com idas e vindas
que geram vertigens, até a derrota. A essa altura da peca, ha algum paralelismo com a cena do
Dia Novo, do Café, de Mario de Andrade, com as informagdes que chegam pelo radio, mas com
sinal invertido, pois aqui a revolugdo é derrotada. A mulher questiona as mortes de prisioneiros
realizadas pelos guardas-operarios: massa é vinganca da injustiga secular (Andénimo) ou massa
é amor (Mulher)? Ela vai presa pelas for¢as do Estado.

No sexto quadro, também visdo, ela estd presa em uma jaula, em torno da qual se move um
cone de luz. Sombras pardas sem cabeca, de mortos defensores do Estado, dirigem-seaelaea
julgam culpada. As sombras empalidecem quando surgem os banqueiros, anotando que a agao
culpa (a¢do no mercado de a¢des) ndo é mais permitida, e que a especulacdo fracassada deve
ser contabilizada como prejuizo. Ela reflete e se acusa culpada, sendo contraposta pelo guarda,
para quem a massa seria culpada. A mulher reflete novamente e, entao, afirma ser duplamente
culpada, pois ela é consciéncia E massa ao mesmo tempo. No sétimo quadro entra em cena
o homem burgués, seu ex-marido, e tenta em vao fazé-la se arrepender. Em seguida, vem o
andnimo para salva-la e leva-la de volta a luta. Mas seria preciso matar um soldado que faz a
guarda, o que ela recusa. Ela termina fuzilada.

Todas as cenas giram em torno da revolu¢do, suas motivacdes, o lugar oprimido dos prole-
tarios e camponeses, a violéncia do sistema, e o modo de lutar contra este ultimo: o pacifismo,
a greve, a luta armada, os impasses no campo dos revoluciondrios, sua derrota, a necessidade
da retomada da luta. Todos os sete quadros tratam desta questdo, que é tanto estética quanto
social. Em Café, de Mario de Andrade, a situacdo é bem diversa. Como vimos, sdo 3 cenas, as
duas primeiras divididas em dois atos, a terceira em ato tinico, formando cinco atos ao todo. A
partir de agora, faremos, portanto, uma analise dos elementos que consideramos mais signi-
ficativos em termos de formalizagdo estética dessa dpera, a fim de perceber como ela supera
dialeticamente a forma do drama burgués tradicional.

E importante notar, em particular, tanto na se¢iio “Concepc¢io melodramatica”, quanto na
“Tragédia coral”, que Mario de Andrade constréi unicamente personagens-tipo, isto ¢, nenhum
dos personagens apresentados constitui individuagdo, psicologia profunda, crises existenciais
etc. Estas caracteristicas marcam os personagens do teatro no século XIX, nomeadamente, o
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drama burgués, que exigia personagens carregadas de conflitos internos e externos, os quais
pudessem, a partir de uma tomada de decisdo e do didlogo, resolver esses impasses e chegar
a um desfecho (Szondi: 2015). Ao analisar a construcdo dos personagens de Café, no entanto,
verificamos que a analise dessa obra deve ancorar-se, para ser lida de modo mais adequado a
suas opgdes estéticas, pelas categorias do teatro épico-dialético.

Em primeiro lugar, a épera-coral de Mario de Andrade apresenta classes, ou, mais pre-
cisamente, grupos sociais como personagens, por exemplo os estivadores, os trabalhadores
rurais, os deputados, os jornalistas:

0 pano se ergue rapido no armazém do porto. O armazém esta sombrio, apenas no fundo a fresta
da vasta porta de correr. As pilhas de sacas de café sobem até o teto no fundo, dos dois lados.
Na frente, as sacas se amontoam mais desordenadas, as quatro, as trés, outras sozinhas. Sobre
elas, deitados, sentados, aos grupos, os estivadores quase iméveis esperam. [...] A vestimenta de
todos é amesma, calcas escuras, largas, e as camisas de meia com lisas vivamente coloridas [...].
(Andrade 2013: 551).

Esse carater coletivista e desindividualizante atesta a modernidade do teatro marioan-
dradiano e um engajamento no que diz respeito a superagdo dialética do drama tradicional que
retratava apenas a familia nuclear burguesa. Todavia, o carater anti-dramatico desta Opera-
-coral é evidenciado ndo s6 pela presenca dos personagens tipo, mas também pela auséncia
de um enredo tradicional/convencional. Isso porque é tarefa dificil apontar uma estdria com
comeco, meio e fim em Café. A peca mais parece, na verdade, um aglomerado de cenas inde-
pendentes que possui como Unico fio condutor a crise do café de 1929.

Essa sobreposi¢cdo de cenas é muito comum na tradicdo teatral que buscava outras formas
possiveis de se fazer teatro quando a forma do drama tradicional entrava em crise no século
XIX. Quando se trata dum esfacelamento do enredo das pegas, nos parece inescapavel a lem-
branga dos dramas de estacdo de Strindberg, os quais sao acertadamente apontados por Szondi
(2015) como parte das obras produzidas em meio a busca por uma saida para o teatro para além
das fronteiras do drama.

Além disso, o drama burgués ndo suporta o tema de que trata Café, pois essa obra ndo
aborda um conflito que possa surgir de dentro de uma cena, mas aponta para a histéria e para
uma situagdo muito complexa, a luta entre os interesses irreconciliaveis entre possuidores e
despossuidos em meio a crise do café. Em outras palavras, Café remete tanto a bebida cotidiana
como, principalmente, a crise econémica e politica brasileira, que mais parece assunto para
um épico, nesse caso, o teatro épico. Esse fato, por si s9, é prova mais do que suficiente para
que entendamos a necessidade de recorrer a categorias outras que nao as do drama tradicional
para a sua analise.

Nesse sentido, entendemos que, em Café, tema e forma sdo lapidados de modo que néo
hé antinomia estética (Costa 1996);8 pelo contrario, a reducdo estrutural da crise do café al-
cangada nesta obra é impar e, certamente, deixa ao autor um lugar entre os escritores que
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conseguiram apreender o espirito do seu tempo, em que a urgéncia da fome, da miséria, do
autoritarismo e da guerra exigia do artista uma obra que, mesmo “feia”,° furasse “o asfalto, o
tédio, o nojo e 0 6dio” (Drummond 2000: 15-16).

Esta obra, para responder a seu tempo historico, precisou sair da paz intramuros do nd-
cleo familiar e jogar-se ao desconforto de um mundo em que se percebia, cada vez mais, que a
liberdade existia apenas para aqueles que ndo falassem contra a injusti¢a. Um cenario em que a
igualdade de uns era maior que a de outros e em que a fraternidade era uma quimera. Assim, o
que identificamos na 6pera-coral de Mario de Andrade é que a crise brasileira do café de 1929
é ndo somente tema, mas o fio condutor que organiza os materiais mobilizados pela obra; i.e.,
a crise cafeeira articula as cenas da pe¢a, tornando-se ela mesma o seu elemento estruturante.
Este tema, como vimos, ndo é suportado pelo drama tradicional, posto que este ndo consegue
dar conta de um assunto social e coletivo como este (que ndo esteja restrito as quatro paredes
da casa da familia nuclear burguesa) (Szondi 2015: 115).°

Expressoes da falha da razdo burguesa: o excesso em Sonia e a falta em A Mae

Mesmo quando Mario de Andrade parece tratar de um personagem socialmente localizado
dentro dos limites da familia nuclear burguesa, que é o centro em torno do qual acontece o dra-
ma tradicional, como no caso da personagem M4e, esta é, tdo somente, um personagem-tipo,
que representa, na verdade, o conjunto dos famélicos.

Que sera! que ndo serd! E o Deputado Cinza gesticulava pra ela: “Fala, diabo de mulher!” Mas
a Mée estava horrorizada, queria, pedia pra sair, fugir dali. “Fala, diabo!” que ele gesticulava.
Entdo a Mde se viu perdida. Numa espécie de delirio que a toma, se evapora todo o discurso de-
corado. Sem resolver, sem decidir, sem consciéncia, sem nada, apenas movida por um martirio
secular que a desgraca transmite aos seus herdeiros, ela se pde a falar. Nao sdo dela as palavras
que lhe movem a boca, sdo do martirio secular. Sdo palavras duma verdade ndo bem sabida, ndo
bem pensada, sdo palavras bobas. (Andrade 2013: 561, negrito nosso)

Nos trechos destacados, a imagem que projeta o autor sobre a Mae é a imagem de uma
coletividade. Os trabalhadores, uniformizados, se organizam como um sé corpo que se move —
ou melhor, que esta paralisado, assim como as atividades do porto que outrora exportava café
brasileiro aos montes. A Mde, na Unica vez em que fala, ndo fala por si, mas se faz porta-voz
duma queixa, de um apelo antigo. Ela da luz, como s6 uma mée pode dar, a suplica de geracoes
e geragOes de oprimidos e famélicos.

A Mae ndo é dramatica em nenhum sentido: ndo ha didlogos com outros personagens, mas
um mondlogo épico, em perspectiva dialética. Em termos de psicologia, ela ndo tem consciéncia
de seu lugar, nem consegue articular um discurso em que se veja explorada e abusada. Ela sente
e grita em seu discurso emocionado um sofrimento profundo, que néo é energia metafisica,
mas a materializacdo verbal da violéncia material que sofreu a vida toda. Ela representa uma
forca coletiva tanto agora, sincronicamente, como na atualizagdo do passado que ela corporifica:
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ela é o martirio secular.

As palavras de Mario de Andrade em torno da Mae, na concep¢do melodramatica citada,
sdo como uma licdo do que é central para o teatro épico, ou seja, ndo se trata apenas de um
instrumento de distanciamento ator/personagem ou um momento metateatral bem engen-
drado que se esgota em si mesmo, mas a expressdo de um sistema social opressor, violento e
desigual, que legitima, oficializa e naturaliza a barbarie, ou o martirio secular. O teatro épico
mostra essas engrenagens, essa operagao, e essa mae materializa isso, como presenca. A Mde
funciona em Café como uma alegorizacdo do discurso dos que foram (e sdo) oprimidos por
séculos pelas classes dominantes."

Indo além, os termos de que o autor se vale mostram a distancia da Mae de qualquer sub-
jetividade burguesa, de quem sabe quem ¢é, onde quer chegar, como agir, como entender seu
lugar no mundo. Ao contrario, ela é caracterizada por expressdes como: “sem resolver, sem
decidir, sem consciéncia, sem nada”. Afinal, resolver e decidir dependem de saber o que esta
em jogo, seu lugar e sua poténcia de acdo; sem consciéncia, significa que ndo pode julgar seu
lugar, como chegou ali, o que significa o contexto e nem o texto que decorou. Resultado: nao
tem nada. Este processo, salvo engano, pode ser visto como uma das materialidades da forma-
¢do supressiva, como discutida por Pasta Junior (2011). Ao falar sobre essa questdo a partir de
Macunaima, do mesmo Mério de Andrade, ele diz:

Tudo, no Macunaima, se espectraliza e se evola, aparece-desaparecendo, (...) porque tudo, nele,
em sua ambivaléncia incessante, esta submetido ao regime da formagdo supressiva. Tal é o regi-
me da sua paradoxal sintese negativa, e, se 0 olharmos bem, vemos que esse é o regime do limite,
em que a formacdo do sujeito (...) se d4 na passagem mutuamente supressiva entre um e outro,
ou mais precisamente, no limite entre ambos, naquele instante infinitesimal e interminavel em
que o péndulo das ambivaléncias encontra-se suspenso no exato meio de seu arco oscilatorio,
instante inapreensivel em que o movimento é parada, o mesmo é o outro, o ser é o ndo-ser.
(Pasta Junior 2011: 140)

A sua maneira, também a Mie se envolve nessa dindmica oscilatéria em que o texto deco-
rado imposto pelo filho politico se perde em meio ao turbilhdo que se desorganiza no espago
da camara, e ela acaba sendo atravessada por outras vozes oprimidas e escondidas. Nesse sen-
tido, a Mae é “pré-burguesa” em sua inconsciéncia a respeito do “quem sou eu”, ou melhor, a
questdo em torno da identidade ndo é posta para ela; ao contrario, ela representa a coletividade
dos explorados em uma ordem escravocrata, dada a sua incapacidade de consciéncia a respeito
do “ser”. Ainda seguindo a pista das ideias de Pasta Junior, podemos supor que, nos paises do
centro do capitalismo, em algum momento, a crise do sujeito burgués fez ver que seus pres-
supostos eram falsos, o que leva a critica desse sujeito. Por esse caminho, o Brasil pode acabar
como “o futuro”, sendo o passado que nao se formou como burguesia e, portanto, estrutu-
ra a critica das formas artisticas que se pautam pelos valores burgueses. Em outras palavras,
0 atraso brasileiro acaba se configurando como vanguarda, pois a impossibilidade da agenda
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burguesa por aqui fez sentir e dar expressdo de seu carater ideolégico mesmo onde se afirma-
ra. Como aqui o sujeito burgués ndo se forma, a crise deles (paises centrais do capitalismo),
ao ganhar discussdo e expressdo, pode aprender com a licdo do Brasil que lidou, por séculos,
com essa falsa aparéncia da possibilidade de haver sujeitos independentes, autbnomos e com
consciéncia de si mesmos e do mundo que os rodeia.

A comparagdo d’A Mae com Sonia, de Massa-homem, portanto, é exemplar para esse mo-
vimento pendular, que oscila entre o nao-ser e o ser-outro. Ou, dito de outro modo, entre o
atraso e a modernidade; como um passado que da o salto do tigre dialético e vem cobrar seus
juros agora. Isso, porque Sonia Irene conversa, como sujeito burgués, com seu ex-marido, com
0 anOnimo, com as massas, mostrando empatia, participando tanto da discussdo como da luta
armada, embora pacifista. Ela tem plena consciéncia de que sua origem é burguesa e de que foi
criada em um determinado contexto cultural e estrutura de sentimento, que organizava seu
modo de sentir, pensar e agir e que, portanto, precisa conhecer esse lugar para poder critica-lo
e se opor as injusticas ideoldgicas e materiais que estdo diante dela.

Em outras palavras, Sonia se apresenta como um sujeito burgués em crise, se quisermos,
pelo contraste, um sujeito pés-burgués. Ela sabe que conceitos basicos do universo burgués
como autonomia do sujeito, liberdade, fraternidade, meritocracia, igualdade, sdo falsos, em-
bora repetidos a exaustdo. Sua luta se da nessa arena, da superacdo do sujeito burgués que,
primeiro, é posto discursivamente, para poder ser contestado.

Nesse sentido, para fugir do registro dramatico que o naturalismo daria a essa persona-
gem (Sonia), é preciso que sua constru¢do tenha outro principio construtivo: no caso, o ex-
pressionismo. Como visto, um expressionismo social que ndo vé a subjetividade como o lugar
ultimo de questionamento, onde se tomam decisdes, mas que identifica o abalo desse sujeito
em nivel subjetivo. A deformagdo social objetiva se traduz em dinamica interna, que é, por-
tanto, expressdo do contexto, sem deixar de ser também subjetiva. Esse o caminho, em Toller,
para Sonia Irene ndo cair numa concepc¢do dramatica, por um lado, nem no titanismo subjetivo
autocentrado, por outro. As mediac¢des sociais atravessam-na o tempo todo, a colocam em dii-
vida. Sonia Irene é marcada pelo excesso de compreensao, pela sua passagem pela logica e sen-
timento burgueses e sua recusa frontal, racional e afetiva desse lugar, um processo de dupla
negacdo que acompanhamos a pega toda. Ela imagina que o melhor é a greve, mas depois aceita
a luta armada, sabendo que sentir-se proxima das massas nao é ser massa. Ela também nega
o discurso burgués do marido, e o confronta, mas ndo o despreza nem expulsa, pelo contrario;
no primeiro encontro, logo no primeiro quadro, vai com ele, embora saiba que se arrependera.
Estando na luta, ela é pacifista, frontalmente contraria a morte por vinganca dos prisioneiros.
Também aqui ndo a ouvem, e seu pacifismo é tomado por traigdo, por adesdo aos burgueses, ao
Estado. Ao final, presa, sintomaticamente, recusa proposta de liberdade tanto do marido como
do An6nimo, e acaba aniquilada.

Ja a Mée da peca Café é expressdo da incompreensido, da falta de construcdo do sujeito
burgués, ela é intuicdo a partir da opressao secular que a ataca, que a assola. Se Sonia (ou a mu-
lher) é pés-burguesa, aqui estamos diante de uma personagem pré-burguesa. Quando a mae
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esta na revolugdo, e mesmo na Camara dos deputados, ela é tipo social e alegoria, isso é, ndo
é ela quem fala, é a opressdo secular. Nao é ela quem luta, mas os oprimidos, pobres, negros
etc. Sonia Irene também é alegoria de algo maior do que ela — como alter ego do préprio Toller,
até — mas também é sujeito burgués em crise. Ela vé que a saida é coletiva, mas ela se comporta
como sujeito. Em ambos os casos presenciamos rupturas radicais com o drama burgués, mas o
modo de sua constru¢do é completamente diverso.

A comparagado entre essas mulheres que lutam deixa explicito como as obras se relacio-
nam com seus contextos especificos, além de ter um enorme comprometimento em fazer com
que a histdria dos oprimidos e esquecidos ganhe voz. A matéria historica lida a contrapelo faz
renovar as formas estéticas, cada qual a seu modo. Ambas discutem a crise do capitalismo e
do sujeito, mas sem perder de vista a fidelidade aos contextos, que termina por se radicar nos
planos da forma e do contetido, que se mediam mutuamente. Isso faz com que a andlise seja
tanto do sistema capitalista, em geral, como de sua operagao e materializagdo contextuais, que
sdo muito diversas.

Consideragdes Finais: a revolu¢do em Massa-homem e em Café

O dltimo tépico também se insere na dindmica vista ao final da se¢do anterior. Também a
reducdo estrutural da revolugdo deita raizes na histdria recente, que tém feicdes complemente
diversas nos dois contextos estudados. A nosso ver, Toller parte para uma visada mais racional
e discute, inclusive, as posturas (desde a esquerda até os reacionarios) dentro do contexto de
uma possivel revoluc¢do socialista, a exemplo do que aconteceu na Alemanha em que ele viveu;
Mario de Andrade, por sua vez, propde em sua Opera-coral uma revolu¢do nunca havida no
Brasil, como projeto politico e utopia cénica.

Assim, considerando como se da a construc¢do do espago rural no texto dramatico do autor
brasileiro, acreditamos que seja possivel entendé-lo como uma expressdo, como uma leitura,
que o autor propde sobre o Brasil. Embora o pais estivesse se modernizando, os lavradores
iniciavam um abandono do espago rural. Esse éxodo, efetivamente, ndo consegue se processar
por completo:

S&o os ritmos de uma marcha pesada, arrastada, fatigadissima [...] lhe puseram o nome de “ES-
TACAO PROGRESSO”, que se 1é na tabuleta [...] S3o os colonos, aqueles mesmos colonos da fa-
mosa Companhia Cafeeira S.A que vimos despedidos no primeiro ato. [...] cada qual que vem por
si, e param por ai, na espera do trem de segunda classe [...] O chefe da Estacdo Progresso surgiu
da meia porta [...] pendura um cartaz que trouxe e lhe pée uma lampada por cima, pra que todos
saibam que “TREM DE SEGUNDA CLASSE NAO HAVERA MAIS”. (Andrade 2013: 563-565)

O Brasil real, assim como a peca Café, deixa essa gente num lugar a meio-termo de, num
espaco de passagem, literalmente, a espera de um trem que os leve dali. Um trem de segunda
classe que ndo existe mais. A crise do café se traduz, em uma de suas leituras, pelo impedi-
mento.
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E o lugar nenhum em que desemboca a peca de Mario de Andrade é o Brasil que precisa
superar o atraso da ordem escravocrata, mas que teima em repor mais do mesmo em novas
roupas, continuamente — com o que rompe o terceiro ato. Se no porto parado tudo esta em
suspensao, travado, e no campo quase houve enfrentamento, como também na Camara dos
deputados, a peca sai pela tangente da utopia para romper, a0 menos esteticamente, com esse
circulo vicioso. Como ndo ha propriamente niicleos dramaticos, ndo ha uma justificativa psi-
coldgica, individual, para o irromper da revolugdo. Ela é decorréncia da superagao do trava-
mento social e estético que acompanhamos, mas com motivacdo histérica e social, nao indi-
vidual. Nada nessa 6pera é individualizante, diz Andrade ja na introdugdo (Toni 2004), e isso é
um principio construtivo dela.

Nesse sentido ainda, além de ndo ter herdis positivos (no sentido de agir para um deter-
minado fim, com desprendimento e até sacrificio etc.), ndo ha fio dramatico, como vimos. Ndo
aparece, por assim dizer, algum estopim para a Revolu¢do, o momento do enfrentamento, bem
como ndo aparece a sua preparacdo, ou a estrutura que lhe da sustentacdo, e ndo aparece a
organizacdo da contrarrevolucdo. Nada disso é mostrado, pois sdo fragmentos que apontam
para o todo, que é muito maior que as partes, o que se consegue por seu carater alegérico, pela
farsa, pelo coro coletivo, pela utopia da revolu¢do bem-sucedida. Assim, Café formula a espe-
ranca mediada pela utopia no Gltimo ato que encena uma Revolug¢do brasileira, a qual se daria
no contexto da cidade, segundo o “Dia novo”:

Vai haver luta, briga brava em cena [...] a revolucdo se espraiando pela cidade convulsionada, a
dominara afinal [...) naquele bairro pobre e longinquo ainda ndo chegou a rede de aguas e esgoto.
Mas naquele pequeno pedaco de casinha operaria [...] a revolu¢do chegou no bairro afastado, e
agora é um grupo grande que esta brigando na rua. (Andrade 2013: 566-568)

Podemos admitir, portanto, que a proposta de moderniza¢do de Mario de Andrade con-
siderava a urbanizacdo, a cidade e a industrializacdo como passos adiante, mas que somente
uma revolugdo proletaria, iniciada nos grandes centros urbanos, representaria, de fato, a su-
peragdo do atraso num pais como o Brasil. Portanto, a utopia.

O ultimo ato de Café constitui todo ele um exercicio de sonho. Como uma atmosfera co-
nhecida, mas modificada na iminéncia de reproduzir outro mundo contingente. E assim que
nos parece “Dia novo”. O palco, descoberto aos poucos aos olhos do publico, estd na penum-
bra, no lusco-fusco de quem, acordado, ainda sonha. “O pano subiu vagarento num completo
siléncio musical. E noite, ndo se divisa nada no escuro, apenas umas luzinhas vio se abrindo
muito longe e talvez, no fundo, uma pequena mancha rubra. Um clardo de incéndio talvez”
(Andrade 2013: 566, negrito nosso). Na utopia, o som do siléncio; no sonho, um clardo que
corta a escuriddo da noite. Sera nesse quadro ainda vago e quimérico que despontam os corpos
dos revolucionarios, assolados pela tensao da luta:
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Tam... tam... tatam, batidas convencionais no portdo. Isso uma mulher, completamente vestida
de amarelo, se destaca do grupo, corre feito doida, amalucada, corre rapidissimo até o centro
do patio, ndo sabe o que fazer, gira sobre si mesma na indecisdao, morde uma mao com a outra
e afinal se atira ao portdo e abre. O abre a meio, e pelo vdo entram rapido dois operarios [...].
(Andrade 2013: 569)

As imagens que o autor constrdi sdo plasticas e poderosas, como uma tela que se movi-
menta. Os trajes monocromaticos, de cores vivas e fortes, destacam o olhar e prendem o ptiblico
a atriz que, toda de amarelo, da corpo ao caos da cena. E a audiéncia, aos poucos, ndo s6 ouve
0s sons, mas passa a ver os revolucionarios em cena. O clima geral é uma barafunda, e a musica
da orquestra e o canto do coro corroboram a agitagdo entre o palco e a plateia:

[...] abre o portdo, se engolfa na luta, agora enfim entrevista pelo publico. E o canto enorme de
guerra, nota contra nota, harménico, sem gra-finagens mais de polifonias, undnime, coletivo,
se alastra largo e potente pelo teatro todo. “E guerra! E guerra! E revolugio!... E de parte a parte
fogo nanagdo!... E hora, é hora, é hora! Chegou! chegou! chegou!...”. (Andrade 2013: 571)

Os possuidores, derrotados pela sanha de justi¢a do povo, buscam uma espécie de transe
para passar pela revolucdo e se embebedam em seus palacetes, pois estao prestes a serem des-
truidos pelos revolucionarios: “No Bairro Dourado, os gigantes da mina de ouro resolveram
morrer com muita aristocracia [...] se embebedando que nem gambas” (Andrade 2013: 571).

Quando, afinal, vence a revolugdo, a utopia, Mario de Andrade imprime uma imagem
fortissima na retina dos espectadores. Durante a entoa¢do do “Hino da fonte da vida”, a Mae
volta a cena, completamente tomada pelo delirio da revolugdo: Nisto, ferocissima, inteira-
mente irracional [...] entra correndo a M3e. Esta rasgada, um seio a mostra, nas maos uma
bandeira enorme, vermelha-e-branca. Entra correndo, pula a posta sangrenta do soldado es-
tracalhado. E canta, estatica, na apoteose” (Andrade 2013: 612).

Diante dessa imagem que o autor rubrica no texto, somos inexoravelmente conduzidos
a La liberté guidant le peuple, de Eugene Delacroix. Ou, quem sabe, uma perversao desta obra,
fruto da revolugdo dos de baixo na periferia do capitalismo, que tem como indice essa Mae “ir-
racional”. No quadro, a mulher-liberdade com o seio a mostra; na Opera, a Mie também com o
seio a mostra. Em Delacroix, os pobres e a burguesia progressista francesa cercam a liberdade;
em Mario de Andrade, a Mae, passando por cima de um soldado situacionista morto, canta a
vitdria da revolugao dos despossuidos contra a burguesia da periferia do capitalismo e os capi-
talistas estrangeiros. A diferenca do quadro do artista francés, a cena do modernista brasileiro
é carregada de devaneio, loucura, de uma perturbagdo cadtica, de uma sensualidade produzida
pelo calor dos corpos famélicos, febris, em luta contra os que os oprimem e exploram. Assim,
a materializa¢do da utopia, do delirio de liberdade a brasileira, nao poderia ser encenada com
mais precisao.
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Na peca brasileira, a revolugdo aparece no fim, como utopia, falsa mas desejavel. Em Toller
a peca ja comega na revolugao, e termina com a derrota, numa discussdo entre o pacifismo e a
violéncia. Ndo ha essa discussdo em Andrade; de repente, estamos em meio a revolu¢do, sem
preparac¢do, sem processo revolucionario. Logicamente, na pega, essa perspectiva se constrdi
pela desagregacdo e desrespeito e violéncia da elite que esta na Camara, que ndo sabe nada de
povo, e faz o abuso chegar ao limite. Ou seja, na pega, a logica fica por conta do exagero caricato
do abuso, e dai o realismo da revolucdo. O autor brasileiro sabe, no entanto, que ela esta fora do
horizonte de possibilidades (do Brasil real).

Na peca de Toller, ha os banqueiros fazendo dinheiro com a desgraca alheia; em Andra-
de, os empresarios desprezando os operarios, na cidade, e os trabalhadores rurais no campo;
esse abandono e espolia¢dao culmina nos discursos esvaziados de sentido dos deputados. Mas a
perspectiva, na peca brasileira, explicita a impossibilidade do conflito dramatico. No momento
de maior tensdo, na Camara dos deputados, sente-se, na chave dos afetos, o abuso tornado
forma, inclusive pela desfacatez odiosa dos que nada tém a temer, dos que gozam, perverti-
damente, da exploracdo abjeta. Os deputados fazem o que fazem diante dos trabalhadores sem
emprego e dos pobres que ocupam as galerias. Ndo é preciso fingir nada: o deputado da ferru-
gem e o do som-sd apenas perpetuam o estado de coisas, a sua Ginica preocupacao esta voltada
para si mesmos, para manter seus privilégios.

Amd3e, catartica e alegoricamente, representa o momento em que o sofrimento transborda
para fora dela, a opressdo secular fala por ela — ndo é ela quem fala. Em Toller, os operarios,
operarias, camponesas e camponeses verbalizam a sua opressado e decidem lutar contra ela. Em
Mario de Andrade, a revolugdo, ironicamente, vem sem decisdo, sem organiza¢do, sem preparo.
Sua vitoria atua mais no campo do desejo do que da vida social; mas de ganhar vida no texto ja
é, por assim dizer, uma primeira materializa¢do, uma possibilidade discursiva, ficcional, que
se abre. Essa perspectiva, é bom lembrar, é necessaria nos tempos que correm, em que até o
campo do pensavel e do dizivel esta em disputa.
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NOTAS

* Alexandre Villibor Flory é doutor em literatura alema pela Universidade de S3o Paulo (2006). Desde 2008 atua como profes-
sor de graduagdo e pés-graduagio (PLE) na Universidade Estadual de Maringa (UEM). E membro do GT da Anpoll Dramaturgia
e Teatro, tendo participado de sua coordenagao entre 2012 e 2016.

* Beatriz Yoshida Protazio é doutoranda pelo PLE/UEM, membro do Grupo de Pesquisa Critica Literaria Materialista e atua

principalmente por meio da critica imanente da obra de arte e da relagdo entre a literatura e a sociedade.

 Cf. A revolugdo alemd [1918-1923], de Isabel Loureiro. 2 ed. Revista. Sdo Paulo: Editora Unesp, 2020.
2 Neste artigo, usaremos a versao da obra publicada pela Editora Nova Fronteira em 2013.
3 Utilizaremos a tradugao de Masse-Mensch organizada pelo Instituto Goethe e realizada por Tania M. Bernkopf e Betty M.
Kunz, com o titulo Massa-homem.
+Cf. Theodor W. Adorno. Filosofia da nova miisica. Editora Perspectiva, 2009.
5 “A “Cia. Lirica Brasileira” a que se refere o escritor é, certamente, a de Reis e Silva que, a 18 de julho de 1933 leva a cena a
“Bohemia”, de Puccini, “interpretada e executada um pouco boemiamente”, segundo Mario de Andrade que ndo gosta da
orquestra, nem da encenagao” (Toni 2004: 165).
¢ Doravante, para nos referirmos tanto a uma parte quanto a outra, marcaremos somente Café, ou ainda, Opera-coral e/ou
peca.
7 0 complexo de textos redigidos por Mario de Andrade em torno da épera-coral Café é muito sugestivo. Além da concepgdo
dramatica e do poema, ha também uma Introdugdo, que ele escreve ao final da obra, em que discorre sobre temas como a
criagdo desta obra, a fungdo social do teatro, o género criado, as dificuldades do projeto e de sua execugdo, suas motivagdes,
seus resultados etc.
8 Cf. A hora do teatro épico no Brasil (1996), de Ind Camargo Costa.
9 Expressdo retirada de “A flor e a ndusea”, de Carlos Drummond de Andrade. A expressdo é usada em referéncia ao que o
poeta brasileiro da expressdo, e ndo objetiva adjetivar a 6pera-coral de Andrade. O eu-lirico do poema escreve: “E feia. Mas
é uma flor. Furou o asfalto, o tédio, o nojo e o 6dio.” A obra de Mdario de Andrade, como a flor de Drummond, rompe em meio
a um teatro brasileiro que macaqueia o teatro europeu do século XX, sem, no entanto, ter o seu alcance, devido as condig¢oes
do préprio pais.
© Em sua obra, Szondi indica:
[...] a objetividade com que os “lavradores do carvdo” da Silésia apareciam para o pesquisador social de fora da obra de Hauptmann é
transportada por Brecht do plano contingente da tematica, para o institucional da forma [...]. O teatro deve retratar as relagdes entre
os homens na época da dominagdo da natureza, mais precisamente: a “discérdia” dos homens por obra desse gigantesco empreendi-
mento comum. E Brecht reconhece que isso implica a rentincia a forma dramatica. Uma vez que se tornam problematicas as relagdes
entre os homens, o préprio drama é posto em questdo, ja que sua forma as afirma como ndo problemdticas. (Szondi 2015: 115)
 Como em O rei da vela, de Oswald de Andrade, a classe possuidora é alegorizada por meio dos Abelardos I e IT; aqui, no Café,
de Mario de Andrade, a classe despossuida é alegorizada através da Mae, que corporifica o conjunto dos oprimidos. Cf. Estética

e processo social a partir de O Rei da Vela, de Oswald de Andrade (2018), de Djeine Daniel.
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