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Resumo:

Em texto publicado em 1967, o cineasta brasileiro Glauber Rocha (1939-1981) reage aos criticos de seu re-
cém-lancado filme Terra em Transe e compara o movimento do Cinema Novo, no qual ele desponta como
principal articulador e porta-voz, a Semana da Arte Moderna de 1922. Tal paralelo dispara, nesse artigo, a
investigacdo das leituras e interpretagdes que Glauber faz do evento fixado como fundador do Modernismo
no Brasil e de um dos seus principais desdobramentos, a Antropofagia de Oswald de Andrade. Essa analise
concentra-se principalmente no ja citado Terra em Transe, bem como no filme inacabado Histdria do Brasil,
além de percorrer textos criticos e manifestos escritos pelo cineasta. A Antropofagia é compreendida aqui,
por um lado, enquanto uma teoria da leitura, conforme proposi¢ao do critico Radl Antelo, e, por outro, como

define Benedito Nunes, enquanto uma condensa¢do de uma metafora, um diagnéstico e uma terapéutica.
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Abstract:

In a text published in 1967, Brazilian filmmaker Glauber Rocha (1939-1981) reacts to the critics of his
recently released film Terra em Transe and compares the Cinema Novo movement, in which he emerges as
the leading articulator and spokesperson, to the Semana de Arte Moderna of 1922. In this article, the parallel
triggers the investigation of Glauber's readings and interpretations of the event established as the founder
of Modernism in Brazil and one of its significant developments, Oswald de Andrade's Anthropophagy.
This analysis focuses on the above-mentioned Terra em Transe and the unfinished film Histdria do Brasil.
Besides, it goes through the filmmaker’s critical texts and manifestos. Anthropophagy is taken as a theory
of reading, according to Raul Antelo's proposition, and as a condensation of a metaphor, a diagnosis, and a

therapy, as claimed by Benedito Nunes.
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O cineasta brasileiro Glauber Rocha (1939-1981) publica, na Revista Visdo,' em 1967, uma
pegca teatral parddica para reagir as criticas dirigidas ao seu filme Terra em Transe, lancado
naquele mesmo ano. O cenario dessa “Opera atonal-surrealista” é uma sala de cinema no Rio
de Janeiro, cuja tela branca estd “furada de bala e faca. Hd manchas de ovos podres e toma-
tes. Poetas, escritores, jornalistas, direita e esquerda festivas, com seus mais variados trajes
espumam verde” (Rocha 1981: 54). Intitulado “Perseguicdo e assassinato de Glauber Rocha
pelos intelectuais do hospicio carioca, sob a diregdo de Salvyano Cavalcanti de Paiva” — alusdo
a peca Perseguicdo e Assassinato de Jean-Paul Marat pelos Loucos do Hospicio de Cheraton sob
a Dire¢do de Marqués de Sade, ou Marat-Sade, de Peter Weiss, levada aos palcos também em
1967 por Peter Brook — o espetaculo escrito para nunca ser encenado comeca ao fim de uma
projecdo de Terra em Transe. Seu texto, em resumo, posiciona, de um lado, a vitima Glauber Ro-
cha, autor e personagem principal, e, do outro, os seus detratores agrupados em uma série de
personagens-tipo — um poeta, um estudante, um escritor, um concretista, um comunista, um
burgués, um burgués progressista, entre outros —, liderados por Salvyano Cavalcanti de Paiva
(1923-2000), critico cinematografico. Depois que os antagonistas disparam ataques ao filme,
o protagonista Glauber Rocha toma a palavra em um longo monélogo. A certa altura, afirma:
“Terra em Transe, e a maioria do Cinema Novo, até parece reedi¢do semanal da Semana de Arte
Moderna. A cada estreia novo escandalo, novo acesso de intolerancia e primarismo da intelec-
tualidade bem-pensante” (idem: 64).

Se este artigo considerasse a fala de Glauber isoladamente, concluiria que o paralelo cons-
truido pelo cineasta entre o Cinema Novo e a Semana de 22 restringir-se-ia a reacdo desper-
tada em parte do publico e da critica tanto pelos filmes do grupo cinematografico quanto pelo
evento fixado como mito fundador do Modernismo no Brasil. O objetivo, no entanto, é partir
desse paralelo para captar nesse texto e na obra de Glauber Rocha ecos da Semana de 22 e de
alguns de seus desdobramentos, com destaque para a Antropofagia de Oswald de Andrade. Tais
ecos vém a tona em filmes e textos em que Glauber ora afirma uma maior adesdo ao programa
antropofagico, ora um maior distanciamento critico em relacdo ao mesmo. Para essa analise,
detive-me principalmente nos filmes Terra em Transe (1967) e no inacabado Histéria do Brasil
(1974), além de cartas e textos criticos escritos pelo cineasta, bem como entrevistas concedi-
das a imprensa da época.

Comeco pela resposta intolerante a Semana de 22 apontada por Glauber. Segundo artigo da
investigadora Maria Augusta da Fonseca, a imprensa de Sao Paulo estava ansiosa pela Semana
de Arte Moderna que aconteceria no Teatro Municipal de Sdao Paulo nos dias 13, 15 e 17 de fe-
vereiro de 1922, com exposicoes de arte, recitais de piano, leituras de poemas, de excertos de
romances e de textos criticos. Na data que marcou a abertura da Semana, Oswald de Andrade,
um dos principais articuladores do evento, em artigo de jornal, caracterizava os seus partici-
pantes como “boxeurs na arena”, um indicativo da expectativa dele em relagdo a receptividade
da plateia — que, de facto, fora confirmada. Ao romper, ainda que ndo completamente, com a
tradi¢do naturalista, parnasiana e simbolista anterior, a reacdo foi “para dizer o minimo: xin-
gamentos, vaias, pateadas. Mesmo assim, os participantes resistiram, seguindo até o tltimo
dia das apresentag¢des” (Fonseca 2013: 13).
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Também Glauber Rocha ndo teve com Terra em Transe a mesma aceitacdo de seu filme
anterior, Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964). Para ficar em um exemplo concreto, Salvyano
Cavalcanti de Paiva, figurado no antagonista da peca, compara Terra em Transe ao filme A
Opinido Ptblica, de Arnaldo Jabor, em critica publicada no jornal Correio da Manhd em 25 de
maio de 1967. Paiva escreve que Terra em Transe é ‘“vaiado e repudiado” por um motivo que
julga simples:

o povo nao o entende. A confusdo do contedido aliado a confusdo da forma — de um rebuscamento
rococé esteticamente ultrapassado e socialmente initil — produz uma fratura irremediavel na
comunicag¢do com a plateia. Dai as reagdes: alguns dormem, ressonam em meio ao berreiro sub-
tragico dos personagens indefinidos; outros se retiram cansados e bestificados por ndo terem
apreendido a “mensagem subliminar” tdo sigilosa que permanece nos bestuntos privilegiados
dos realizadores e dos mentecaptos da Censura, Unicos capazes de recebé-1a e decifra-la. (1967:
2)

Paiva atesta que o excesso formalista do filme prejudica a comunica¢do com o publico e
torna pouco nitida a mensagem politica que o animava: a critica ao sistema capitalista, a bur-
guesia e ao autoritarismo. Ao final do seu artigo, o critico assegura ter aprendido a distinguir
“a obra séria” (o filme de Jabor) da “mistificacdo” (o filme de Glauber). Curioso notar que,
décadas antes, em 1917, a palavra “mistificacdo” foi também escolhida pelo escritor Monteiro
Lobato para atacar a exposicdo da artista plastica Anita Malfatti. Em critica publicada no jornal
0 Estado de S. Paulo,? tornada simbolo da reacdo conservadora a arte moderna brasileira, Lobato
divide os artistas em duas espécies: os que “veem normalmente as coisas e em consequéncia
disso fazem arte pura, guardando os eternos ritmos da vida, e adotados para a concretizagdo
das emocdes estéticas, os processos classicos dos grandes mestres” (Lobato 1917: 4) e os que
“véem anormalmente a natureza, e interpretam-na a luz de teorias efémeras, sob a sugestao
estrabica de escolas rebeldes, surgidas ca e la como furtinculos da cultura excessiva” (ibidem).
Lobato circunscreve Malfatti, artista com forte influéncia cubista, no segundo grupo, que pro-
duz uma “arte anormal”, nascida “com a paranoia e com a mistifica¢do”. A reacdo virulenta de
um escritor e critico tao influente contribuiu para que a exposi¢do de Anita Malfatti passasse a
ser considerada como um disparador da Semana de 22, da qual ela também fez parte. Conforme
resume Evando Nascimento em artigo, o fato de a exposicdo de 1917 “ser tomada como marco
de articulacdao do movimento se explica por ter sido apenas nesse instante que um conjunto
de obras sintonizadas com a modernidade europeia provocou uma resposta ptblica no Brasil”
(2015: 319).

Um panorama do Transe

A rececdo de parte do publico e da critica, no entanto, ndo é o inico ponto de contato en-
tre Glauber Rocha e o Modernismo dos anos 1920, como pretendo explorar neste artigo. Para
prosseguir, no entanto, faz-se necessario tecer um breve panorama. No ano em que Terra em
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Transe chega as salas de exibicdo brasileiras, o Cinema Novo era ja um movimento internacio-
nalmente reconhecido e tinha em Glauber seu principal articulador e porta-voz. Em 1954, com
a faléncia da Vera Cruz, companhia cinematografica construida no Brasil seguindo a cartilha
de Hollywood, e a estreia do filme Rio 40 Graus, de Nelson Pereira dos Santos, em 1955, alguns
cineastas vislumbraram a possibilidade de criar um cinema independente no pais. Um grupo
de jovens principalmente inspirado pelo Neorrealismo italiano e pela Nouvelle Vague francesa
passa a realizar filmes politicamente comprometidos com a realidade social brasileira e com
a inven¢do de uma linguagem estética prépria do chamado Terceiro Mundo. Cineasta baiano
de Vitéria da Conquista, Glauber, aos 24 anos, realiza Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964.),
longa-metragem que o leva ao Festival de Cannes, indicado a Palma de Ouro, no mesmo ano
em que se instaura no Brasil uma ditadura civil-militar por meio de um golpe de Estado. Em
1967, o cineasta langa Terra em Transe, cuja exibicdo é proibida pela censura em todo territério
nacional em abril, por ser considerado ofensivo a Igreja Catdlica (Rocha 1997: 711). O veto pro-
vocou forte reag¢do internacional e a longa foi liberada logo em 3 de maio, depois que o cineasta
aceitou dar um nome a personagem do padre no filme (Prysthon 2002: 168). Em linhas gerais,
a trama se passa na provincia de Alecrim, em Eldorado, reptblica ficticia com clara inspira¢do
latino-americana. La vive o poeta e jornalista Paulo Martins (Jardel Filho), ligado ao politico
conservador Porfirio Diaz (Paulo Autran). Quando Diaz é eleito senador, Martins afasta-se
dele, conhece a militante comunista Sara (Glauce Rocha) e, junto a ela, apoia o populista Felipe
Vieira (José Lewgoy) para combater a direita personificada em Diaz. Apesar da vitdria eleitoral,
o0 pacto entre a esquerda e o populismo rui, pois Vieira ndo é capaz de lutar contra os grandes
grupos econdmicos que financiaram sua campanha. Martins vé-se entre a revolu¢cdo armada e
o desespero, agravado por uma permanente angustia e sensac¢do de impoténcia.

Em entrevista a revista francesa Positif, Glauber descreve que Terra em Transe foi filmado
maioritariamente com a camera na mao para produzir o efeito de um documentario. O cineasta
defende a vocagdo realista da longa, apesar das acusa¢des, como as que lemos na critica de Paiva,
de excessos formais e rococés. “Tudo o que pode parecer imaginario é de fato verdadeiro. Fui
consultar arquivos de jornais para ver fotografias de politicos. Quando o Presidente Kubitschek
chega a Brasilia, os indios lhe levam um cocar de cacique” (Rocha 1981: 91). Nessa passagem,
Glauber Rocha refere-se a uma das primeiras sequéncias do filme: vé-se uma praia, na qual
esta Porfirio Diaz, homem branco, carregando uma bandeira negra. Ele caminha a partir da
beira do mar para a areia acompanhado de um padre e de um monarca — trata-se de Clévis
Bornay, conhecido carnavalesco brasileiro, trajado com uma fantasia de rei. Os trés dirigem-se
a um indigena parado ao pé de uma cruz com um vistoso cocar. Diaz finca a bandeira negra na
areia diante do indigena, pega um célice de vinho com as duas maos e bebe seu contetido, re-
tornando, alegoricamente, a Primeira Missa do Brasil, celebrada dias apés a chegada dos pri-
meiros invasores portugueses na costa baiana em 1500. Na banda sonora, ouve-se o ponto de
candomblé Xiré Ewa-Ketu, referente a orixa feminina Ewa, cultuada pela na¢do Yoruba Ketu,
cuja cultura foi levada ao Brasil pelos negros sequestrados em Africa para serem escravizados
entre os séculos XVI e XIX. O espectador é confrontado, em pouco mais de um minuto, com o
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construto identitario brasileiro a partir da fusdo das trés ragas — a indigena, a branca e a negra.

O olhar para uma formulagao identitaria nacional é uma marca tornada ainda mais evidente
nesse que pode ser considerado um segundo momento do Cinema Novo, apés o golpe militar de
64. O tedrico Ismail Xavier assinala que com a instalagdo da ditadura tornou-se urgente para
esses cineastas compreender quem era o povo brasileiro. Mais especificamente investigar a
mentalidade do oprimido e perceber as razdes pelas quais o povo relutava em tomar a frente
de um processo revolucionario contra o regime. Filmes como Terra em Transe e a adaptagdo do
romance Macunaima, de Mario de Andrade, pelo cinemanovista Joaquim Pedro de Andrade, em
1969, eram representativos desse momento de crise e de debate sobre formas de consciéncia e
de alienag¢do das camadas populares.

Escreve Xavier que o Cinema Novo se tornou, portanto, “uma instancia peculiar de com-
binacdo de dois estilos de reflexdo preocupados com visdes sintéticas da questdo da identidade
da América Latina, estilos em geral tomados como antagonicos, incompativeis" (Xavier 2001:
20). Esses dois estilos mencionados por Xavier seriam: 1) a compreensao identitaria da América
Latina por meio da economia e da politica, considerando o continente como um territério de
espoliagdo que sofre as consequéncias da colonizagdo europeia, e, posteriormente, da coloni-
zacdo estadunidense; e 2) a compreensdo identitaria de um carater nacional, abordado de um
ponto de vista culturalista, psicanalitico, inclinado a um relativismo histérico, que renega tanto
o evolucionismo do século XIX, quanto a teleologia marxista. Dessa sintese de estilos contra-
rios, seria produzida a analise da identidade nacional pelo Cinema Novo, afastada, segundo o
autor, de qualquer idealizagdo romantica de retorno a uma origem de pureza.

Reproduzo um longo excerto do manifesto “Tricontinental”, escrito por Glauber em 1969,
para que fique mais evidente sua tentativa de explicar a identidade brasileira por meio da sin-
tese de estilos de reflexdo aparentemente opostos apontada por Xavier — o estilo da economia
e da politica e o estilo culturalista e relativista histérico. Nesse texto, baseado na “Mensagem a
Tricontinental”, de Che Guevara, morto em 1967, Glauber decanta elementos que comporiam
o carater nacional brasileiro sem deixar de referir aos interesses econémicos de poténcias ex-
ternas e sua interferéncia na politica nacional.

Tupi é o nome de uma nacao india. Inteligéncia e incapacidade artesanal. Cangago é uma espécie
de guerrilha andrquica, mistica e significa desordem violenta. Bossa é um estilo especial de estilo,
de fazer que vai mas ndo vai, de ameacar atacar pela direita e agredir pela esquerda, com muito
ritmo e erotismo. Esta tradicdo, cujos valores sdo discutidos pelos filmes do Cinema Novo, traca,
absurdamente, uma caricatura de tragédia numa civilizacdo melodramética. Ndo ha espessura
histdrica no Brasil. Ha uma dilui¢do desistérica, feita por golpes e contragolpes militares, dire-
ta e indiretamente ligados a interesses imperialistas e levando a reboque a burguesia nacional.
(Rocha 1981: 75, grifos do autor).

Nesse trecho somos também confrontados com dois impulsos contraditérios presentes
na obra de Glauber: o de lembrar, explicar, construir linhas de eventos coerentes a partir de
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causas e consequéncias — ao reivindicar a auséncia de “espessura histdrica no Brasil —; e um
outro de esquecer os eventos, destruir as cronologias, questionar a légica, como veremos mais
adiante — ao justapor “Tupi”, “Cangaco” e “Bossa”, instancias de natureza e de localizagdo
histérica distintas.

Ainda de acordo com Xavier, o Cinema Novo engaja-se ao espirito combativo dos anos
1960, apresenta-se ao mercado cinematografico, ao mesmo tempo em que se contrapde a
uma adesdo acritica a cultura de massas. Por isso, procura articular-se com a tradi¢ao erudita,
colocando-se como o movimento estético mais apto “a dialogar de forma mais consequente
com os segmentos mais consolidados da cultura, em especial a tradicao do Modernismo dos
anos 20, movimento de atualizagdo de arte brasileira” (2001: 22). A cena alegérica da Primeira
Missa de Terra em Transe, descrita anteriormente, é uma imagem produtiva para pensar esse
didlogo, pois nela ecoa um dos aforismos contidos no “Manifesto antrop6fago”, escrito por
Oswald de Andrade e publicado em 1928: “Nunca fomos catequizados. Fizemos foi Carnaval”
(Andrade 1990a: 49).

A Antropofagia como leitura

Nesse ponto, volto a pega escrita por Glauber para responder aos criticos de Terra em Transe.
No inicio do espetaculo, a personagem de Glauber repete o gesto do principe Hamlet e entra em
cena lendo um livro:

O autor (a vitima) entra e se deita numa rede amazonense que foi armada no meio do palco. Dis-
cretamente, comeca a ler um livro do critico francés Roland Barthes, Le Degré Zéro de I’Ecriture.
Tempo. Levanta-se, encara a massa e 1é: “Ha artistas que preferem o perigo do estilo a seguran-
cadaarte”. (Rocha 1981: 54)

A escolha de Glauber pela rede amazonense pode dever-se a pelo menos dois motivos. Pri-
meiro, para responder ironicamente a Salvyano Cavalcanti de Paiva. No artigo anteriormente
citado, o critico faz uso de uma metéfora brasileira bastante usual para argumentar que, com
Terra em Transe, Glauber aderiu ao posicionamento de artistas que se afirmam livres de pres-
sbes de classes e dedicados a valores estéticos puros. Paiva escreve que o cineasta “deixou-se
embalar nessa rede” (1967: 2), ou seja, acomodou-se nesse posicionamento, deixou-se levar
por ele. Na reagdo satirica, Glauber concretiza a conotacdo e deita-se literalmente em uma
rede.

0 segundo motivo relaciona-se ao didlogo com o Modernismo brasileiro que busco cons-
truir. Ao ler o francés Barthes, o autor opta por absorver em vez de recusar a cultura erudita e
europeia, portanto, a cultura do colonizador, do opressor. Apesar dessa absor¢do, Glauber ndao
adota a postura esperada de um intelectual, que 1é concentrado, sentado em uma poltrona, ao
pé de uma estante abarrotada de livros. Provocativo, ele deita-se confortavelmente para ler
seu livro em um artefacto doméstico de origem amerindia, e, em alguns momentos da pega,
“dorme a sono solto” enquanto é atacado pelos seus detratores (Rocha 1981: 60-61). Nesse
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gesto irreverente, Glauber sintetiza alguns dos elementos da Antropofagia, conceito-mani-
festo proposto por Oswald de Andrade em varios de seus textos, principalmente no ja citado
“Manifesto antrop6fago”, de 1928.

Nesse manifesto, Oswald atualiza e recria o ritual do canibalismo tupinamba, povo habitante
da faixa litoranea que se estendia entre o que hoje chamamos de Bahia e Sdo Paulo. De acordo
com o critico Benedito Nunes, o simbolo da devoragdo contido na Antropofagia condensa, ao
mesmo tempo, uma metafora, um diagnostico e uma terapéutica. No que tange a metafora, a
Antropofagia retomaria o ritual canibal tupi de devorar o inimigo valente capturado apds com-
bate, englobando “tudo quanto deveriamos repudiar, assimilar e superar para a conquista de
nossa autonomia intelectual” (1990: 15). O diagnéstico, prossegue Nunes, seria a constatagdo
de que a sociedade brasileira passou por um trauma, o da colonizac¢ao, resumida, no “Manifesto
antropé6fago”, na repressao jesuitica e no carater censor da catequese. Por tltimo, a terapéutica
traduzir-se-ia na reacdo violenta contra as imposi¢des culturais, sociais e politicas. “Sob forma
de ataque verbal, pela satira e pela critica, a terapéutica empregaria o mesmo instinto antropo-
fagico outrora recalcado, entdo liberando numa catarse imaginaria o espirito nacional” (idem:
16).

O antropdlogo Eduardo Viveiros de Castro investiga, a partir de relatos de missionarios e
de viajantes, as praticas culturais dos povos tupinambas para tentar compreender justamente
por que era tdo dificil para os jesuitas da Companhia de Jesus, que chegaram ao Brasil em 1549,
converter de facto os indigenas, apesar de esses apresentarem pouca ou nenhuma resisténcia
em participar das pregacdes. Uma das hipoteses levantadas pelo estudioso é que a matriz de
pensamento dogmatica fundamental do Cristianismo era estranha aos povos originarios. “A
palavra de Deus era acolhida alegremente por um ouvido e ignorada com displicéncia pelo outro.
O inimigo [dos jesuitas] aqui ndo era um dogma diferente, mas uma indiferenca ao dogma”
(Castro 2002: 185). A leitura de Nunes do “Manifesto antrop6fago” é a de que o texto de
Oswald compreende paradoxalmente a indiferenca tupi ao dogma como uma religido natural
dos convertidos. Portanto, sobreviveria no inconsciente da sociedade brasileira um direito de
vinganea (1990: 17). (“Tinhamos a justica codificagdo da vinganga” (1990a: 48), escreve Oswald
em um aforismo do manifesto).

Outra instancia que era indiferente e estranha aos tupinambas, segundo Viveiros de Castro,
era a premissa da identidade. Para esses povos, ndo a identidade, mas a afinidade relacional
era o valor a ser afirmado em suas praticas e trocas simbdlicas (idem: 206). Esse aspeto rela-
ciona-se ao canibalismo, uma vez que esse rito, assim como a guerra e a hospitalidade entu-
siasmada, seria uma manifestacdo do impulso centrifugo de ir alterando-se profundamente
a medida em que se devora o outro. Oswald toca parcialmente nessa diluigdo identitaria em
um dos primeiros aforismos do manifesto, um dos mais citados: “S6 me interessa o que ndo é
meu. Lei do homem. Lei do antrop6fago” (Andrade 1990a: 47). O critico Ratl Antelo, no ensaio
“Politicas canibais: do antropofagico ao antropoemético”, destaca a correlacdo intima entre a
antropofagia e a guerra. Porém, diferentemente da guerra de conquista territorial, o conflito
antropofagico
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volta-se a recuperacdo de um habitat e de uma histéria a partir de confiscar valores da prdpria
cultura ou de culturas outras. Neste caso, em particular, estamos diante de exocanibalismo. Ora, a
cultura tupinamba é, como sabemos, exocanibalista. Realiza, através da guerra, um fim politico
duplice: restaurar o equilibrio magico-religioso da comunidade e, a0 mesmo tempo, vingar a
memoria ultrajada dos ancestros. (Antelo 2001: 265, grifos meus).

Esse carater de confiscar os valores pertencentes a cultura do outro pode ser sintetizado,
conforme sublinha Viveiros de Castro, na tradi¢do dos guerreiros tupinambas de acumular, em
seu nome proprio, os nomes dos inimigos por eles executados (2002: 228-229).

Atribuicdo identitaria por exceléncia, o nome dispersa-se para tornar-se signo da honra e
de uma memoria coletiva de uma determinada comunidade.

Esse gesto de abrir-se a rece¢do de um outro a ponto de anular a assinatura identitaria é
traduzido pelas vanguardas artisticas modernistas, no Brasil e na Europa,? no sepultamento
da figura do autor, conceituado por Barthes anos mais tarde. No ensaio “A morte do autor”, o
fildésofo francés reputa ao texto escrito o carater de um neutro no qual escapam tanto o sujeito
quanto a identidade daquele que o escreveu, o seu autor. Nao ha, segundo Barthes, uma pro-
dugdo de sentido univoco, mas sim “um espago de dimensdes multiplas, onde se casam e se
contestam escrituras variadas, das quais nenhuma é original: o texto é um tecido de citacdes,
oriundas de mil focos da cultura” (2004: 62). Um dos primeiros a atestar o dbito do autor,
segundo Barthes, foi o poeta Stéphane Mallarmé ao conferir a linguagem o lugar de destaque
antes destinado ao autor. Os surrealistas, mais tarde, ndo admitiriam como fez Mallarmé o
tamanho grau de importancia a um sistema como o da linguagem. No entanto, a sua pratica
da escrita automatica contribuiu para retirar do autor a sua marca romantica de génio. Uma
vez que ndo ha autor, liberta-se do texto a necessidade de ser decifrado por quem o manipu-
la. Barthes propde, entdo, que, em vez de concentrarmo-nos na figura que produz o texto, o
autor, deveriamos atentar para o vetor recetor, o leitor, essa personagem ‘“‘sem histéria, sem
biografia, sem psicologia” (idem: 64) que nasce da morte do autor. Curioso notar que, na peca
que dispara este artigo, o autor Glauber é também um leitor, e um leitor de Roland Barthes.

De algum modo, a morte do autor e o consequente nascimento do leitor recuperam a dilui-
¢do identitaria da antropofagia, em que a existéncia aponta ndo para uma certeza (eu sou), mas
para uma divida. Basta lembrarmo-nos de que, no “Manifesto antropofago”, Oswald parodia
Shakespeare e a divida existencial de Hamlet no aforismo “Tupi or not tupi, that is the ques-
tion” (Andrade 1990a: 47). Sobre essa relagdo entre a diluicao do sujeito do autor pela leitura e
a antropofagia, escreve Antelo:

A antropofagia nos propde uma teoria da leitura e do texto, posicionada "contra a meméria fon-
te do costume". A partir dessa premissa, o sentido define-se como doa¢do. Um texto nunca é a
acumulagdo hereditaria de valores; antes, pelo contrario, um texto demanda uma "experiéncia
pessoal renovada'', uma experiéncia de choque, uma Erfahrung. Em Gltima analise, um texto é a
entrega a operagdo de leitura. (2001: 272)
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Referindo-se ao trecho do “Manifesto antropdfago” em que Oswald escreve: “Contra a
memoria fonte do costume. A experiéncia pessoal renovada” (Andrade 1990a: 49), o critico
concorda com Barthes ao entender as dimensdes multiplas contidas no texto ndo como meras
citagOes justapostas, mas como imagens disponiveis a entrarem em choque com outras ima-
gens, outros textos. Tal disponibilidade dar-se-ia no encontro entre texto e leitor, na operagdo
de leitura.

No entanto, Antelo alerta que um texto que fosse absolutamente contra essa memoria, sem
restri¢des no seu carater destrutivo, seria ilegivel. E o proprio Oswald afirma a importancia da
tradicdo em outro texto seu, menos conhecido, recuperado por Antelo nesse mesmo ensaio. Em
“0 antrop6fago”, Oswald afirma que “na tradigdo podem ser encontrados pontos de referéncia
e apoio para o progresso” (apud Antelo 2001: 273). Negada em uma instancia, afirma Antelo, a
memoria “fonte do costume” retorna como mimese nao do produto, mas do processo. Em suas
palavras, “nega-se a memoria como fonte do costume, porém ela é reivindicada como mimese
do processo, memoria ativa de tal sorte, dirfamos, que todo texto que se entrega a leitura anu-
la a priori a verdade, mas oferece em compensacao a chave de sua reconstruc¢do a posteriori”
(ibidem).

Décadas mais tarde, o proprio “Manifesto antropofago” e a obra de Oswald de Andrade
retornardo ndao como mimese do produto, mas como mimese do processo. E quando me refiro
ao processo, penso na especificidade da Antropofagia de Oswald no que ha nela de violento,
virulento e debochado, visando, simultaneamente, “a desmitificacdo da histdria escrita, a so-
ciedade patriarcal e a cultura intelectual a que esta deu nascimento” (Nunes 1979: 36).* Ainda
que ndo seja o unico, o Tropicalismo do final dos anos 1960 é o mais lembrado dos movimentos
estéticos posteriores que usou a chave da reconstrugdo fornecida por Oswald, produzindo novos
corpos a partir da Antropofagia. Em outras palavras, mimetizou procedimentos oswaldianos
e fez da intertextualidade o seu grande programa estético, conforme resume Ismail Xavier
no livro Alegorias do Subdesenvolvimento. “A matriz digestiva da antropofagia como resposta
a dominac¢do é mobilizada em novo contexto cultural, bastante distinto daquele que recebeu
o Manifesto antropdfago, de 1928” (Xavier 2012: 28). O autor enumera entre as diferencgas o
advento da midia eletrénica, o estabelecimento do cinema, o avango industrial e mercantil da
sociedade, que aprendeu que o progresso técnico ndo resulta em liberdade. Além disso, a in-
dustria cultural, mais complexa, aprendeu a vacinar-se contra a parédia, absorver a subversao
e torna-la norma. Um exemplo dessa adaptacdo é que a TV, meio comumente criticado como
alienante e despolitizado, é aquele que organizara e transmitira os festivais de Can¢do, um dos
palcos primordiais do Tropicalismo. O movimento precisou de novas estratégias, mas seguiu
préximo ao procedimento do jogo de contaminagdes entre nacional/estrangeiro, entre alto/
baixo, e entre vanguarda/kitsch (Xavier 2001).

Glauber Rocha, leitor da Antropofagia
N3o é objeto desse artigo abordar as complexidades e especificidades do Tropicalismo. Em
sintese, trata-se esse movimento de um conjunto de criagdes ocorridas entre a metade de 1967
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e o final de 1968, ano em que o regime militar decreta o Ato Institucional n° 5,5 dando inicio
ao periodo mais autoritario da ditadura. Um dos seus marcos é o disco coletivo Tropicdlia, de
1968, cujo titulo parte de uma cang¢do de Caetano Veloso, inspirada na exposi¢ao de Hélio Oiti-
cica exposta no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro (Xavier 2001). O musico, em Verdade
Tropical, livro de memorias em torno do Tropicalismo, escreve: “Se o tropicalismo se deveu
em alguma medida a meus atos e minhas ideias, temos entdo de considerar como deflagrador
do movimento o impacto que teve sobre mim o filme Terra em Transe, de Glauber Rocha, em
minha temporada carioca de 66-7” (1997: 64).

Caetano passa a descrever, entdo, seu arrebatamento com a musica de abertura (o ponto
de candomblé anteriormente referido) e sua lembranca da onipresenca da longa nos debates
entre artistas e intelectuais cariocas, a despeito do seu relativo insucesso de bilheteria. Assim
como Glauber discorre no texto “Perseguicdo e assassinato...”, o filme, segundo Caetano, pro-
vocou escandalo especialmente entre os grupos ligados a esquerda. A celeuma deveu-se prin-
cipalmente a uma cena na qual a militante comunista Sara, em meio a um comicio, dirige-se ao
povo, personificado no operario e lider sindical Jer6nimo, e convida-o a falar. Apds um longo
siléncio, Jerdnimo passa a discorrer suas ideias de modo hesitante, quando é brutalmente in-
terrompido pelo protagonista, o poeta Paulo Martins, que tapa sua boca. Olhando diretamente
para a camera — logo, para o espectador, em inspiragdo brechtiana — ainda com a méo sobre o
rosto do operario, Martins brada: “Est3do vendo o que é o povo? Um imbecil. Um analfabeto. Um
despolitizado. Ja pensaram Jer6nimo no poder?” (Rocha 1967).

Segundo Caetano, naquele ano de 1967, a sequéncia causou tanto mal-estar que alguns
lideres do teatro engajado chegaram a protestar na porta de um cinema onde Terra em Transe
era exibido. Inclusive na peca destinada aos seus criticos, escrita por Glauber, o antagonista
Salvyano Cavalcanti de Paiva enumera algumas das acusacdes feitas ao filme. Dentre elas: “E
antipublico. Logo, como bem observou um ilustre intelectual aqui presente, é antipovo. E arti-
go de torre de marfim. E decadente. E histérico” (Rocha 1981: 58).

No ano de 1967, ha um outro marco do Tropicalismo. O Teatro Oficina, capitaneado pelo
dramaturgo José Celso Martinez Corréa, o Zé Celso, recupera um esquecido texto de uma pega
de Oswald, de 1933, para encena-lo. Foram necessarios mais de 30 anos para que o publico
assistisse ao Rei da Vela, o que, para varios musicos, artistas plasticos, poetas e cineastas dos
anos 1960, significava o primeiro contato com a antropofagia de Oswald. Renato Borghi, ator
e autor do Teatro Oficina, em posfacio de O Rei da Vela publicado em livro em 2017, relembra
que o espetaculo “foi dedicado a Glauber Rocha, por causa de Terra em Transe. A antropofagia
oswaldiana ressurgia com forga total no filme de Glauber e atingia seu apice com a montagem
de O Rei da Vela, numa genial dire¢do de Zé Celso” (2017: 84).

A leitura da Antropofagia e a mimese de seu processo reconhecida no Tropicalismo teve
em Terra em Transe um evidente anunciador. Em entrevistas concedidas por Glauber sobre
Terra em Transe, e em textos publicados naquele ano e nos anos seguintes, é possivel captar
a influéncia do poeta modernista em seu procedimento artistico. Exemplifico com a ja citada
entrevista a Positif, na qual Glauber toca na questdo da intertextualidade e da confluéncia entre
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nacional e estrangeiro, tdo cara aos tropicalistas. Quando questionado sobre a influéncia dos
cineastas Luis Bufiuel e Orson Welles em Terra em Transe, Glauber responde: “Da mesma ma-
neira pode-se fazer um filme de western ou de cangaco tomando li¢coes de Hawks ou de Ford,
mas invertendo o conteddo e forma: isto é antropofagia estética” (Rocha 1981: 92).

Mais nitidamente em 1969, ele escreve “Tropicalismo, antropologia, mito e ideograma”,
ensaio no qual defende o Tropicalismo e a Antropofagia como os fatos mais importantes da
cultura brasileira daquele momento. Na abertura desse texto, 1é-se:

Consideramos como inicio de uma revolugdo cultural no Brasil 0 1922. Naquele ano existiu for-
te movimento de reagdo a cultura académica e oficial. Deste periodo, o expoente principal foi
Oswald de Andrade. Seu trabalho cultural, sua obra, que é verdadeiramente genial, ele definiu
como antropofagica, referindo-se a tradi¢do dos indios canibais. Como esses comiam os ho-
mens brancos, assim ele dizia de haver comido toda a cultura brasileira e aquela colonial. Morreu
com pouquissimos textos publicados. (idem: 118)

Nesse momento, Glauber, influenciador e influenciado pelos tropicalistas, coloca-se tam-
bém como herdeiro do processo antropofagico e, em seu ja mencionado impulso de organizar
a histdria e sistematiza-la, visando a coeréncia entre causas e consequéncias, desenha uma
linha evolutiva da revoluc¢do cultural, cujo marco fundador é a Semana de Arte Moderna de
1922.9 Elege, entdo, como personagem principal desse evento, ndo Mario de Andrade, como
era mais recorrente naquela época, mas Oswald, e como contetido estético primordial a An-
tropofagia. Autor e conceito haviam voltado a tona apenas recentemente por meio do teatro
de Zé Celso, como ja mencionei, e, alguns anos antes, pelas maos dos poetas concretistas. Os
irm&os Haroldo e Augusto de Campos e Décio Pignatari, desde o inicio dos anos 1960, vinham
recuperando Oswald em artigos publicados em revistas especializadas.” Em sua narrativa para
0 Modernismo, Glauber aponta como sua consequéncia natural o movimento tropicalista, re-
conhece um corte na histéria do cinema antes e depois do Tropicalismo, caracterizado por ele
como uma “aceitacdo, ascensdo do subdesenvolvimento” (idem: 119).

A designacdo do Tropicalismo proposta nesse ensaio carrega em seu bojo vestigios de
um manifesto escrito por Glauber quatro anos antes, em 1965, intitulado “Estética da fome”,
ao mesmo tempo em que antecipa a atualizacdo desse texto que viria em 1971, no manifesto
“Estética do Sonho”. No primeiro, tornado documento incontornavel para se compreender o
Cinema Novo e o seu programa formal,® Glauber defendia que para se realizar um filme com-
promissado com a verdade seria preciso esquecer a perspetiva formal dos filmes comerciais e
criar uma estética propria, na qual o subdesenvolvimento nao fosse entrave a ser descartado
do processo, mas fosse absorvido como elemento original. “A fome latina ndo é somente um
sintoma alarmante: é o nervo de sua propria sociedade. Ai reside a tragica originalidade do Ci-
nema Novo diante do cinema mundial: nossa originalidade é nossa fome e nossa maior miséria
é que esta fome, sendo sentida, ndo é compreendida” (Rocha 1981: 30). A investigadora Ivana
Bentes acrescenta que esse manifesto ndo romantiza a fome, mas parte dela para constituir
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uma “cultura da fome, intoleravel e explosiva, capaz de problematizar-se e superar-se. E a
chave para essa virada [...] é constituir uma estética da violéncia” (2002: 91).

Néo é somente por situar o mote desse manifesto no mesmo campo semantico da devoragdo
antropofagica — a fome — que podemos considerar a existéncia de tragos, ainda que fracos, do
conceito de Oswald. Retorno a andlise de Benedito Nunes, que afirma haver na antropofagia
uma terapéutica de violéncia, com vistas a elaborar o trauma da colonizacdo. Essa violéncia
traduz-se em Oswald no ataque verbal, na satira, no deboche. Glauber faz um diagndstico
semelhante em relacdo ao trauma da colonizacdo, mas nesse momento, esta muito mais in-
teressado na materialidade das consequéncias desse trauma — a pobreza, a miséria, a fome, o
analfabetismo. Tanto que, em “Estética da fome”, é a literatura regionalista da década de 30
(Graciliano Ramos, José Lins do Rego, Jorge Amado, entre outros), que sera reivindicada como
heranga para o Cinema Novo, ndo o Modernismo de 20. Sob a influéncia de Condenados da Terra
(1961), de Frantz Fanon, Glauber coloca a violéncia no centro dessa proposta estética que busca
afirmar o oprimido, o subdesenvolvido, o colonizado. “Somente conscientizando sua possi-
bilidade tnica, a violéncia, o colonizador pode compreender, pelo horror, a for¢ca da cultura
que ele explora. [...] Foi preciso um primeiro policial morto para que o francés percebesse um
argelino” (Rocha 1981: 32).

Mais do que referir a “Estética da Fome”, o ensaio “Tropicalismo, antropologia, mito e
ideograma” parece antecipar o segundo manifesto, “Estética do Sonho”, de 1971. Nessa atuali-
zacdo do primeiro, também de acordo com Bentes, “Glauber vai da fome ao delirio do faminto,
do realismo ao surrealismo, fazendo da brutalidade e do onirico a base de um novo pensamen-
to” (2002: 90). Lido na Universidade de Columbia, nos EUA, “Estética do Sonho” atesta que o
fracasso da esquerda na América Latina deveu-se em grande parte pela manuten¢do de uma
“razdo conservadora” em suas cria¢des culturais e artisticas com a qual seria necessario rom-
per. “Uma obra de arte revolucionaria deveria ndo s6 atuar de modo imediatamente politico
como também promover a especulacdo filosofica, criando uma estética do eterno movimento
humano rumo a sua integragdo césmica” (1981: 219).

O cineasta entende que muitos artistas de esquerda, ao tratar as “massas pobres” com pa-
ternalismo, somente inverteram o sinal, sem, contudo, alterar a lgica do mesmo pensamento
colonizador e racionalista pregado pelas correntes mais conservadoras da sociedade. Escreve:

A razdo de esquerda revela herdeira da razdo revolucionaria burguesa europeia. A colonizagdo,
em tal nivel, impossibilita uma ideologia revoluciondria integral que teria na arte sua expressao
maior, porque somente a arte pode se aproximar do homem na profundidade que o sonho desta
compreensao possa permitir. (ibidem)

Glauber defende que as vanguardas do pensamento ndo construam uma resposta baseada
no racionalismo para combater o que considera uma razdo opressiva: a revolucao deveria ba-
sear-se no transe, no feitico, na possessdo, no caos que brota dos afetos, do inconsciente. Sua
cruzada antirracionalista, que ndo se confunde com mero escapismo ou devaneio, retoma o
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carater surrealista de ao menos um aforismo do “Manifesto antropéfago”: “Nunca fomos ca-
tequizados. Vivemos através de um direito sonambulo. Fizemos Cristo nascer na Bahia. Ou em
Belém do Pard. Mas nunca admitimos o nascimento da 1dgica entre nés” (Andrade 1990a: 48).

Esse segundo manifesto traz uma maior consondncia com o projeto tropicalista. O mesmo
se pode dizer sobre os filmes de Glauber ap6s Terra em Transe. Em 1969, o cineasta filmaria O
Dragdo da Maldade contra o Santo Guerreiro, caracterizado por ele mesmo como ‘“uma revisao
de Deus e o Diabo ‘atravessada’ por Terra em Transe e o contexto tropicalista” (Xavier 2012: 75).
No ja citado ensaio do cineasta sobre o Tropicalismo, Glauber apresenta o filme O Dragdo da
Maldade como a afirmac¢do de uma relagdo antropofagica de liberdade entre os personagens,
pois “o professor come Antdnio, Anténio come o cangaceiro, Laura come o comissario, o pro-
fessor come Claudia, os assassinos comem o povo, o professor come o cangaceiro” (1981: 119).
Comer, aqui, pode aludir tanto ao assassinato, quanto ao convencimento intelectual, a adesdo
politica e a rela¢do sexual. Em todos os casos, ha uma abertura do si mesmo para o outro, iden-
tificado por Glauber no gesto antropofagico.

No mesmo ano da divulgacgao de “Estética do sonho”, depois de realizar Der Leone Have
Sept Cabezas (1970), no Congo; e Cabezas Cortadas (1970), na Espanha, Glauber Rocha parte
para o exilio, e retorna ao Brasil somente cinco anos depois, em 1976. Durante esse periodo
entre Cuba, Italia e Franca, Glauber escreve roteiros e realiza filmes, dentre eles um que nun-
ca chegaria a ser finalizado: Histdria do Brasil (1974). Ao lado do militante Marcos Medeiros,®
também exilado em Havana, Glauber pretendia montar um filme com sete horas de duracao,
que atravessaria a historia do Brasil desde a chegada dos portugueses em 1500 até o presente
no qual estavam instalados os diretores.

Desse projeto ambicioso, restou uma longa-metragem que, em pouco mais de duas horas,
apresenta fragmentos de imagens de arquivo, acompanhados pela narra¢do de uma cronologia
historica de eventos considerados marcos importantes. Nos 27 minutos finais, depois da linha
do tempo, emerge uma gravagao em audio de uma conversa entre Glauber, Medeiros e um ter-
ceiro homem nao identificado, na qual abordam eventos politicos recentes e refletem sobre o
papel da arte e da cultura (Carvalho 2021). Interessa especialmente para este artigo a apresen-
tacdo que Glauber faz do Modernismo em Histdria do Brasil, porque da a ver uma interpretagao
mais afastada e critica se comparada a dos textos analisados até aqui.

0 Modernismo em Histdria do Brasil
Na passagem de Histéria do Brasil em que é abordado o Modernismo, afirma a narragao
apos um longo siléncio — marcante, posto que raro no filme:

No dia 11 de fevereiro de 1922, um grupo de intelectuais liderados pelos escritores Mario de
Andrade e Oswald de Andrade encenam em Sao Paulo a Primeira Semana de Arte Moderna. Os
modernistas combatem a cultura parnaso-simbolista da classe dominante, e libertam a forga re-
voluciondria da mitologia popular. A metafora modernista se materializa na escultura de Vitor
Brecheret, na musica de Villa-Lobos, na pintura de Anita Malfatti, Tarsila do Amaral, Emiliano
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Di Cavalcanti, e na literatura de Guilherme de Almeida, Menotti del Pichia, Cassiano Ricardo,
Manuel Bandeira, Méario de Andrade e Oswald de Andrade. (Rocha/Medeiros 1974)

Anarracdo é entremeada por desenhos de personagens do folclore brasileiro, como o Saci-
-Pereré, o Lobisomem e a Mula Sem Cabeca; por uma fotografia posada de alguns dos moder -
nistas citados; pelo cartaz da exposi¢do da Semana de 22, sobreposto a letreiros nos quais se 1é:
“A Cultura (Inter)Nacional”, “A arte nacional e seus apoios estrangeiros” e “As metamorfoses
de Oswald de Andrade”, titulo do livro do critico Mario da Silva Brito.

A primeira vista, parece uma descri¢do burocratica do evento, orientada a listar seus
principais participantes, entre pintores, musicos, escultores e escritores; e elogiosa, afinal,
menciona o movimento como propulsor da “forca revolucionaria da mitologia popular”. Essa
referéncia trata-se, aparentemente, de uma caracterizagdo sintética do movimento modernis-
ta, que poderia ser resumida, como propuseram Antonio Candido e José Aderaldo Castello, no
desejo de liberagdo da lingua dos academicismos, aproximando-a do falar brasileiro; na predi-
lecdo ao comezinho dos dias, ao prosaico e ao bom humor, em detrimento a grandiloquéncia da
poesia anterior; e na primazia do nacionalismo centrado na poténcia do primitivo, valorizando
as manifestac¢des da cultura popular (1994: 9).

Chama atencdo, contudo, a escolha pelo verbo encenar para referir-se a Semana de Arte
Moderna, pois esse verbo, além de significar o ato de levar algo a cena, acumula os sentidos
figurados ligados ao fingir, ao enganar, ao iludir. Somente a elei¢ao do verbo encenar ndo seria
suficiente para denotar uma visdo de Glauber ja ndo mais tdo favoravel em rela¢do a leitura do
Modernismo paulista — ainda mais pelo facto de a narragdo exaltar, na sequéncia, o valor de
seu legado para a cultura. No entanto, a ambiguidade em rela¢do a sua adesdo ao Modernismo
ganha contornos mais nitidos quando a narragdo volta a referir-se ao movimento artistico
e decreta: “O povo ndo reconhece na revolucdo linguistica modernista o espelho estético da
sua inconsciéncia” (Rocha/Medeiros 1974). Aqui Glauber toca no que considera uma tarefa es-
sencial dos artistas: a de integrarem-se a outros grupos sociais, como os trabalhadores, os
camponeses, os estudantes, os setores militares, para, de facto, realizarem uma arte compro-
metida com mudangas estruturais — uma arte revolucionaria.

A declaragdo acerca do Modernismo, presente na parte cronoldgica do filme, relaciona-se,
mais adiante, com um raciocinio que Glauber expde durante a gravagao da conversa com Me-
deiros e o terceiro homem ndo identificado: “Ndo houve uma integracdo da Coluna [Prestes]®
com o PC [Partido Comunista] e o Movimento Modernista” (ibidem). Além disso, ele estabelece
um continuo entre a década de 20 e 0 ano de 1968 quando diz: “Houve [em 68] uma integracdo
do movimento estudantil, do movimento dos intelectuais, do movimento de massa, mas nao
se integrou com o movimento militar, quer dizer, a sintese ndo se processou, porque o pais ndo
estava maduro, entdo foi aquele fracasso” (ibidem).

Essa narrativa mais pessimista coaduna-se também a uma analise que Glauber escreve
ja em marco de 1971, em carta enderecada ao amigo e também cineasta do Cinema Novo Caca
Diegues. Como é comum ao longo da correspondéncia de Glauber, os assuntos técnicos relativos

112 N.0 46 — 06/ 2022 | 99-117 — ISSN 2183-2242 | http:/dx.doi.org/10.21747/21832242/litcomps 6a5



Cadernos de Literatura Comparada
Bruna Carolina Carvalho

ao Cinema logo transbordam para os afetivos, atravessando também reflexdes poéticas e po-
liticas, sem que uma frase prepare o seu leitor para o contetido do que vira a seguir. Escreve:
“A escandalosa merda de inexisténcia do intelectual brasileiro é que a Coluna Prestes saiu em
24, dois anos depois da Semana, e ninguém viu: Oswald estava metido com os partidos liberais
vigaristas e a Unica coisa politica consequente que deu a Semana foi o integralismo”" (Rocha
1997: 393). Essa atencdo de Glauber ao movimento militar da Coluna Prestes se devia em parte
a sua opinido sobre quais deveriam ser as estratégias de combate a ditadura naquele momento.
Tais estratégias, segundo ele, deveriam passar por uma integracdo com setores das Forcas Ar-
madas para derrotar a ala linha-dura que estava no poder desde 1967."> Essa responsabilizacao
atribuida a Oswald por ter supostamente ignorado a Coluna Prestes, bem como a constatagdo
de um fracasso ap6s 1968 com o decreto do Al-5, revelam em Glauber a procura por uma sintese,
por um resultado coerente dos processos histdricos e artisticos. Como se os eventos visassem
aum fim, um fim revolucionario, com profundas altera¢des nas estruturas sociais, que, se ndo
alcangados, significariam uma derrota. Esta-se mais uma vez diante do impulso que o acom-
panha em erigir uma histéria coerente e totalizante.

A frase utilizada no filme para se referir ao Modernismo, contudo, complica esse desejo
por uma ordenagdo logica. Repito-a: “O povo ndo reconhece na revolugdo linguistica moder-
nista o espelho estético da sua inconsciéncia” (Rocha/Medeiros 1974). O papel da produgdo
intelectual e artistica, segundo atesta o filme, ndo é o de compor com esse genérico “povo”
pela via do consciente, pelos fatos e dados aparentes, racionalizaveis e l6gicos, mas sim pelo
inconsciente, pelo delirio e pelo sonho, conforme ele ja havia elaborado no manifesto “Esté-
tica do Sonho”. Ao concluir que a “revolugao linguistica modernista” ndo soube ser “espelho
estético” do inconsciente do povo, Glauber afirma que o movimento nao foi plenamente capaz,
a seu ver, de abandonar um padrdo racionalista, ainda que tenha liberado a “forca revolucio-
naria da mitologia popular”.

No entanto, na parte de Histdria do Brasil em que ele conversa com Medeiros e com o ter-
ceiro homem ndo identificado, Glauber, referindo-se ao romance de Mario de Andrade, de
1933, diz que “o herdi brasileiro é o Macunaima, her6i sem carater. Sem carater ndo no sentin-
do capanga. Sem carater, porque ele ndo estd caracterizado por nenhuma formagéo estrangei-
ra. Como diz o Oswald de Andrade: da contribui¢do milionaria de todos os erros e de todas as
virtudes”® (Rocha/Medeiros 1974 ). E acrescenta que “o inico pensamento avan¢ado que tem
no Brasil, que eu conheco, é o de Oswald de Andrade, que é um homem que produziu ideologia”
(Rocha/Medeiros 1974).

De dificil fixidez, o pensamento de Glauber Rocha acerca da arte e da politica, do papel do
intelectual e do artista, e do olhar para a histéria permaneceu, ao longo de seus 42 anos de vida,
em constante inquietude, denotada em sua vultosa produgdo escrita,' em sua correspondéncia
enas entrevistas concedidas a imprensa. Sua leitura da Semana de 22, mais especificamente de
um de seus desdobramentos, a Antropofagia de Oswald, deixou vestigios nitidos em Terra em
Transe, longa-metragem que explora as contradi¢des de um pais em convulsdo politica, social
e cultural, que formula uma identidade aberta a constante dilui¢do pelo outro, e que é um dos
anunciadores do Tropicalismo.
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Se a Antropofagia pode ser compreendida como uma teoria da leitura, como nos propde o
critico Raudl Antelo, a memodria de sua tradi¢do fornece ndo o produto de uma verdade, mas um
processo passivel de ser reconstruido a posteriori. Essa reconstrucdo se verifica, por exemplo,
no final dos anos 1960, com o proprio Terra em Transe e as criacdes tropicalistas subsequentes
que reivindicam a intertextualidade como método.

Se a Antropofagia pode ser tomada como metéfora, diagndstico e terapéutica, conforme
sugere o teérico Benedito Nunes, Glauber, em alguns momentos, revisita a metafora da de-
voracdo, interessando-se pelo que nela ha de magico e de delirante. Em outros momentos,
embora ateste semelhante diagnéstico do trauma colonial verificado por Oswald no manifesto
de 1928, ultrapassa o sentido de sua terapéutica ao propor uma estética da violéncia para com-
bater a fome, a opressao e o colonialismo.

Glauber ora reivindica para o Cinema Novo uma articulagdo com o Modernismo dos anos
20, fazendo do movimento cinematografico o continuador desse projeto de vanguarda e de
atualizacgdo da arte brasileira (como indica, por exemplo, na peca “Perseguicdo e assassina-
to...”), ora atesta o fracasso da Semana de 22 e de seus desdobramentos em razdo da auséncia
de consequéncias mais profundas do movimento estético na estrutura social do pais. Tanto
a aproximacdo quanto o afastamento critico ao Modernismo paulista ddo a ver o impulso do
cineasta em construir linhas de eventos coerentes que culminem em um sentido univoco e
revolucionario. Porém esse mesmo impulso convive com o desejo também presente em sua
obra de desmontar as cronologias, tocar o passado no presente e desconfiar da 1dgica e do ra-
cionalismo. Esses dois vetores aparentemente contrarios sio sintetizados por Glauber em seus
filmes e artigos. Ha uma frase paradigmatica dessa sintese em“América Nuestra”, texto de
1969 fruto de anotagdes para um roteiro com esse titulo que nunca chegou a ser filmado: “E o
Cinema Novo a pré-histéria da revolugdo brasileira, capitulo 2 depois da Semana de Arte Mo-
derna” (1981:135).

NOTAS

* Bruna Carolina Carvalho é estudante de doutoramento no programa de Estudos Literdrios, Culturais e Interartisticos na Fa-
culdade de Letras da Universidade do Porto e mestre em Memoria Social pela Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro
(Unirio), com dissertagdo acerca da obra do cineasta brasileiro Glauber Rocha. Licenciou-se em Jornalismo pela Faculdade
Casper Libero (Sao Paulo) e estuda Letras na Unirio. E autora do livro Glauber Rocha, Leitor do Brasil (Cole¢do mébile, Lumme
Editora, 2021) e tem artigos, poemas e ensaios publicados nas revistas dobra, Nelic, Qorpus, Pessoa e nas coletdneas uma pausa

na luta (Mérula, 2020), Volta para tua terra (Urutau, 2021) e Juventude, Alegria (Mérula, 2021).
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10 texto encontra-se na pasta de Glauber Rocha, nos arquivos da Cinemateca do Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro,
consultado em 2018 pela autora, quando da sua investigagdo de mestrado. Porém ndo era possivel, pelo recorte, precisar a
data da edigdo ao certo. Em Revolugdo do Cinema Novo, livro de Glauber Rocha em que esse texto foi reproduzido, hd somente a
marcagdo do ano — 1967 — ao lado do titulo da pega.

2 Refiro-me ao artigo publicado no jornal O Estado de S. Paulo, em 20 de dezembro de 1917, intitulado “A propdsito da Expo-
si¢do Malfatti”, mas que ficou mais conhecido como “Parandia ou mistificagdo?”.

3 Ratl Antelo lembra nesse mesmo ensaio citado que o interesse moderno pelos rituais antropofagicos ndo se da apenas na
América Latina, com o exemplo paradigmatico do “Manifesto antropéfago”, de Oswald. Na Franga, por exemplo, o escritor
Georges Ribemont-Dessaignes, o pintor Francis Picabia, e o surrealista Michel Leiris tém textos que retomam o canibalismo
amerindio nesse mesmo sentido (Antelo 2001: 265-266).

Ao final do “Manifesto antrop6fago”, vale salientar, Oswald cita o matriarcado de Pindorama, como contraponto a sociedade
patriarcal. Escreve: “Contra a realidade social, vestida e opressora, cadastrada por Freud - a realidade sem complexos, sem
loucura, sem prostitui¢des e sem penitencidrias do matriarcado de Pindorama” (Andrade 1990a: 51).

50 Ato Institucional n° 5 foi um decreto emitido em 1968 pelo governo do general Costa e Silva. Ferramenta de endurecimento
da ditadura militar (1964-1985), o AI-5 permitia ao presidente da Reptblica, em carater excepcional, que fechasse o Congres-
so, interviesse nos Estados e Municipios abandonando as limitagdes constitucionais; suspendesse por dez anos os direitos
politicos de qualquer cidaddo e cassasse os mandatos de qualquer politico; decretasse o confisco de bens tidos como ilicitos e
suspendesse a garantia de habeas corpus. Daqui em diante, sempre que eu me referir a este ato, usarei a sigla AI-5.

¢ Glauber elabora essa mesma linha progressiva em “América Nuestra”, de 1969, fruto das reflexdes de um roteiro com esse
titulo que nunca chegou a ser filmado, incluido na coletanea Revolugdo do Cinema Novo. Nesse texto, ele afirma: “E o Cinema
Novo a pré-histéria da revolugdo cultural brasileira, capitulo 2 depois da Semana de Arte Moderna” (1981: 135).

7 Em “Marco zero de Andrade”, publicado na revista Alfa, de 1964, Pignatari justifica o isolamento ao qual foi submetido
Oswald por sua ambigdo de propor um roteiro radical de criagdo e de cultura para o Brasil — o que seria insuportavel para a
literatura enquanto sistema de acomodagdo de tradi¢des. “Fragmentério e desigual do ponto de vista da lingua, Oswald atra-
palhava ‘o bom andamento evolutivo da nossa histéria literaria’” (Pignatari 1964: 41).

8 “Estética da Fome” foi lido por Glauber Rocha em 1965, durante o congresso Terzo Mondo e Comunita Mondiale, realizado
em Génova, na Italia. Além da retrospetiva dedicada ao Cinema Novo, foram realizados outros eventos, entre eles, uma mesa
de debates integrada pelos cineastas brasileiros Cacd Diegues, David Neves, Gustavo Dahl, Paulo César Saraceni; o cubano Julio
Garcia; e o argentino Fernando Birri. Nessa mesa, Glauber apresenta o manifesto.

9 A questdo autoral de Histdria do Brasil foi descrita pelo préprio Glauber Rocha como “tumultuosa” em carta escrita para
Marcos Medeiros (Rocha 1997: 615). Em setembro de 1975, o cineasta afirma a amiga e investigadora Raquel Gerber, que o
livro italiano Colezione Castoro Cinema, de C. Bellumore, tem uma imprecisdo, justamente porque “diz que eu abandonei o
filme Histdria do Brasil. O filme ficou pronto com o seguinte acordo: Produgao e Roteiro de GR e Marcos Medeiros. Pesquisa:
MM e GR. Texto e Montagem: GR” (idem: 527). Considerarei, portanto, que o texto do filme lido na narragdo é de autoria de
Glauber Rocha.

10 A Coluna Prestes foi um movimento politico e militar brasileiro ligado ao Tenentismo que se opunha ao entdo governo fe-
deral oligarquico, dominado por latifundidrios de Sdo Paulo e Minas Gerais. Liderado por Luis Carlos Prestes, foi uma longa
marcha de 1.500 homens, finalizada em 1927, que tinha como principais demandas a adogdo do voto secreto, escola piblica

para todos os brasileiros e o fim das desigualdades e da injustica social. (Prestes 2009)

N.0 46 — 06/ 2022 | 99-117 — ISSN 2183-2242 | http:/dx.doi.org/10.21747/21832242/litcomps 6a5 115



Cadernos de Literatura Comparada
Ecos modernistas no Cinema Novo ou Glauber Rocha, leitor da Antropofagia de Oswald de Andrade

" Movimento nacional-fascista fundado em 1932 por Plinio Salgado, um discreto participante da Semana de Arte Moderna.
Junto a Menotti del Pichia Cassiano Ricardo, alinha-se ao movimento Verde-Amarelo, em 1926, corrente nacionalista do Mo-
dernismo, nascida em rea¢do ao “Manifesto da Poesia Pau-Brasil” (1924), de Oswald de Andrade. (Bernardo 2021)

2 A posi¢do de Glauber em relagdo a necessidade de uma integragdo com alguns setores das Forgas Armadas foi explicitada de
maneira contundente em artigo publicado em 1974 na revista Visdo. Esse artigo foi escrito por Glauber do exilio em resposta
ao amigo e jornalista Zuenir Ventura, que lhe pedira um depoimento acerca do estado da arte no Brasil na tltima década. No
artigo, ele escreve: "Acho que o Geisel tem tudo na mdo para fazer do Brasil um pais forte, justo e livre. Estou certo, inclusive,
de que os militares sdo os legitimos representantes do povo. Chegou a hora de reconhecer sem mistificagdo, moralismos bo-
bocas, a evidéncia (...) Acho o General Golbery um génio - o mais alto da raga ao lado do professor Darcy (Ribeiro)" (Rezende
1986:120).

3 A frase de Oswald, retirada de seu Manifesto da Poesia Pau-Brasil, de 1924, é alterada por Glauber, que acrescenta “e de todas
as virtudes”. Ao escrevé-la, Oswald referia-se a busca por uma lingua genuinamente

brasileira: “Alingua sem arcaismos, sem erudi¢do. Natural e neoldgica. A contribui¢do miliondria de todos os

erros. Como falamos. Como somos” (Andrade 1990b: 43).

% Sem contar os escritos do periodo de atuagdo como jornalista profissional, Glauber colaborou, no Brasil, com textos para
as revistas Mapa, Pasquim, Angulos, Senhor, Veja, Manchete; nos jornais Didrio de Noticias, Folha de S. Paulo, Correio Brasiliense,
Jornal do Brasil, Jornal da Bahia, e em publicagdes europeias. Publicou também os livros Revisdo Critica do Cinema Brasileiro,

Revolugdo do Cinema Novo, O Século do Cinema, além do romance Riverdo Sussuarana.
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