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Resumo:

O presente trabalho propde uma releitura do modernismo adotado por Anténio Ferro, a luz da sua relagdo
com a musica de jazz. Em que medida o jazz fomentou o modernismo expresso na obra do autor, de que
maneira a musica é capaz de transpor o seu plurifacetado imaginario para o campo da escrita, quais sdo as
correspondéncias que se estabelecem, através do dialogo entre musica e literatura, entre a Idade do Jazz Band
e a Era do Jazz fitzgeraldiana e, por fim, se Antonio Ferro pertence ou ndo a controversa série internacional

dos autores de jazz, sdo perguntas para as quais se procurard uma resposta, ao longo deste ensaio.
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Abstract:

The present work proposes a reinterpretation of the modernism practiced by Anténio Ferro, in the light of
its relationship with jazz music. To what extent did jazz foster the modernism enunciated and employed
by the author, how is music able to transpose its multifaceted imaginarium to the field of writing, what
correspondences are established, through this aesthetic marriage between music and literature, between
the Jazz Band Age and the Fitzgeraldian Jazz Age and, finally, whether or not Anténio Ferro belongs to the
controversial international series of jazz authors, are questions that are going to be answered throughout

this essay.
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“Escandalosamente moderno” (Drummond de Andrade 1986: 74), “irritantemente mo-
derno” (idem: 73), Antdnio Ferro foi, sem divida, o mais enérgico “animador da arte moderna”
(Ferro 1986: 83) portuguesa dentro e fora do pais. Prova-lo hoje seria tdo “gritante” (Drum-
mond de Andrade 1986: 74) como a sua propria personalidade. Prova-o, abundantemente, a
sua “clarividéncia”* (Serna 2021: 245), a sua “rara consciéncia de geracdo” (Rodrigues 1995:
119), que fez com que defendesse, mesmo quando os outros a repudiavam, a linguagem mo-
dernista, ainda em desenvolvimento, dos seus compatriotas.> Provam-no a sua missao como
embaixador, principal “comunicador” (Quadros 2021: 365) do modernismo portugués, o seu
tumultuoso papel de “agitador” (Oswald de Andrade 1986: 89) e a sua irrefutavel contribui-
¢do “para o desenvolvimento das tendéncias modernistas” (ibidem) no Brasil, onde publicou
o manifesto Nds, a peca Mar Alto, e proferiu a sua conferéncia A Idade do Jazz-band, surgindo
assim como principal vinculo entre os dois modernismos3 e alcang¢ando o titulo de “chef de
’avant-garde littéraire de Portugal” (Larbaud apud Ferro 2021: 263). Prova-o a sua ligagdo aos
principais 6rgaos culturais modernistas, sendo, sucessivamente, editor da prestigiada Orpheu,
fundador, ao lado de Alfredo Guisado, da revista Exilio e diretor da Ilustragdo Portuguesa, “a pri-
meira revista com continuidade que deu tempo inteiro a modernidade em Portugal” (Rodrigues
1995: 86). Prova-o o seu incansavel empenho, que fez com que criasse, em 1925, 0 excéntrico
Teatro Novo e que se langasse, em nome de uma radical reforma das belas-artes, a famosa
“questdo SNBA” que, contaminada pela sua implicagdo, virou “questdo anti-Ferro”.* Prova-o
seu carater paradoxal, ele proprio ilustrador das tendéncias modernistas adotadas pelo autor
na sua obra. E provam-no, finalmente, os seus escritos repletos de verve moderna, o seu estilo
sintético, espontaneo, veloz, feito de “instantes vividos” (Rodrigues 1995: 20) e sublimado
numa “arte de relampago” (Ferro apud Rodrigues 1995: 45). N&o seria exagerado, portanto,
afirmar que Antdnio Ferro ndo foi apenas uma das sete personalidades do “grupo efetivamente
modernista” (Quadros 2015: 51), como também o préprio simbolo da modernidade portuguesa,
em toda a sua exuberancia e complexidade.

Porém, como ja dissemos, ndo interessa aqui comprovar a modernidade dos seus projetos
literarios, biograficos ou sociais. Tal intengao ja constituiu o objetivo de varios e valiosos estudos
que tornariam este trabalho inutil ou, pelo menos, reiterativo. Propomo-nos, em vez disso, iso-
lar a sua relagdo com a musica de jazz e analisad-la a luz do modernismo. Porque é aqui que reside,
na nossa opinido, um dos mais fortes e particulares aspetos da sua modernidade. E é também
através da musica que a sua obra se afirma como elo significativo e indestrutivel, ndo apenas
entre o modernismo portugués e os modernismos brasileiro e espanhol,’ mas também entre o
mundo cultural portugués e o moderno universo transatlantico.

1. Jazz e modernismo

0 século XX literario ja nos provou que o imaginario jazzistico, além de transmitir as com-
ponentes técnicas e histdricas da musica afro-americana, atuou como espago privilegiado de
intimeras, variadas e frequentemente antonimicas metaforas. Mistério, paradoxo, didlogo,
democracia, resisténcia, transcendéncia, violéncia, liberdade, masculinidade, feminilidade,
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vitalidade, espiritualidade, sexualidade, ambiguidade, primitivismo, dualismo, modernismo,
pés-modernismo, decadentismo, individualismo, sdo todas expressdes culturais de uma ma-
sica irremediavelmente assimilada pelo seu enorme potencial metaférico. A sua capacidade
simbdlica é tdo impressionante que o jazz acaba por perder o seu niicleo semantico, ou sofrer
uma destabilizacdo do mesmo, para se converter, em nome da sua invulgar maleabilidade,
numa arte da transfiguragdo. Esta conversdo do jazz em metafora despertou a atencdo de al-
guns criticos, como David Yaffe, que notou, no final do seu livro Fascinating Rhythm: Reading
Jazz in American Writing, que “jazz has appeared in a number of guises in American writing:
as orgasm, as preadolescent fetish, as protest, as ‘a beam of lyrical sound’, as primitivism,
as ethnic crossover [...] but seldom as itself” [“o0 jazz tem aparecido sob varios disfarces na
escrita americana: como orgasmo, como fetiche pré-adolescente, como protesto, como ‘um
raio de som lirico’, como primitivismo, como cruzamento étnico [...] mas raramente como ele
proprio”] (Yaffe 2005: 196) e acabou até por irritar outros especialistas da area do jazz que,
como Nat Hantoff, se mostraram fartos de ver o “jazz being treated as a metaphor rather than
music” [“jazz a ser tratado como metafora em vez de musica” ] (Hentoff 1961: 250).

Aceite esta ideia do jazz como digressdo cultural, como expressao fluida, evasiva e pluri-
facetada do campo das representacdes, lembremos que o modernismo foi um dos espacos pre-
ferenciais destas manifestacdes. Os apreciadores do modernismo encontraram logo na musica
afro-americana, esse “child of the new order” [“rebento da nova ordem”] (Nanry 1982: 149),
o longamente contemplado primitivismo, que surgia como a ‘“’Good medicine’, a kind of voo-
doo release for the repressed white culture, which had lost touch with its body, soul, earth and
roots” ['um bom remédio’, uma espécie de libertacdo vodu para a cultura branca reprimida,
que tem perdido o contato com o seu corpo, a sua alma, as suas raizes”] (Barros 1999: 308).
O primitivismo, cujo principal propagador era a musica de jazz, tornou-se assim simbolo da
vitalidade, da exuberancia e da liberdade individual. Quem adotava e assumia estes “primitive
hearts” [“coragdes primitivos”] (Goffin 1978: 136), aprendia a conviver com a paixdo, o excesso,
o imprevisivel, a emogdo, as dissondncias da alma e do corpo, e tudo quanto de irracional e
instintivo cabia numa civilizagdo avida de liberdade e regeneragao.

Além disso, o jazz representava, para os poetas modernistas americanos, um novo e rico
recurso estético, capaz de lhes fornecer uma nova linguagem artistica, uma linguagem frag-
mentaria, espontanea e que continha “as much originality as jazz” [“tanta originalidade como
0 jazz”] (Williams 1976: 74). William Carlos Williams, Langston Hughes, Hart Crane, Carl
Sandburg, Mina Loy e T.S. Eliot pretenderam e conseguiram, impregnando a sua escrita de
musica, arquitetar aquela linguagem “clean, sparkling, elusive” [“limpa, brilhante, evasiva”]
(Crane 1965: 89) que s6 0 jazz era capaz de conferir. Uma linguagem inédita, diferente do ‘’Wall
Street Idiom’ of the poem* [“‘Idioma de tipo Wall Street’ do poema”] (R.W.B. Lewis, apud
Yaffe 2005: 114), instituidora de novos ritmos poéticos e capaz de compreender e transpor-
tar as forcas complementares do modernismo. O programa estético modernista estava prestes
e desejoso de abranger as sincopas, o ritmo vertiginoso e continuadamente intensificado do
jazz, o improviso, a abstratividade, a ingenuidade primitiva e toda uma estética alusiva e, ao
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mesmo tempo, implantada numa carnal urbanidade, ditada pela musica afro-americana.

Duas artes, musica e literatura, assumiram um compromisso que, embora frutifero, nem
sempre foi descomplicado. Se, por exemplo, na obra de Langston Hughes, a fusao foi absoluta,
na maioria dos casos conter o ritmo e as outras qualidades do jazz foi uma tarefa laboriosa
e parcialmente frustrada. Primeiro, porque os escritores viram-se obrigados a lidar com as
inelutaveis “limitations of language to capture sound” [“limita¢Ges da linguagem ao tentar
captar o som”] (Feinstein 1997: 64) e com toda a complexidade do jazz, que faz com que a
sua expressdo musical seja, de facto, intraduzivel® ou traduzida defeituosamente por imagens
incapazes de compreender a sua ingénita fluidez. Segundo, porque as vezes, além do arriscado
desafio de tentar transpor a musica para a literatura, acontece que, como explica David Yaffe,
os “jazz poems often reveal more about the poets and their limitations than about the music
and its possibilities” [“poemas de jazz revelam mais sobre os poetas e as suas limita¢oes do
que sobre a musica e as suas possibilidades”] (Yaffe 2005: 103). Nem todos os poetas estiveram
preparados para assumir os atributos do jazz, nem sequer, na opinido de alguns criticos, gran-
des poetas como William Carlos Williams ou Hart Crane.”

Mesmo assim, a relagdo entre a musica afro-americana e o modernismo literario mostrou-
-se extremamente prolifica para as duas artes. A superficie, porque, como dizia Langston
Hughes, “jazz gives poetry a much wider following and poetry brings jazz the greater respecta-
bility that people seem to think it needs” [“o jazz confere a poesia um maior nimero de adeptos
e apoesiatraz ao jazz a maior respeitabilidade que as pessoas pensam que lhe seria necessaria”]
(apud Rampersad 2002: 280). A um nivel mais profundo, porque, entre as duas, produziu-se
uma forte atracdo reciproca, favorecida pela vibragdo primitiva que as trespassava e baseada,
parcialmente, na estética fragmentaria e plurivalente que compartilhavam e, mais consisten-
temente, no seu fim comum, aquele de dar a luz uma arte exuberante, espontanea e expressiva,
capaz de traduzir o tumulto dos loucos anos 20.

Em Anténio Ferro, a relacdo entre jazz e modernismo foi igualmente prolifica. As marcas
desta prospera convivéncia observam-se logo numa comum paixdo por um primitivismo en-
tendido como fonte de uma irracionalidade auténtica, ingénua e criativa, capaz de gerar um
presente proficuo e continuo. “Os negros ficaram na infancia“ — para ficarem na verdade”
(apud Martins 1998: 74), afirmava o autor na sua famosa Idade do Jazz-band. E esta perma-
néncia na infancia conferia-lhes acesso a uma verdade incorporada pela Natureza, dado que
“a crianga é a abreviatura da Natureza. As criancas, os doidos e os negros sdo os rascunhos
da Humanidade, as teses que Deus desenvolveu e complicou” (ibidem). “N&o ha”, conclui o
autor, alimentando, mais uma vez, o seu culto pela autenticidade, “escultura de Rodin que
tenha a verdade de um manipanso” (ibidem). O jazz tem propagado com muito sucesso esses
fundamentos do primitivismo, funcionando, na literatura, como ‘“barometer and voice of tru-
th” [“barémetro e voz da verdade”] (Johnson 2000: 183) e como simbolo de um naturalismo
edénico.

Desta Natureza suprema e indomavel surge um outro atributo comum do jazz e do moder-
nismo, celebrado na obra de Antdnio Ferro: a criativa irracionalidade. “Aloucura é renovadora,

142 N.0 46 — 06/ 2022 | 139-154 — ISSN 2183-2242 | http:/dx.doi.org/10.21747/21832242/litcomps6a7



Cadernos de Literatura Comparada
Cristina Petrescu

renascente” (Ferro 1963: 17), anunciava o autor. “Amemos, na loucura, a Arte da Natureza, a
Unica arte de que a natureza é capaz” (ibidem). O Jazz-band é, notoriamente, o anunciador
desta loucura:

0Jazz-Band, frenético, diabdlico, destrambelhado e ardente, é a grande fornalha da nova huma-
nidade. Por cada rufo sinistro de tambor, por cada furiosa arcada, ha um corpo que se liberta, um
corpo que fica reduzido a linhas, a linhas emaranhadas... O Jazz-Band é o triunfo da dissonancia,
éaloucura instituida em juizo universal, essa caluniada loucura que é a inica renovacao possivel
do velho mundo... Ser louco é ser livre, é ser como a inteligéncia ndo sabe mas como a alma quer.
Os loucos sdo os grandes triunfadores da Criacdo. Eles conseguiram nascer em si proprios, eles
conseguiram nascer na sua alma... Eles embalam-se, eles trazem o cora¢do ao peito-como um
menino... A loucura é a inica obra de arte trabalhada com a matéria humana. (idem: 17)

Observe-se, porém, que mesmo perspetivado de uma forma positiva, este primitivismo,
sindénimo de uma infantil irracionalidade e autenticidade, do caos, da barbaridade, de um tu-
multo erdtico e carnavalesco, em simultaneo na vida e na arte, da intensidade, da esponta-
neidade, do instinto revitalizante e do inconsciente, da irresponsabilidade, em suma, da exu-
beréncia e dos excessos hipnotizantes de todo um modo de viver, ndo deixa de traduzir uma
6bvia visdo europocéntrica que nem sempre compensa o aparente elogio. A infantilizacdo e a
instintividade de tudo quanto é primitivo, que foram transferidos para o modernismo, deno-
tam um olhar vertical que posiciona a cultura africana, os seus representantes e 0s seus pro-
dutos culturais num patamar inferior, onde se encontram continuadamente expostos ao olhar
superior e fetichista dos brancos. Esta visdao faz lembrar — embora ndo de forma tdo violenta e
radical e sem assumir a critica expressa pelo autor do artigo — as palavras publicadas em Revue
Musicale, em 1920, segundo as quais:

Jazz is cynically the orchestra of brutes, with nonopposable thumbs and still prehensile toes,
in the forests of Voodoo. It is entirely excess [...] the monkey is left to his own devices, without
morals, without discipline, thrown back to all the groves of instinct, showing his meat still more
obscene.

[0 jazz é, cinicamente falando, a orquestra dos brutos com dedos inoponiveis e dedos do pé
preénseis, tocando na floresta do vodu. E um excesso total [...] 0 macaco pode manifestar-se
livremente, sem moral, sem disciplina, é devolvido aos antigos bosques do instinto, onde pode
mostrar a sua carne com ainda mais obscenidade.] (apud Attali 1985: 104)

Além disso, toda a almejada espontaneidade associada ao primitivismo pode corresponder
a uma visdo que, privilegiando o impulso inato, parece sugerir uma certa deficiéncia, e uma
certa incapacidade dos africanos para praticarem registos mais cultos e eruditos, e de, assim,
se ajustarem as normas culturais contemporaneas. Neste sentido, manifestando-se incapazes
de consolidar, os africanos e os afro-americanos acabariam por criar incessantemente.
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Ao mesmo tempo, ndo nos esquecamos de que esta visdo romantica e excessiva do pri-
mitivismo, a qual aderiu, entre muitos outros, Anténio Ferro, foi adotada na época ndo ape-
nas por autores brancos, mas também por famosos autores afro-americanos, que tentavam
criar, através do apelo ao primitivismo, uma nova identidade racial. E o caso, por exemplo, de
Langston Hughes, que ndo deixou de invocar, nos seus escritos, reavivando antigas selvas, a
vitalidade primitiva da sua ra¢a, e de Wallace Thurman, Claude McKay ou Zora Neale Hurston,
que confessava que, ao ouvir o jazz, “I dance wildly inside myself; I yell within, I whoop; I
shake my assegai above my head ...I am in the jungle and leaving in the jungle way” [“danco
selvaticamente dentro de mim; grito dentro de mim; solto brados; sacudo a zagaia acima da
minha cabega...Estou na selva e vivo como se vive na selva”] (Hurston 1928). Ou foi adotada,
mais tarde, por autores como Norman Mailer, que, em The White Negro, promoveu a ingénua
exuberancia, a sexualidade e a violéncia desenfreadas dos negros com o intuito de invocar uma
energia suprema, uma liberdade absoluta e um presente continuo. E, nesta exacerbacdo total
dos instintos, Ant6nio Ferro assemelha-se muito a Norman Mailer e antecipa, em muitos as-
petos, o seu pensamento. Mas lembremos que a infantiliza¢do e o carater pressupostamente
instintivo da cultura africana, mesmo sendo injustificaveis e superficiais, sdo, antes de tudo,
em Anto6nio Ferro, um reflexo de toda uma sociedade contemporanea, que, muitas vezes, nao
entrevia, no fetiche pelo primitivismo, os mecanismos de um olhar indevido e despético.

Talvez seja por isso que a exaltacdo da loucura que irrompe deste primitivismo nao é tao
incomum e extravagante como pode parecer a primeira vista. O elogio da loucura, feito tanto
por Anténio Ferro, como por outros autores modernistas, foi proferido numa época em que
esta funcionava, de modo generalizado, como um energizante cultural necessario e desejado
pelos mais inspirados autores e artistas. Alids, na literatura de jazz, a irracionalidade, trans-
portada pela musica “mad, contagious” [“insana, contagiosa”] (McKay 1987: 265) é um dos
lugares-comuns na obra de Claude McKay ou Carl Van Vechten, cujas personagens, possuidas
pelas energias incontidas de um primitivismo latente, recorrem a a¢des de uma violéncia enig-
matica e extrema. Para Bolden ou Rick Martin, as personagens de Michael Ondaatje e Dorothy
Baker, aloucura é indissociavel de uma arte sublime, perfeita e inalcangavel. Para a personagem
Simple, de Langston Hughes, o be-bop “MAD CRAZY, SAD CRAZY, FRANTIC WILD CRAZY” [“FU-
RIOSAMENTE LOUCO, TRISTEMENTE LOUCO, DESVAIRADAMENTE E SELVAGEMMENTE LOUCO”]
(Hughes 2001: 228) relata a histéria, repleta de violéncia e sofrimento, dos afro-americanos
e para os autores da Geragdo Beat o jazz mistico e irracional é capaz de instituir um presen-
te puro e eterno e de absorver os ruidos brutais e paradoxais do “eu”. Na conce¢do de Ant6-
nio Ferro, porém, a loucura, embora repleta de rispidas sonoridades, é desprovida dos efeitos
destrutivos, devastadores, da literatura de jazz que precede. Tudo, nesta loucura, é fermento
criativo e é por isso mesmo que o autor a invoca. A loucura é o fermento da arte e o jazz é a sua
voz suprema, “é a proclamacdo dessa loucura” (Ferro 1963: 17). Além disso, a musica da conta,
ndo apenas de uma individualidade dispersa e frenética, mas de toda uma sociedade, porque,
afinal, “oJazz-band é [...] toda a natureza humana!” (Ferro 1924: 74), é o “ex-libris do Seculo”
(apud Martins 73), é até o “arco voltaico do Universo” (ibidem). A ndo esquecer, no entanto,
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que o “triunfo do jazz-band depende, sobretudo, dos executantes que tém de ser negros no
corpo ou na alma” (Ferro 1924: 74), porque é o primitivo ritmo africano que lhe confere o
folego ardente, sdo as “almas violentas” (ibidem) dos negros primitivos aquelas que compdem
“a orquestra dos gritos inesperados, dos silvos, dos assobios” (ibidem).

Ndo se entenda, porém, este gosto pelo primitivismo como nostalgia do passado, “das
idades mortas” (Ferro 1963: 15). Antdnio Ferro é, como bem salienta Ronaldo de Carvalho,
“um homem que ndo acredita no passado” (Carvalho 1986: 60). Alids, di-lo ele préprio quando
afirma que “o Passado é mentira, o passado ndo existe, é uma caltinia” (Ferro 1963: 11). Tal
como no caso do modernismo, o primitivismo realiza-se pelo vanguardismo, convertendo o
passado em futuro. Além de ser uma encarna¢do do primitivismo, uma “sanzala em delirio”
(Ferro 1924: 74), 0 Jazz-Band é também “o reldgio que melhor da as horas de hoje” (ibidem), é
“homem no ‘claxon’” (ibidem), que “vive do ‘claxon, de la grosse caisse et du sifflet’" (ibidem).
E o relégio que estabelece o ritmo abundante, excessivo, da sua vida urbana contemporanea.
0O jazz-band canta “todo o improviso da Epoca” (Ferro 1963: 16) e nele “cabe a propria Vida, a
vida industrial que é um jazz-band de roldanas, de guindastes e motores, a vida comercial que
é um sud-express” (Ferro 1963: 18). O “Sudexpress para o futuro” (Ferro 1963: 10) que o autor
invoca em Nds, a “alma rapida” (ibidem) de um mundo-comboio tumultuoso e delirante, o
“hoje” (idem: 11), a “hora” (ibidem). No Jazz-band cabem, em suma, “todas as imagens da vida
moderna” (idem: 17-18):

Cabem as ruas barbaricas das grandes cidades, ruas doidas com olhos inconstantes nos placards lu-
minosos e fugidios, ruas elétricas, ruas possessas de automoéveis e de carros, ruas onde o cinema
magquilhado de cartazes tém atitudes felinas de mundanas, convidando-nos a entrar, ruas fe-
rozes, ruas panteras, ruas listradas nas tabuletas, nos vestidos e nos gritos... Cabem as préprias
casas, as casas de hoje, casas onde os abat-jours, os coussins, os maples, as camas, as cadeiras,
as mesas, em gargalhadas de cretone e em sorrisos de seda, bailam na vida inquieta, na vida
tumultuosa dos lares modernos, onde as coisas parecem mover-se juntamente com as pessoas...
Cabem as mulheres, as mulheres improvisadas pelo proprio Jazz-Band, mulheres onde a cabega,
o0 tronco e os membros somam trés corpos... Cabem os homens que cabem sempre onde cabem as
mulheres... Cabe toda a Arte, a arte de hoje que chora, que grita, que ri, que sabe beijar, que sabe
vibrar, que sabe morder... (idem: 18)

Afinal, “toda a Vida, toda a Arte, todo o Universo, cabem no Jazz-Band, no Jazz-Band,
onde eu proprio caibo, onde eu proprio, onde eu préoprio estou, onde eu me suicido, onde eu
naufrago...” (ibidem), transformando a musica numa substancia incerta e germinante que une
e que separa simultaneamente, numa dicotomia que o modernismo elegeu como o seu esque-
ma primordial.

O ritmo da prosa de Anténio Ferro “segue de perto o préprio ciclo” (Anténio Quadros apud
Ferro 1963: 14) desta “idade trepidante, a ‘idade do jazz/band’” (ibidem). A literatura, explica
o0 autor, “comecou a adaptar-se a vida, a seguir-lhe o ritmo, a perder barriga, a fazer sport”
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(Ferro 2021: 252). E este ritmo €é o ritmo dos povos africanos que, mesmo tendo raizes an-
tigas, é capaz, nas suas modernas manifestagdes, de induzir o progresso e suster toda uma
estrutura urbana, renovada e avanc¢ada. O Unico ritmo capaz de traduzir o dualismo histérico
do modernismo, a estranha coexisténcia do mais civilizado com o mais primitivo. Porque, ao
contemplar-se o modernismo de perto s6 se pode concluir que “the most barbaric art tends to
be the most up-to-date and sophisticated” [ “a arte mais barbara tende ser a mais atualizada e
sofisticada” ] (Simawe 2000: xiii). O mesmo acontece com o jazz, que lhe serviu como fundagdo
e que foi utilizado, por varios autores, como Claude McKay, na sua vertente mais primitiva para
expressar exatamente o oposto, ou seja, o progresso. O mais atual e o mais ingénuo harmoni-
zam-se para conceber um primitivismo revitalizante e cheio de promessas.

Mas este ritmo ndo é apenas a funda¢do de um mundo moderno em delirio, em que “tudo
vibra, tudo palpita” (Ferro 1963: 15). Ele confere também valor estético a sua arte-mulher?
“fecundada em ritmo, no ritmo das ideias, no ritmo do Jazz-Band” (idem: 17). “O jazz-band é
a Africa doritmo” (Ferro apud Martins: 73), o “ terribly sweet” [“terrivelmente doce”] (McKay
1987: 57) e febril “rhythm of black blood” [ritmo do sangue negro] (ibidem). Em Anténio Ferro,
este ritmo sustenta toda uma escrita repleta de aceleragdes e de obcecantes encantacdes lin-
guisticas. Estes efeitos paroxisticos obtém-se, antes de tudo, pelas repeti¢des empregadas pelo
autor na maioria das suas obras. Veja-se, a titulo de exemplo, o fragmento acima citado, onde a
recorréncia obcecante das palavras cabe/cabem confere ao texto nao apenas velocidade, como
o fixam num estilo que, articulando a linguagem, desarticula os sentidos. S6 esta delirante
sucessdo de palavras sonoras, geradora de tensoes e polirritmias, seria capaz de acompanhar
0 caos, a violéncia e a intensidade urbana da vida moderna. As palavras, proferidas como que
numa férmula magica, convidam, ao mesmo tempo, a liberdade, a flutuagdo do individuo que
“naufraga”. Mimetiza-se, de forma criativa, ao nivel da escrita e numa légica onomatopeica,
o mundo exterior, ao passo que o individuo se desarticula. As palavras, semelhantes a uma
musica incisiva e obcecante, tentam suprimir os limites.

0 mesmo acontece, embora ndo com a mesma intensidade, em A Batalha das Flores, onde a
repeticdo, no inicio de cada paragrafo, das palavras “Ha a boca” (Ferro 2021: 385) ou “A boca
de” (idem: 387) e a hipnotizante invocagdo dos nomes de “Mademoiselle Y” (idem: 329) ou de
Charlot (idem: 496) arrancam as frases do tédio, inserindo-as na vertiginosa dindmica da es-
crita. Em A Amadora dos Fendmenos, acontece o mesmo quando as palavras “vadio” ou “o rosto”
e as partes que o compdem sdo repetidas em nome de uma escrita instantanea e hiperbdlica:

0 rosto do Manuel de O fora sempre um rosto parado, um rosto onde os olhos, o nariz, e a boca
tinham sido vadios a ressonar ao sol... O rosto da sombra era um rosto mexido, inteligente, vivo,
um rosto onde os olhos, o nariz e a boca eram vadios, mas vadios em movimento, vadios traquinas...
(idem: 512) [italico nosso]

No mesmo exemplo, e em muitos outros, as enumerag¢des contribuem igualmente para uma
escrita enérgica, traduzindo o valor ritmico do scat jazzistico. Ndo podemos sendo concordar
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com Guilherme de Almeida, que afirmava que a prosa de Antdnio Ferro “é um automoével de
carrosserie vermelha que passa a buzinar, atropelando tudo” (Almeida 1986: 67). E, sendo esta
prosa sinonima da modernista velocidade, é, ao mesmo tempo, tributaria ao jazz de uma ma-
neira que faz lembrar a escrita de Julio Cortazar cujos livros incorporam a cadéncia ritmica da
miisica afro-americana e apostam nas virtudes do improviso. E dificil dizer, em ambos os au-
tores, se o jazz foi uma escolha consciente ou um impulso vital que coincidiu satisfatoriamente
com o compasso da alma, dinamo da escrita.

Em qualquer um dos casos, o que ndo se pode negar, de forma nenhuma, é a contribui-
¢do do jazz para a obra intensa e “atropeladora”? do autor portugués, em que tudo — tempo,
espacgo, personagens, estilo — se dilata e se emprega segundo os caprichos momentaneos do
motorista embriagado pelo fascinio da modernidade. Levemos em conta, porém, o facto, alias
inegavel, de que as repeticoes e as tensdes crescentes sdo tragos fundamentais dos manifestos
futuristas admirados e adotados por Antoénio Ferro. Ao mesmo tempo, ndo se pode negar, de
forma nenhuma, a influéncia do jazz na obra do autor portugués. Nao foi por acaso que Anténio
Ferro escolheu o Jazz-Band como simbolo de toda a modernidade. Fé-lo, em primeiro lugar,
porque, tal como os poetas americanos modernistas, entreviu logo na musica afro-americana
um enorme potencial estético, capaz de lhe fornecer os principios de uma escrita inovadora. E
fé-lo também porque o jazz lhe surgiu como metéfora suprema do modernismo e da vida enér-
gica, polirritmica, que este transportava. E, deste ponto de vista, a analise da sua obra ocorre
como indissociavel da Era do Jazz fitzgeraldiana, com a qual compartilha toda uma atmosfera
de um mundo-maqueta. E por isso que dedicamos, sem reticéncia nenhuma, o préximo subca-
pitulo a natural reunido e comparacdo das duas “eras” do jazz.

2. A Idade do Jazz-Band e a Era do Jazz fitzgeraldiana

Embora o fizesse de forma louvavel e convincente, Ant6nio Ferro ndo se limitou a enérgica
estabilizacdo e propagacdo do modernismo portugués. O autor contribuiu, igual e decisiva-
mente, para o alinhamento desta nova estética e do novo rumo das artes portuguesas as ten-
déncias internacionais da época. E fé-lo, antes de tudo, através do seu ressonante Jazz-Band,
que trespassou as fronteiras para se juntar a ja famosa Era do Jazz fitzgeraldiana, com a qual
compartilhava os principios existenciais e estéticos de uma década frenética e delirante. A Idade
do Jazz-Band foi — prova-o a sua propria obra e di-lo também, de forma concisa e definidora,
Antdnio Rodrigues — “um dos primeiros elogios internacionais da forma de estar no novo mun-
do urbano de p6s-guerra, que o proprio Jazz unificava ao trazer aos ‘années foles’ europeus os
‘Roaring Twenties’ americanos” (Rodrigues 1995: 101). A sua “visdo beatifica” (Almeida 1986:
68) fazia “clangorar” (ibidem), pelo “trombone de varas do jazz-band estonteador” (ibidem),
o “canto branco de beleza” (ibidem), na “pequena imensiddo de Portugal” (ibidem). Ao mesmo
tempo, a sua arte, sinénima de “um jazz-band auténtico” (idem: 65), faz lembrar o som do
jazz universal e facilmente reconhecivel dos Estados Unidos, a musica de um ‘“um jazz-band
civilizado, modernizado, estilizado, filtrado pela Broadway, um jazz-band bem Tio Sam, bem
grill-room, com saiotes de palha, espeloteamentos e sapateados de Jig” (ibidem). A vivacidade,

N.0 46 — 06/ 2022 | 139-154 — ISSN 2183-2242 | http:/dx.doi.org/10.21747/21832242/litcomps.6a7 147



Cadernos de Literatura Comparada
Jazz e modernismo na obra de Ant6nio Ferro

a efemeridade, o brilho, o hedonismo e todo o requintado universo artificial e cinematogra-
fico fitzgeraldiano trespassaram, pelo som do jazz, o Atlantico, para encontrarem na obra de
Antonio Ferro o eco da sua ruidosa exibic¢do. E encontrou-o facilmente, porque a “desvairada
musica interior” (Drummond de Andrade 1986: 75) do autor portugués ressoava tdo alto como
a de Fitzgerald, deixando fugir das suas paginas um universo todo miltiplo, frenético e veloz.

Este universo, transposto para a Idade do Jazz Band e tributario a Era do Jazz fitzgeraldia-
na, torna-se imediatamente reconhecivel pelo imaginario urbano invocado e elogiado pelos
dois autores. Embora Anténio Ferro deplore a imobiliza¢do de um Portugal “que faz do seu
passado o seu presente” (apud Rodrigues: 82), que dificilmente se deixa renovar, e de uma
Lisboa “imensamente alfacinha” (idem: 78), nunca deixa de lhes impor a intensidade urbana
do excessivo mundo fitzgeraldiano, cujos espacos preferenciais sdo os clubes, os cabarés e as
ruas ruidosas da cidade. O “surdo barulho continuo das buzinas dos carros” (Fitzgerald 2016:
33) nos boulevards americanos é transposto pelo autor portugués para uma obra que vibra ao
som do “klaxon atropelador que abre alas na turba” (Almeida 1986: 67) e para a atmosfera
agitada e estridente da sua fic¢do. Todo esse universo é prova indubitavel da “forma de estar
devoradora e hedonista” (Rodrigues 1995: 46) que o proprio Fitzgerald enuncia ao tentar de-
finir a sua Era do Jazz.

A vivacidade e a euforia deste mundo em movimento sao exacerbadas pela figura da mu-
lher “sexualmente liberta e cosmopolitamente agitada” (Rodrigues 1995: 77). As Daisys, Nicoles
e Glorias fitzgeraldianas sdo equiparadas por mulheres que se tornam “belos troféus da vida
moderna” (Ferro apud Rodrigues: 90): Levianas que sdo as proprias “mademoiselle Chiado”
(Afonso de Braganca apud Rodrigues: 72), encena¢des “da Lisboa-avenidas novas, Lisboa-
-cinema, Lisboa-3° andar” (ibidem). Mulheres—simbolos do movimento e de tudo quanto é
sensual e efémero. Mulheres de almas ambiguas, “sem sentido, apenas com sentidos” (Fer-
ro 2021: 279). Mulheres que, como Leviana, mudam de alma “como quem muda de camisa”
(idem: 290), que “em cada gesto” (idem: 129), criam “uma nova alma” (ibidem). Mulheres
desprovidas de sentimentos, que s6 “tinham gestos” (idem: 279). E cujo corpo é igualmente
desprovido de substancia, porque é simples “pretexto do vestido” (idem: 123). Mulheres vai-
dosas com “certos modos de rainha” (idem: 293), que vao “para o espelho como quem vai
para o cinema” (idem: 337). Mulheres-“figurinos” (idem: 141), que ndo sdo outra coisa sendo
“pura imagem” (Leal 2021: 20). “Veiculo por exceléncia da moda, a mulher é o objeto que me-
lhor concretiza essa humanidade artificial ao ritmo incessantemente efémero da velocidade do
tempo” (Rodrigues 1995: 47).*°

E eis um novo traco comum das duas eras do jazz: a artificialidade. “A revolugdo esta em
marcha” (Ferro 1963: 17), anunciava Anténio Ferro na sua Idade do Jazz-Band. “Dentro em
pouco ndo havera uma tnica mulher de carne e 0sso, como ndo haverd um tnico homem de
0sso e carne... Para essa artificializagdo, minhas senhoras e meus senhores, esta contribuindo,
notavelmente, o Jazz-Band” (ibidem). As personagens de F. Scott Fitzgerald vivem numa se-
melhantemente artificial maqueta que se movimenta ao som do jazz. O seu “mundo artificial”
(Fitzgerald 2000: 159) e superficial “rescendia a orquideas, cheio de um amavel e alegre
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snobismo, e ressoava de orquestras que marcavam o ritmo do ano e eram a soma da melanco-
lia e das solicitacdes da vida em novas melodias” (ibidem). E afogavam nelas esta melancolia,
quando a musica se extinguia (embora raramente esteja ausente), “no lago artificial do riso”
(Fitzgerald 2016: 31). Porque a voz eternamente sorridente da Daisy, as gargalhadas, “ténues,
mas incessantes” (Fitzgerald 2000: 188) de todas as personagens de Fitzgerald ou da Leviana,
que ricom o corpo todo, “cabega, tronco e membros” (Ferro 2021: 344) e que tem a impressao,
quando ri, “de que ha baile no meu rosto” (idem: 339), alimenta, com as suas estentdreas vi-
bragdes, todo este universo, cheio de promessas e ilusoes.

Mas nada enche melhor, tanto na obra do autor americano, como na do escritor portugués,
este universo cinematografico, do que a musica que torna os corpos num “vulcao de carne em
erup¢do” (Ferro 2021: 343). A musica é tdo completa e definitivamente absorta pelas obras dos
dois autores, que se poderia afirmar, sem reticéncia nenhuma, que as personagens, especial-
mente as femininas, sdo “garotas do jazz” (Fitzgerald 2016: 36) ou, tal como a Leviana, “o
chocalho espalhafatoso do jazz-band” (Almeida 1986: 67). Embora ndo seja representada de
forma pura, direta, através de fragmentos que fagam referéncia desinteressada s6 a perspetivas
técnicas ou melddicas, ela encontra-se impregnada em todos os aspetos da vida das persona-
gens. Nos romances de Fitzgerald, as lembrancas sdo “nebulosas e musicais” (Fitzgerald 2016:
12), “o barulho do trafego e os sons da agua correndo nas calhas pareceram um prolongamento
ilusério e rarefeito da musica ao som da qual haviam dangado” (idem: 106-107) e até o es-
paco se transforma numa “selva encantada de ritmos barbaros e risos enfumagados” (idem:
336) quando “um negro tragico” (ibidem) toca “uma musica dolorosa e cheia de anseios num
saxofone” (ibidem). A Leviana, tal como as outras mulheres é, como bem destacou Guilherme
de Almeida, toda feita de musica, parecendo a sua vida, ora cheia de sincopas, ora de um inin-
terrupto langor, talhada ao som do jazz. Mas o jazz surge, geralmente, como mero pano de
fundo ou como convite a danca. As personagens de Os belos e malditos ndo conseguem “conter
os pés” (idem: 88) e “controlar os ombros” (idem: 100) quando ouvem esta musica, acaban-
do por dancar “o rag/ dancarino de rag/ dancarino de ragtime/ ragtime, ragtime, time” (idem:
104). Noutras ocasides, a orquestra toca “musica languida de cocktail” (Fitzgerald 2000: 46),
atuando como nada mais que uma banda sonora, que acompanha um mundo ilusério e super-
ficial. A Leviana também entrevé na musica uma oportunidade para dangar, quando define a
sua capacidade de expressdo pelo fox-trot: “Se eu escrevesse com os pés — que belo fox-trot
este diario...” (Ferro 2021: 299), confessa a excéntrica personagem de Anténio Ferro. E é o
proprio Anténio Ferro que fixa, na sua Idade do Jazz-Band, a importancia da danca triunfante
que “desarticula os corpos, emboneca-os, liberta-os do peso da alma, desmascara-os” (Ferro
1963:16) e especialmente do fox-trot, “danca boemia, estouvada [...], que ndo se importa, que
ndo pensa no dia de amanha” (Ferro apud Martins 72). As horas que se “passam a dangar”
(Ferro 1963: 17) sdo “horas fox-trotadas, nervosas” (ibidem). E sdo também as horas em que
se tecem as intrigas dos romances e os destinos das personagens, tdo estridentes e superficiais
como a prépria musica.
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Podemos concluir, portanto, que o jazz, simbolo de uma Era, de uma efémera Idade, é
capaz de sintetizar, nas obras dos dois autores — e assim os conectar — toda uma vivéncia mo-
dernista nevrotica, sincopada, ilimitada e desmesurada. Quer como uma danga que imita, com
0 seu tempo obcecante, o ritmo da vida, quer como mera banda sonora de um universo cine-
matografico que, para ter impacto, se quer acompanhado, o jazz faz-se ouvir com tamanha
intensidade, que as obras de Anténio Ferro e F. Scott Fitzgerald tornam-se inseparaveis da sua
estética e ficam, para sempre, tributérias ao seu rico imaginario.

Consideracdes finais

Arelacdo que se estabeleceu, na obra de Anténio Ferro, entre jazz e modernismo foi, como
se pOde observar, extremamente prolifica. A musica conferiu-lhe os instrumentos indispen-
saveis a criacdo de uma arte capaz de mimetizar a urbana e efervescente vida moderna: uma
arte relampejante, dindmica e sintética nas duas acegdes, a da sintese e a da artificializagdo. Ao
mesmo tempo, o fermento primitivo do jazz fomentou, além dos sincopados ritmos do seu ser
humano e artistico, o seu repetidamente afirmado culto pela ingenuidade, que, num natural
dualismo moderno, contrabalanc¢ava as dissimula¢ées de um mundo superficial, todo imagem.

Mencionemos, porém, que esta relagdo, embora cheia de beneficios, nao foi de tudo linear
e desprovida de inconveniéncias. E dificil dizer em que medida Anténio Ferro pertence a lite-
ratura de jazz. A sua inclusdo, em capitulo separado e de generosa dimensao, no prestigiado
livro de Miguel Martins, Jazz e Literatura, parece atuar a favor deste argumento. Por outro lado,
a sua exclusdo da antologia Poezz: jazz na poesia em lingua portuguesa, em que figura um poema
ndo seu, mas da sua mulher, Fernanda de Castro, impde uma certa reticéncia em relacdo a essa
classificacdo. As duas opgdes sdo, na nossa opinido, justas. A primeira porque, dada a impor-
tancia do jazz na concegdo da sua Idade do Jazz Band, e, implicitamente, na génese e evolucdo
de toda a sua criacdo modernista, teria sido inexplicavel ignorar um escritor de tamanha im-
portancia. A segunda, porque, ignorando o facto de que Anténio Ferro, ao contrario de outros
autores modernistas contemporaneos, se distinguir mais pela prosa do que pela poesia, a ver-
dade nua e crua é que, na sua poesia, o jazz ndo ocupa um lugar de destaque. Nem sequer na
ficgdo, onde confessa abertamente a sua paixdo pela musica, em capitulos como Dos deuses e
de mim da Teoria da Indiferenca, onde o autor afirma que “a Musica de Bach é o eco do mundo
no infinito” (Ferro 2021: 162) e onde a existéncia de Deus é confirmada pelas sinfonias de
Beethoven (idem: 149), figura qualquer referéncia ao jazz. Todos os compositores invocados
(e sdo muitos) sdo compositores de musica erudita. Vemo-nos tentados a concluir que o seu
interesse pelo jazz, tal como no caso de Fitzgerald, ndo foi real. Que o jazz triunfante, embo-
ra simbolo supremo de uma época e de todo um espasmoédico universo, ndo é nada mais que
simples pretexto para o nosso autor. Pretexto, ou seja, veiculo ideal capaz de transportar todas
as componentes de um idealizado modernismo. N3o se trata, portanto, de uma op¢ao estética
musical consciente, como no caso, por exemplo, de Levi Condinho, mas sim da sua eterna ape-
téncia pela sincronizac¢do da arte com a realidade. Mas ndo acontece o mesmo na obra de quase
todos os autores que evocaram a musica afro-americana na sua escrita? Ja vimos, no inicio
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deste trabalho, como o jazz tem funcionado, ao longo do tempo, como metafora, tendo sido
o seu nome empregado para invocar, de facto, uma pequena parte do seu infindavel universo
semantico. Aconteceu a Cortazar, a Michael Ondaatje, a James Baldwin, Toni Morrison, Ralph
Ellison, aos autores do Renascimento do Harlem, da Geragao Beat, do existencialismo francés e
do Black Arts Movement. E isso fez com que estes escritores fossem, afinal, menos “autores de
jazz”? Por isso, afirmemos clara e francamente: Ant6nio Ferro é (e sempre sera) um autor de
jazz, um dos mais notaveis desta longa série de autores inspiradamente “sincopados”.

NOTAS

* Cristina Petrescu é professora colaboradora na Universidade Babes-Bolyai (o Departamento de Linguas e Literaturas Roma-
nicas, Curso de Lingua e Literatura Portuguesa) de Cluj-Napoca, Roménia, e Doutora em Filologia pela Faculdade de Letras da
mesma universidade. As suas publicagdes incluem varios artigos divulgados em revistas internacionais ou volumes coletivos,
como Ricognizioni, Studia Philologia, Romania Contexta ou Quaestiones Romanicae, entre outras. Participou a numerosos
colbquios internacionais e publicou recentemente o livro bilingue Carlos Fradique Mendes: Poezii/Poesias. As suas principais
areas de interesse sdo: a literatura portuguesa e a literatura brasileira, privilegiando os estudos sobre o jazz e a literatura ou

os principais heterénimos portugueses.

' Anténio Ferro foi, segundo Ramén Goémez de la Serna, “o primeiro que se deu conta em Portugal da boa nova literéria e lhe
entregou a sua clarividéncia e a sua faculdade de ver por cima das coisas” (Serna 2021: 245).

2 “Em 1925”, explica Anténio Rodrigues, foi Anténio Ferro “o tGnico a inequivocamente defender o registo vanguardista de
Amadeo e Santa-Rita” (Rodrigues 1995: 131).

3 E também, segundo Luis Leal, entre o modernismo portugués e o espanhol (veja Leal 2021: 28).

“Vejam-se, para mais detalhes, as paginas 86-89 de Antdnio Rodrigues, Anténio Ferro na Idade do Jazz-Band.

5 Vejam-se, para mais informagdes sobre a relagdo entre a estética ferrista e 0 Ramonismo, as paginas 18-19 da introdugdo de
Luis Leal a Ficgdo de Ant6nio Ferro.

¢ Pode-se falar até em “the pomposity, hubris, and failure of language when it is applied to jazz” [“a pomposidade, a hiibris e
o fracasso da linguagem quando aplicados ao jazz”] (Yaffe 2005: 2).

7Vejam-se, por exemplo, a critica feita por Sascha Feinstein aos poemas de Williams Carlos Williams na pagina 64 do seu livro
Jazz Poetry, ou a desaprovagao de Lawson Fusao Inada em relagao aos poemas de Hart Crane (Fusao Inada 2013: 94).

8 Veja-se Ferro 1963: 17.

9Veja-se a afirmagdo de Guilherme de Almeida, que via na Teoria da Indiferenga, “abuzina do automével, o klaxon atropelador

que abre alas na turba” (Almeida 1986: 67).
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© A imagem da mulher na obra de Anténio Ferro pode constituir, em si mesma, o tema de um amplo e interessante trabalho. E
devido a sua complexidade que o assunto ndo foi suficientemente desenvolvido no presente artigo. No entanto, convém men-
cionarmos que a representagdo aparentemente misdgina e uniformizada da mulher na escrita de Anténio Ferro pode e deve
ser abordada tendo em vista, tanto a relagdo com o modernismo, como a associacdo com a vida pessoal do autor. No que se
refere a primeira questdo, a do modernismo, impde-se uma discussdo em torno da emancipagdo da mulher “da pluri-secular
tutela masculina” (117), por um lado, sendo necessario, por outro lado, abordar a mulher como simbolo principal “do nascente
mundo urbano” (ibidem), que a torna num “figurino” (Ferro 2021: 141), num “ser-objeto” (Rodrigues 1995: 118), numa ima-
gem oca e fugaz. Quanto a segunda questdo, sugerimos que se consultem as paginas 20-21 da introdugdo de Luis Leal a Ficgdo
de Anténio Ferro, onde pode ler-se que a “visdo desajustada da mulher na sociedade comprovada na prosa de Ant6nio Ferro,
susceptivel de ser acusada pelo despudor em estereotipar, estigmatizar e desprezar intelectualmente a figura feminina” (Leal
2021: 21) é confrontada com os relacionamentos pessoais do autor modernista que, “ndo evidenciando um caracter miségino”
(ibidem), consituem, de facto, “uma pe¢a fundamental na carreira artistica e no reconhecimento de nomes comes Virginia Vi-
torino, Teresa Leitdo de Barros, Florbela Espanca, Beatriz Costa, Maria Teresa de Noronha, Amalia Rodrigues ou, até mesmo,

uma quase pueril Vieira da Silva, cuja obra pictérica foi langada ainda nas paginas de Ilustragdo Portuguesa” (ibidem).
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