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Resumo: 

Abordagem às criações lírico-musicais do compositor brasileiro Chico Buarque de Hollanda, enfocando es-

pecialmente as canções em que a voz lírica se apresenta travestida de mulher, assumindo, assim, um su-

posto ponto de vista feminino para cantar-contar a realidade das relações afetivas e, em plano mais abran-

gente, sociais. Essa voz, inaugurada em “Com açúcar, com afeto” (1966), consagrou-se em criações como 

“Sem fantasia” (1967), “Atrás da porta” (1972), “Tatuagem” (1972-73), “A mais bonita” (1989), “A ostra 

e o vento” (1998), “Dura na queda” (2000), “Lábia” (2001), “Se eu soubesse” (2011), entre tantas outras, 

com destaque para “Sem açúcar” (1975), “Olhos nos olhos” (1976), “Folhetim” (1977-78) , “O meu amor” 

(1977-78), “Teresinha” (1977-78), “Sob medida” (1979), “Meu guri” (1981) e “Meu namorado” (1982). O 

artigo, levando em consideração a trajetória de Buarque compositor até nossos dias e as próprias transfor-

mações da inserção das mulheres nos espaços privados e públicos, resgatará o percurso dessa voz travesti-

da, buscando apontar possíveis modificações no ponto de vista feminino pressuposto. 

Palavras-chave: 
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Résumé: 

L’article propose d’analyser les créations lyrico-musicales du compositeur brésilien Chico Buarque de 

Hollanda, en se concentrant notamment sur les chansons dans lesquelles la voix lyrique est déguisée en 

femme, assumant ainsi un supposé point de vue féminin pour chanter-raconter la réalité des relations 

affectives et, plus largement, des relations sociales. Cette voix, initiée dans “Com açúcar, com afeto” (1966), 

a été consacrée dans des créations telles que “Sem fantasia” (1967), “Atrás da porta” (1972), “Tatuagem” 

(1972-73), “A mais bonita” (1989), “A ostra e o vento” (1998), “Dura na queda” (2000), “Lábia” (2001), 

“Se eu saber” (2011), parmi beaucoup d'autres, avec un accent sur “Sem açúcar” (1975), “Olhos nos 

olhos” (1976), “Folhetim” (1977-78) , “O meu amor” (1977-78), “Teresinha” (1977-78), “Sob medida” 

(1979), “Meu guri” (1981) et “Meu namorado” (1982). L’étude, prenant en considération la trajectoire du 

compositeur Buarque jusqu'à nos jours et les transformations mêmes de l'insertion des femmes dans les 

espaces privés et publics, sauvera le chemin de cette voix travestie, en essayant de signaler les modifications 

possibles dans le point de vue féminin présupposé.



N.o 47 – 12/ 2022 | 89-109 – ISSN 2183-2242 | https:/doi.org/10.21747/21832242/litcomp47a5

Cadernos de Literatura Comparada

90

Mot-clés: 

Francisco Buarque de Holanda, travestissment, chansons, femmes

Dada a público no musical Ópera do Malandro, em 

1978, a Teresinha de Chico é narrada em primeira pes-

soa, imprimindo ao texto veracidade e proximidade. O 

texto tem início já com a chegada dos homens em sua 

vida, sem uma prévia explicação disso, como se ela es-

tivesse ali à sua espera, como se estivessem já em seu 

destino. 

Marcia Molina e Angélica Moriconi (2012)

Em “As muitas Teresinhas de Chico Buarque de Hollanda” pretendo discorrer sobre as pos-
síveis leituras de um aspecto inequívoco da lírica buarqueana: a presença de vozes travestidas, 
por meio das quais o poeta da Música Popular Brasileira, Chico Buarque de Hollanda, deu visi-
bilidade a diferentes subjetividades através da presença de “primeiras pessoas” muitas vezes 
cultural, política e socialmente silenciadas. Entre elas, as mulheres, para nós, as “Teresinhas”.

Anazildo Vasconcelos da Silva, em 1973, foi o primeiro crítico brasileiro (em pleno regi-
me militar) a refletir sobre a lírica buarqueana. Em sua dissertação de mestrado, intitulada 
“A expressão subjetiva como fundamento da significação em Chico Buarque” e orientada por 
Afrânio Coutinho, na Universidade Federal do Rio de Janeiro, o crítico fez reflexões sobre o 
uso, na lírica buarqueana, de diferentes subjetividades para compor um amplo painel lírico que 
refletisse diferentes modos de ser, pensar e existir no contexto de uma sociedade então mar-
cada pelo silenciamento imposto pela experiência real da ditadura. Nos anos seguintes, Silva 
deu continuidade às suas reflexões, publicando livros – Quem canta comigo: representações do 
social na poesia de Chico Buarque (2010) e A poética e a nova poética de Chico Buarque (1980) – e 
artigos sobre o cancioneiro de Chico Buarque. A expressão “quem canta comigo” traduz bem 
o reconhecimento dos travestismos que podemos identificar no conjunto da produção lírico-
-musical buarqueana.

Especificamente acerca dessas vozes em primeira pessoa, Silva afirmou, no livro de 2010, 
que o uso diversificado da primeira pessoa na poesia/canção de Chico Buarque de Hollanda 
define uma “cosmovisão lírica” que “integra outras subjetividades sociais com diferentes 
opiniões e pontos de vista de ser e estar no mundo, que dialogam com o eu-lírico e com ele 
compartilham a experiência lírica da condição humano-existencial” (Silva 2010: 130). Esse 
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“coro” de subjetividades, também segundo Silva, revela uma interação que compõe um espaço 
social complexo, que abriga expressões distintas, muitas vezes em tensão dialógica, revelando 
a “multiplicidades vocal do povo brasileiro” (ibidem).

Em seus estudos, Silva destaca o empréstimo a subjetividades que representam, por exem-
plo, as vozes dos “malandros” (categoria culturalmente associada a um segmento margina-
lizado da sociedade carioca e brasileira), dos homossexuais e das mulheres. Como o que nos 
interessa aqui são as vozes travestidas de mulheres, cabe, trazer uma consideração do próprio 
Silva acerca da impossibilidade de se associar essa presença a um viés propriamente feminista, 
uma vez que “Sua obra não é um libelo contra as injustiças e as discriminações, ou a favor das 
lutas e das conquistas da mulher na sociedade” (Silva 2011: 121-122). Vozes de mulheres são 
mescladas a outras, dentro desse coro lírico, e têm uma dimensão humano-existencial e social 
que nos permite reconhecer questões de gênero abrangentes, justamente por representarem 
um travestismo não particularizante.

Sendo assim, e como veremos aqui, na lírica buarqueana, as vozes travestidas de mulheres 
– sejam as Teresinhas nomeadas ou as anônimas – traduzirão muito mais um modo de ver e 
de sentir das mulheres veiculado por vozes travestidas, que se pode vincular, social, cultural e 
cronologicamente, a um período do século XX, ainda que, infelizmente, muitos traços e res-
quícios desses mesmos pensar e sentir se façam presentes em plenos anos 20 do século XXI. De 
outro lado, a recepção abrangente de mulheres às composições buarqueanas em que vozes de 
mulheres ganham espaço evidenciam que, de algum modo, Chico Buarque logrou expressar, 
com alguma fidelidade, o sentimento das mulheres, principalmente em relação às experiên-
cias amorosas e eróticas e às situações do cotidiano doméstico. No entanto, essa produção não 
aponta para um sentido abrangente da palavra “mulher”. As mulheres sobre as quais a canção 
de Chico Buarque reflete em primeira pessoa têm feições distintas: ora são prostitutas, ora 
mulheres submissas a uma configuração patriarcal de casamento, ora mães, ora mulheres in-
seridas no contexto menos privilegiado (ou sem privilégio algum) da sociedade, ora mulheres 
visivelmente inseridas em um padrão burguês de inserção social.

De toda maneira, tal como a epígrafe de Molina e Moriconi sublinha (2022: 2690), é possível 
adiantar que, muitas vezes, essas Teresinhas, no cancioneiro e no teatro de Chico – visto que 
muitas canções com voz travestida integram produções teatrais –, traduzirão o conhecido para-
digma identificado por Simone de Beauvoir como “destino de mulher”. Nele vigora uma relação 
entre os corpos masculino e feminino marcada pelo sentido de dominação e posse, pois, como 
nota Beauvoir, “apesar das fecundas virtudes que a penetram, o homem permanece o senhor, 
como é o senhor da terra fértil; ela destina-se a ser dominada, possuída, explorada, como o é 
também a Natureza, cuja mágica fertilidade ela encarna” (Beauvoir 1971: 93). Infelizmente, tocar 
no tema da voz travestida na lírica buarqueana significa perceber a atualidade de registros que 
Beauvoir fez ainda na metade do século XX. Nesse sentido, Emanuella Bezerra, Andrea Marinho 
e Francisco Nascimento caracterizaram muito bem a presença feminina em “Folhetim” e “Com 
açúcar, com afeto”, identificando-a como “mulheres do ‘sim’”, tal como veremos mais adiante.

Ainda que nosso passeio por esse segmento do lirismo musical buarqueano não possa, aqui, 
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ter o aprofundamento que o vasto número de produções nos convida a fazer, buscaremos su-
blinhar – por meio da leitura crítica de algumas canções – que papel esse travestismo realizou 
dentro de determinado contexto temporal, com destaque para os signos “posse”, “corpo” e 
“casa”, e que reflexos ainda podem ser vislumbrados em nossos dias, incluindo a recente e 
polêmica manifestação de Chico Buarque de Hollanda acerca de sua canção “Com açúcar, com 
afeto”. 

De toda maneira, em relação a Chico Buarque e ao recurso da voz travestida, é válido relem-
brar, com Aguiar e Vianna, que a “capacidade que o poeta tem de representar e de se colocar no 
lugar do outro nos ajuda a pensar outras perspectivas para a compreensão das construções de 
identidade, principalmente femininas” (Aguiar/Vianna 2014: 224). É o que faremos.

As “Teresinhas” atravessando décadas
Ao buscarmos as composições em que o eu-lírico se traveste da voz feminina, chegamos a 

uma relação que reúne trinta e quatro letras iniciadas por “Com açúcar, com afeto”, de 1966, 
que recentemente foi tema de debates entre especialistas e público em geral, visto ter Chico 
Buarque afirmado, publicamente, que não mais incluiria essa canção em seus shows, por re-
conhecer na letra uma visão sobre as mulheres que não seria mais compatível com o contexto 
atual (questão à qual retornaremos na conclusão desta abordagem).

As trinta e três canções são: “Com açúcar, com afeto” (1966); “Sem fantasia” (1967); 
“Atrás da porta” (1972); “Ana de Amsterdam” (1972-1973); “Bárbara” (1972-1973); “Cala 
a boca, Bárbara” (1972-1973); “Tatuagem” (1972-73); “Tira as mãos de mim” (1972-1973); 
“Bem-querer” (1975); “Sem açúcar” (1975); “O que será” (1986); “Olhos nos olhos” (1976); 
“Teresinha” (1977-78); “O meu amor” (1977-78); “Folhetim” (1977-78); “Sob medida” 
(1979); “Não sonho mais” (1979); “Meu guri” (1981); “A história de Lily Braun” (1982); “Meu 
namorado” (1982); “Imagina” (1983); “A violeira” (1983); “Las muchachas de Copacabana” 
(1985); “Palavra de mulher” (1985); “Tango de Nancy” (1985); “Abandono” (1987-1988); 
“Sol e chuva” (1987-1988); “A mais bonita” (1989); “A ostra e o vento” (1998); “Lábia” 
(2001); “Veneta” (2001); “Fora de hora” (2002) e “Se eu soubesse” (2010). A predominância 
da voz travestida feminina nas décadas de 70 e 80 corrobora com a datação que se pode reco-
nhecer nessa representação das mulheres na lírica buarqueana, sendo relevante sublinhar que 
o período em questão foi de censura e de repressão, já que a ditadura militar estava instalada 
no Brasil.

Em relação à canção “Com açúcar, com afeto”, Bezerra, Marinho e Nascimento afirmam 
que a “mulher de ‘Com açúcar, com afeto’ é um reflexo da sociedade de então, que a exemplo 
da propaganda de fogão mostra a mulher submissa e do lar, refletindo as marchas por Deus e 
pela família” (2014: 3418). Nesse contexto, a mulher “calava-se, aturava as traições e agres-
sões do marido, pois era tratada como mais um objeto, visto que não tinha poder político e 
econômico na sociedade” (ibidem). Recordemos a letra:1 
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Com açúcar, com afeto

Fiz seu doce predileto

Pra você parar em casa

Qual o quê

Com seu terno mais bonito

Você sai, não acredito

Quando diz que não se atrasa

Você diz que é operário

Vai em busca do salário

Pra poder me sustentar

Qual o quê

No caminho da oficina

Há um bar em cada esquina

Pra você comemorar

Sei lá o quê

Sei que alguém vai sentar junto

Você vai puxar assunto

Discutindo futebol

E ficar olhando as saias

De quem vive pelas praias

Coloridas pelo sol

Vem a noite e mais um copo

Sei que alegre ma non troppo

Você vai querer cantar

Na caixinha um novo amigo

Vai bater um samba antigo

Pra você rememorar

Quando a noite enfim lhe cansa

Você vem feito criança

Pra chorar o meu perdão

Qual o quê

Diz pra eu não ficar sentida

Diz que vai mudar de vida

Pra agradar meu coração

E ao lhe ver assim cansado

Maltrapilho e maltratado

Ainda quis me aborrecer

Qual o quê
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Logo vou esquentar seu prato

Dou um beijo em seu retrato

E abro os meus braços pra você

A letra claramente nos revela uma voz feminina consciente de sua situação de subalter-
nidade, mas, no entanto, psicologicamente presa a esse papel e predisposta a tolerar o com-
portamento egoísta de seu parceiro, porque, afinal, cabe a ele o “sustento” da estrutura fa-
miliar. A letra poemática contrapõe as ações da mulher (“fiz seu doce predileto”) em busca de 
determinadas respostas do companheiro (“Pra você parar em casa”), mas, “Qual o quê”, o eu 
masculino atua a partir de motivações próprias (“Você sai”), não compreendidas ou aceitas 
pelo eu feminino (“Não acredito”), que, no entanto, se acomoda a uma realidade até então des-
crita como suficiente para exigir um “perdão” do eu masculino. A aceitação do ritmo da relação 
conjugal imposto pelo masculino ganha o disfarce da relação maternal, em que o homem passa 
a ser “criança”, “maltrapilho” e “maltratado”, cabendo à mulher esquecer seus desaponta-
mentos (o gosto do homem pelo futebol, o fato de ele observar outras mulheres, o fato de ele se 
embebedar), “esquentar seu prato” e abrir os braços para o homem.

Há, no entanto, por trás dessa subalternidade confessada, certo pragmatismo, com Pierre 
Bourdieu muito bem reconheceu em A dominação masculina [La domination masculine] (1998): 
“a representação androcêntrica da reprodução biológica e da reprodução social se vê investida 
da objetividade do senso comum, visto como senso prático, dóxico, sobre o sentido das práti-
cas” (Bourdieu 2002: 45). Em sua leitura das relações de gênero e de poder, Bourdieu abordará 
o fato de fazerem uso de certos “esquemas de pensamento que são produto da incorporação 
dessas relações de poder e que se expressam nas oposições fundantes da ordem simbólica” 
(ibidem). Estabelece-se, assim, na relação com o outro uma capa com a qual a própria mulher 
disfarça a violência que sofre, aderindo, desse modo, à própria “doxa” que arquiteta essa 
relação. 

A voz travestida nessa canção faz-se, assim, um ícone de milhões de vozes femininas, 
ainda que em segmentos sociais e contextos culturais distintos, porque traduz um silencia-
mento final justificado por um “afeto” que, afinal, tem vínculos com o pragmatismo de não 
se rebelar, porque o “amor” dá as forças necessárias para tolerar o aparentemente intolerável. 
Se levamos essa questão para o contexto dos anos 60, trazendo-a mesmo até nossos dias, sem 
dúvidas ainda encontraremos milhões de vozes que se sentirão representadas pela letra. O 
espaço doméstico é retratado como espelho para a pseudo-identidade feminina, que se sus-
tenta constantemente pela relação com o outro que respalda sua existência.

“Atrás da porta”, de 1972, traz outra voz: a da mulher que se vê abandonada e sem outra 
saída, a não ser agarrar-se a sentimentos como vingança, humilhação, desespero. O trecho 
“Dei pra maldizer o nosso lar/ Pra sujar teu nome, te humilhar/ E me vingar a qualquer preço/ Te 
adorando pelo avesso/ Pra mostrar que inda sou tua/ Só pra provar que inda sou tua...” revela 
a angústia da subalternidade inútil, já que a figura do dominador se retira, e a necessidade 
de reafirmar uma condição de objeto, porque “ser do outro” se faz, aparentemente, a única 
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identidade possível. A imagem da mulher abandonada e, por isso, vingativa, persiste, mas, 
principalmente em nossos dias, se contrapõe à outra, mais violenta: a do homem “abando-
nado” que se vinga matando a mulher que o abandonou, principalmente quando esta decide 
construir nova relação afetiva. A aparente liberdade da mulher de sair de uma relação fez do 
feminicídio uma ocorrência em muitos aspectos até banalizada na sociedade contemporânea. 
Assim, se problematizarmos, hoje, o comportamento da mulher retratada em “Atrás da porta” 
à luz do comportamento de muitos homens diante da ruptura de um relacionamento decidida 
por mulheres, constataremos que a cantada “vingança” vai bem mais além de “maldizer” o lar.

Em outra canção, “Folhetim” (1977-8), a voz travestida é da mulher sexualmente libe-
rada, cuja imagem, entretanto, é caracterizada a partir do signo da “prostituta”, visto que a 
relação sexual se dá através de uma compensação que vai da “coisa à toa” a outros tipos de 
“prenda”. Vejamos:

Se acaso me quiseres

Sou dessas mulheres

Que só dizem sim

Por uma coisa à toa

Uma noitada boa

Um cinema, um botequim

E, se tiveres renda

Aceito uma prenda

Qualquer coisa assim

Como uma pedra falsa

Um sonho de valsa

Ou um corte de cetim

E eu te farei as vontades

Direi meias verdades

Sempre à meia luz

E te farei, vaidoso, supor

Que és o maior e que me possuis

Mas na manhã seguinte

Não conta até vinte

Te afasta de mim

Pois já não vales nada

És página virada

Descartada do meu folhetim

No entanto, diferentemente de “Com açúcar, com afeto”, a voz travestida desconstrói a 
“superioridade” do homem, ironizando a vaidade masculina e o pretenso domínio que teria se 
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estabelecido no desenho da relação sexual. Se considerarmos que a composição tem uma década 
de diferença em relação à canção “Com açúcar, com afeto”, podemos imaginar um referente 
mais transgressor para essa voz, ainda que a mulher que fala não seja associada à mulher “do 
lar”, a “esposa” regida pelo código da instituição familiar, ainda presa talvez atrás da porta. 

De outro lado, a condição “se acaso me quiseres” continua apontando para uma relação 
decidida pelo homem. No entanto, no desfecho, é a mulher que estabelece o tipo de relação ou 
“não-relação” final. E o “folhetim” soa como uma história escrita a partir do próprio desejo. 
Por essa razão, Aguiar e Vianna reconhecem, em “Folhetim”, o “corpo como um lugar de con-
testação e de luta contra uma ideologia histórica e socialmente constituída, rompendo com o 
sentido hegemônico de dominação ao demonstrar as complexidades múltiplas das subjetivi-
dades” (Aguiar/Vianna 2014: 228).

Do mesmo período, é a canção “Teresinha”, que pode ampliar a visão acerca do que essas 
vozes travestidas de mulheres têm a dizer. No artigo “Teresinha e Terezinha de Jesus: con-
frontos” (2012), Molina e Moriconi tecem considerações sobre a relação parafrástica entre a 
canção de Chico Buarque e “Terezinha de Jesus”. Para isso, no entanto, colocam em cena o 
contexto da produção teatral buarqueana, na qual a canção se inseriu (tal como “Folhetim”):

Lembremo-nos de que a peça é ambientada em um bordel e conta a história de um malandro 

carioca, tentando sobreviver nos anos 40, final da ditadura Vargas. A temática retrata a malan-

dragem brasileira no submundo da cidade do Rio de Janeiro, em especial, no bairro na Lapa da 

época, com suas prostitutas e pancadarias. A Ópera do Malandro põe em cena a rivalidade entre o 

contrabandista Max Overseas e Fernandes de Duran, o dono dos prostíbulos. Teresinha é a filha 

única de Duran que se casa com Max. O casamento é o golpe final na família Duran: o desgosto 

dos pais de Teresinha – e, naturalmente, a ameaça aos negócios. (Molina/Moriconi 2012: 2690)

 Temos, então, na “Teresinha” de Chico Buarque, dois aspectos estruturantes. O primeiro, 
que se refere à intertextualidade com uma cantiga popular; e o segundo, que concerne ao 
contexto da peça musical na qual a canção está inserida. Convém ressaltar que considerar o 
contexto artístico de uma produção vinculada ao teatro não impede leituras desassociadas 
desse referente, já que as canções de Chico Buarque (com ou sem parceiros) são também recebi-
das de modo isolado e, muitas vezes, interpretadas por mulheres. No entanto, em relação a essa 
canção especificamente, queremos destacar alguns aspectos contextuais. Lembremos, para isso, 
a cantiga popular e observemos os comentários de Molina e Moriconi sobre ela:

Terezinha de Jesus

De uma queda foi ao chão

Acudiram três cavalheiros

Todos de chapéu na mão.
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O primeiro foi seu pai,

O segundo seu irmão,

O terceiro foi aquele

Que a Tereza deu a mão.

Terezinha levantou-se

Levantou-se lá do chão

E, sorrindo, disse ao noivo:

Eu te dou meu coração.

Tanta laranja madura,

Tanto limão pelo chão.

Tanto sangue derramado

Dentro do meu coração.

Da laranja quero um gomo,

Do limão quero um pedaço,

Do menino mais bonito

Quero um beijo e um abraço.2

As autoras recordam que a “cantiga popular Terezinha de Jesus, que aprendemos ainda pe-
quenos, sempre com a mesma melodia e ritmo (valsa), mas com variações de letras” trata-se de 
“uma ‘charamba’, gênero originário da Ilha da Madeira que remonta ao Portugal rural e cristão 
do século 19” (Molina/Moriconi 2012: 2690). “Como a maior parte das cantigas populares, não 
se conhece autor”, lembram as autoras; “[p]ossivelmente escrita no século XIX mesmo, nela 
vemos narrada a história de uma personagem feminina, em terceira pessoa, que, por acidente 
cai e é socorrida por três cavalheiros (ibidem). A cena flagrada pela cantiga popular, tal como 
Molina e Moriconi destacam, remonta a um contexto romântico, no qual a presença do herói 
masculino como “salvador” de mulheres em situação de fragilidade dava a tônica do imaginário 
nas relações de gênero. Assim, ao escolher, entre os três “heróis”, aquele que não representava 
uma figura masculina de sua própria família, Tereza ou Terezinha dita os rumos de sua histó-
ria e manifesta seu próprio desejo de estabelecer uma relação de natureza erótica e afetiva. O 
fato de necessitar da ajuda masculina para reerguer-se não a impede de afirmar sua opção de 
escolha. Observemos como esse trio masculino, por sua vez, será representado na “Teresinha” 
de Chico Buarque: 

O primeiro me chegou

Como quem vem do florista

Trouxe um bicho de pelúcia

Trouxe um broche de ametista
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Me contou suas viagens

E as vantagens que ele tinha

Me mostrou o seu relógio

Me chamava de rainha

Me encontrou tão desarmada

Que tocou meu coração

Mas não me negava nada

E, assustada, eu disse não

O segundo me chegou

Como quem chega do bar

Trouxe um litro de aguardente

Tão amarga de tragar

Indagou o meu passado

E cheirou minha comida

Vasculhou minha gaveta

Me chamava de perdida

Me encontrou tão desarmada

Que arranhou meu coração

Mas não me entregava nada

E, assustada, eu disse não

O terceiro me chegou

Como quem chega do nada

Ele não me trouxe nada

Também nada perguntou

Mal sei como ele se chama

Mas entendo o que ele quer

Se deitou na minha cama

E me chama de mulher

Foi chegando sorrateiro

E antes que eu dissesse não

Se instalou feito um posseiro

Dentro do meu coração

Como se pode observar, a Teresinha que nos fala não é mais a da cantiga popular. Ela 
não opta entre pai, irmão e um possível namorado. Agora três identidades masculinas são 
construídas e confrontadas. Aparentemente disposta a dizer “não” a todos (“antes que eu 
dissesse não”), Teresinha se vê arrebatada por uma presença que escapa de seu controle 
analítico. Se, no primeiro, ela viu um afeto excessivo e atitudes implícitas de barganha, no 
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segundo, percebeu-se “arranhada” por um comportamento evidentemente abusivo; diante do 
terceiro perdeu a capacidade de avaliar prós e contras. Diferentemente da Terezinha da canção 
popular, essa Teresinha não escolhe propriamente o terceiro. De repente, vê-se na condição de 
“terra possuída”, o que nos permitiria pensar, seguindo Bourdieu, em uma “violência suave, 
insensível, invisível a suas próprias vítimas, que se exerce essencialmente pelas vias puramente 
simbólicas da comunicação e do conhecimento, ou, mais precisamente, do desconhecimento, 
do reconhecimento ou, em última instância, do sentimento” (Bourdieu 2012: 7-8).

Ainda quanto à “Teresinha” de Chico Buarque, cabe sublinhar o fato de ser ela uma perso-
nagem que integra a Ópera do malandro, o que, em muitos aspectos, também é revelador. Quando 
tomamos, por exemplo, a canção “O meu amor”, em que duas vozes femininas dialogam (a de 
Teresinha e a de Lúcia), precisamos recorrer a informações contextuais, visto que a canção em 
pauta sofreu cortes impostos pela censura, tal como nos informa Gabrielle Risso (2021), em 
material jornalístico sobre o musical, dirigido por Luiz Antônio Martinez Corrêa. A primeira 
montagem da peça foi apresentada em fragmentos, resultado dos cortes impostos pela cen-
sura. Risso explica como a letra cantada pela personagem Teresinha teve de ser adaptada: “O 
texto era: Meu amor tem um jeito de me beijar o sexo, e o mundo sai rodando, e tudo vai ficando 
solto e desconexo, e passou a ser (como hoje é conhecida pelo grande público): O meu amor tem 
um jeito de me beijar o ventre e me deixar em brasa desfruta, do meu corpo como se o meu corpo fosse 
a sua casa” (Risso 2021; grifo meu). 

Recuperemos a letra na íntegra:

Teresinha:

O meu amor

Tem um jeito manso que é só seu

E que me deixa louca

Quando me beija a boca

A minha pele toda fica arrepiada

E me beija com calma e fundo

Até minh'alma se sentir beijada, ai

Lúcia:

O meu amor

Tem um jeito manso que é só seu

Que rouba os meus sentidos

Viola os meus ouvidos

Com tantos segredos lindos e indecentes

Depois brinca comigo

Ri do meu umbigo

E me crava os dentes, ai
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As duas:

Eu sou sua menina, viu?

Ele é o meu rapaz

Meu corpo é testemunha

Do bem que ele me faz 

Lúcia:

O meu amor

Tem um jeito manso que é só seu

De me deixar maluca

Quando me roça a nuca

E quase me machuca com a barba malfeita

E de pousar as coxas entre as minhas coxas

Quando ele se deita, ai

Teresinha:

O meu amor

Tem um jeito manso que é só seu

De me fazer rodeios

De me beijar os seios

Me beijar o ventre

E me deixar em brasa

Desfruta do meu corpo

Como se meu corpo fosse a sua casa, ai

As duas:

Eu sou sua menina, viu?

Ele é o meu rapaz

Meu corpo é testemunha

Do bem que ele me faz 

O trecho censurado, sem dúvidas, apresenta uma percepção do próprio corpo e do prazer 
decorrente do sexo muito mais explícito. Aliás, a canção toda gira em torno do modo como as 
duas mulheres reagem aos estímulos sexuais gerados pela experiência erótico-amorosa com 
o mesmo homem, Max Overseas, o que as torna rivais. A disputa gera um discurso que reforça 
os “talentos” sexuais de Overseas. Duas mulheres disputando um homem que parece conhecer 
bem o corpo feminino, de um lado, dá voz à consciência feminina do próprio corpo e da busca 
pelo prazer sexual; de outro, contudo, mantém o referente “posse”, quando, em discurso co-
mum, elas se veem como “meninas” do tal “rapaz”. Convém destacar, com Aguiar e Vianna, “o 
corpo como uma construção ideológica e social, pano de fundo para justificar as desigualdades 
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sociais que relacionam a mulher à capacidade reprodutiva, e o homem como o único capaz de 
ter o domínio da razão” (Aguiar/Vianna 2014: 226). Ou seja, guiadas pela conquista do prazer 
sexual como justificativa para a disputa do homem que proporciona a ambas uma satisfação 
sexual, Teresinha e Lúcia se predispõem a conferir a esse aspecto papel preponderante na con-
dução de suas vidas, que faz de seus corpos as “casas” desse homem.

Essa relação entre amor, sexo e posse reaparece muitas vezes na lírica buarqueana. “Meu 
namorado”, de 1982, composição de Chico Buarque e de Edu Lobo que integrou e espetáculo O 
Grande circo místico, de Naum Alves de Souza, apresenta, mais uma vez, o referente “posse”, 
associando, entretanto, em nova combinação, posse, corpo e casa. Observemos a letra:

Ele vai me possuindo,

Não me possuindo num canto qualquer

É como as águas fluindo, fluindo até o fim

É bem assim que ele me quer

Meu namorado, meu namorado

Minha morada é onde for morar você

Ele vai me iluminando,

Não me iluminando um atalho sequer

Sei que ele vai me guiando, guiando de mansinho

Pro caminho que eu quiser

Meu namorado, meu namorado

Minha morada é onde for morar você

Vejo meu bem com seus olhos

E é com meus olhos que o meu bem me vê

Nessa composição, a imagem do “namorado” como referente traduz uma relação para-
doxal entre possuir e não possuir, iluminar e não iluminar, guiar e libertar, que sugere um 
caminho possível para que a mulher se liberte de uma posição conferida aos homens: a de con-
duzir as mulheres por caminhos institucionalmente determinados como condizentes com a 
“natureza” feminina. Sobre isso, lembramos Bourdieu quando destacou que a “objetividade 
das estruturas sociais e de atividades produtivas e reprodutivas” sustenta o domínio mascu-
lino, ou seja, a “divisão sexual do trabalho”, tal como os mecanismos determinados por uma 
visão biológica e social da relação entre o masculino e o feminino “funcionam como matrizes 
das percepções, dos pensamentos e das ações de todos os membros da sociedade, como trans-
cendentais históricos que, sendo universalmente partilhados, impõem-se a cada agente como 
transcendentes” (Bordieu 2022: 45).

Ao propor um “namorado” visto como alguém que não impõe uma liderança masculina ex-
plícita, mas se faz uma presença sutil que, discretamente, atua para compor com a companheira 
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uma “casa” comum, a canção parece configurar uma fase diferente de inserção da voz traves-
tida. Essa mulher não tem mais que escolher um entre homens que venham resgatá-la de uma 
“situação difícil” (um “corpo que cai”) que lhe denota fragilidade ou reafirmar o sentido de 
“posse masculina” a partir do encontro com uma suposta realização sexual. Essa canção fala, 
ainda, de um “possuir”, todavia seu sentido parece ser fruto de um pacto com a delicadeza do 
companheirismo masculino, o que sinaliza para um status diferente de relacionamento entre 
mulher e homem.

Se dermos um salto no tempo e chegarmos aos anos 2000, encontraremos “Lábia”, de 2001 
(parceria com Edu Lobo em composição para o musical Cambaio, de Adriana e João Falcão), 
em que a voz travestida feminina, em muitas passagens, trará de volta signos anteriormente 
trabalhados em “Com açúcar, com afeto” e “O meu amor”, ainda que a linguagem seja mais 
metafórica. Observemos a letra:

Mas nem cantor incendiário

Ataca à queima-roupa a canção

Há sempre um tempo, um batimento

Um clima que a introduz

Que nem abelha ronda a flor

Que nem dá voltas ao redor

Da lâmpada, ao redor da lâmpada

O bicho-da-luz

Nem pode à meia-noite

Abrir um sol a pino de supetão

Nas noites em câmera lenta

Espero por meu bem

Lábia, flor do bem-me-quer

Lábia que adoça a boca de mulher

Dom de mulher

Que os homens têm

Palavras de virar cabeça

Meu amado vai usar

Palavras como se elas fossem mãos

Tantos rodeios

Pra enfim me roubar

Coisas que dele já são

Mas nem uma mulher em chamas

Cede o beijo assim de antemão
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Há sempre um tempo, um batimento

Um clima que a seduz

E eis que nada mais se diz

Os olhos se reviram para trás

E os lábios fazem jus

O que se percebe nessa letra é a permanência do sentido de posse (“Pra enfim me roubar/ 
Coisas que dele já são”), da visão do homem como um “expert” na linguagem da sedução e do 
convencimento (“Lábia que adoça a boca de mulher/ Dom de mulher/ Que os homens têm”) 
e do resultado decorrente da sedução masculina pelas palavras “como se fossem mãos”.  Ainda 
que colocada de forma mais sutil e justificada como fruto de um processo mais lento de sedu-
ção, a dominação masculina continua se dando. Logo, a voz travestida mantém a visão de uma 
mulher condicionada pela inexorável dominação pelo outro. Se, na continuidade, nos debru-
çarmos em “Veneta”, também de 2001 (também em parceria com Edu Lobo para Cambaio), e 
em “Fora de hora”, de 2002 (parceria com Dori Caymi, em composição para o filme Lara, de 
Ana Maria Magalhães), talvez não nos seja difícil enxergar as Teresinhas anteriores. Vejamos:

Veneta

Como num conto de fada

Ou como alguém rolando a escada

Vou pra civilização

Cabeleira incendiada

No barranco, na boléia

Uma candeia em cada mão

Eu quero um amor de primavera

Procuro letreiro de néon

Pretendo zoar a noite inteira

Preciso encontrar um homem bom

Que me deixe louca a chorar pitangas no breu

Que me beije a boca na laje do arranha-céu

E se a vida tomar jeito

Vou andar no parapeito

Com vestido de lamê

Ou sentar na esquina da fome

Da guimba, do desdém

Da gangue da Praça da Sé

Eu quero um amor de primavera

Procuro letreiro de néon
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Pretendo zoar a noite inteira

Preciso encontrar um homem bom

Que estenda um tapete vermelho e me beije a mão

Que me arranque a roupa no meio da multidão

Fora de hora

Fora de hora o meu coração

Pega a pensar no seu

Será que ele também

De mim não se esqueceu

Será que embora um bom coração

Deseja mal ao meu

Será que diz que nem

Sequer me conheceu

Quando é tempo de serenar

Quando é hora de recolher

Por que vai e vem

Na gente um bem

Querer

Quando já nem balança o mar

Quando nem uma luz se vê

Nem um dia além

Da noite sem

Você

Agora mora o meu coração

Sozinho como quer

Sem outra dor senão

A dor de ser mulher

E estar à sua mão

Quando você vier
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Ainda que liberada para desejar e viver a “zoeira”, a “Teresinha” de “Veneta” prossegue 
reafirmando o sentido de posse e de dominação, quando diz querer encontrar “um homem 
bom”, que lhe estenda um “tapete vermelho” e, à moda antiga, lhe “beije a mão”. É a Teresinha 
que deseja um homem que lhe “arranque a roupa no meio da multidão”, o que, se, por um viés, 
parece evidenciar uma intensa fantasia sexual, por outro, pode reafirmar o signo da violência 
como algo que preenche o imaginário feminino. Em “Fora de hora”, por sua vez, a voz traves-
tida ressuscita a mulher de “Atrás da porta”. O desespero, abafado e diluído pela passagem do 
tempo, converte-se na reafirmação de um sentir-se “possuída por”, como vemos em “A dor 
de ser mulher/ De estar à sua mão/ Quando você vier”. Convém, entretanto, em relação a essa 
canção, trazer o contexto do filma Lara, que tem como protagonista a atriz Odete Lara. A mulher 
ali retratada, afinal, está nos anos 60.

Para concluir, uma canção de 2010, “Se eu soubesse”, composta apenas por Chico Buarque, 
em que a voz travestida confessará uma condição de dependência que suplanta todos os signos 
de uma liberdade vivida:

Ah, se eu soubesse não andava na rua

Perigos não corria

Não tinha amigos, não bebia

Já não ria à toa

Não enfim, cruzar contigo jamais

Ah, se eu pudesse te diria na boa

Não sou mais uma das tais

Não ando com a cabeça na lua.

Nem cantarei 'eu te amo demais',

Casava com outro se fosse capaz

Mas acontece que eu saí por aí

E aí, larari larari larari larara

Ah, se eu soubesse nem olhava a lagoa

Não ia mais à praia

De noite não gingava a saia,

Não dormia nua

Pobre de mim, sonhar contigo, jamais

Ah, se eu pudesse não caía na tua

Conversa mole outra vez

Não dava mole a tua pessoa,

Te abandonava prostrado aos meus pés,

Fugia nos braços de um outro rapaz.
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Mas acontece que eu sorri para ti

E aí larari larara lariri, lariri

Pom, pom, pom, ...

Ah, se eu soubesse nem olhava a lagoa

Não ia mais à praia

De noite não gingava a saia,

Não dormia nua

Pobre de mim, sonhar contigo, jamais

Ah, se eu pudesse não caía na tua

Conversa mole outra vez

Não dava mole a tua pessoa,

Te abandonava prostrado aos meus pés,

Fugia nos braços de um outro rapaz.

Mas acontece que eu sorri para ti

E aí larari larara lariri, lariri...

De algum modo, o “destino de mulher” ainda parece estar nas bordas dessa voz, que sugere 
a liberdade como fonte de aprisionamento, ou seja, o encontro com o homem a cuja “conversa 
mole” a mulher não pode resistir foi fruto de um encontro nesse espaço exterior de liberdade. 

Falamos, portanto, de produções inseridas em contextos temporais distintos. Dos anos 60 
aos 80, muitas transformações aconteceram no âmbito das questões de gênero. Nesse sentido, 
vale recordar Andrea Nye quando afirma ser necessária uma “meticulosa separação de peça 
por peça até que o mecanismo da opressão seja finalmente entendido” (Nye 1995: 271). O que 
Nye propõe é um confronto constante entre teoria e prática, com a observação atenta das ações 
dos homens, à luz de um feminismo que não pode abandonar o reconhecimento dos “fios que 
constituem a identidade num mundo masculino” (ibidem).

Assim, se considerarmos o contexto político dos anos 60, 70 e 80, podemos reconhecer, 
com Aguiar e Vianna, que, na lírica buarqueana, “as mulheres assumem um papel no qual, em 
meio ao regime militar, falam abertamente de sexo e do seu (des)prazer, espaço constituído 
comumente apenas para o gênero masculino” (Aguiar/Vianna 2014: 229). Ou seja, por meio 
da voz travestida, Chico Buarque deu espaço a um real dimensionamento do desejo sexual 
feminino e da busca feminina pela qualidade do prazer sexual em relações heterossexuais. Por 
outro lado, signos de dominação masculina também permearam essas canções, com exceção 
das poucas transgressões discursivas presentes na voz da prostituta.

No entanto, ao caminharmos com as já poucas canções do século XXI em que encontramos 
a voz travestida, parece ser necessário reconhecer a permanência da imagem da mulher domi-
nada pelo masculino, ainda que mais livre para viver experiências sexuais e circular por espaços 
anteriormente impossíveis, a não ser quando as mulheres em questão eram prostitutas. A ideia 
de posse, o corpo submetido à lógica de uma realização sexual dependente e a remanescência 
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da imagem do homem que chega para transformar a vida da mulher são sentidos presentes nas 
canções dessa época.

Em janeiro de 2022, Chico Buarque declarou que não incluiria mais a composição “Com 
açúcar, com afeto” em seus shows. A declaração gerou falsas interpretações e manifestações 
de intérpretes e de críticos/as buarqueanos/as, na maior parte das vezes, condenando a decisão 
por interpretá-la como fruto de perseguição feminista, o que o próprio Chico afirmou ser falso. 
Segundo matéria veiculada no G1 e em outras fontes, as explicações giraram em torno do con-
texto de criação da canção, que resultou de um pedido que Nara Leão fez a ele: “Ela falou 'Eu 
quero agora uma música de mulher sofredora'. E deu exemplos de canções do Assis Valente, 
Ary Barroso, aqueles sambas da antiga, onde os maridos saíam para a gandaia e as mulheres 
ficavam em casa sofrendo, tipo 'Amélia', aquela coisa. Ela encomendou e eu fiz”, explica Chico.3 
O fato é que a decisão gerou tanta polêmica, que Chico Buarque viu ser necessário explicar 
melhor esse contexto, eliminando a celeuma em torno de uma suposta perseguição feminista à 
canção e a seu autor. Vejamos sua entrevista ao site Brasil 247 (2022): 

“Criaram essa celeuma de que estou cancelando, me autocensurando, vetando. Tenha paciência. 

Não tenho nada a ver com isso. Deixar de cantar não é proibir, nem cancelar. (…) A canção é real-

mente datada”, ele diz. “Simplesmente não tenho mais vontade de cantar.” 

(…) “Agora, dizer que a cancelei, ou censurei, ou vetei é desinformação ou má fé. (…) 

O único feminista que criticou essa música fui eu. Continuo achando que é uma coisa meio ven-

cida, essa coisa da mulher lamurienta, que fica em casa. Puxa, nós estamos no tempo da Anitta! 

As mulheres estão falando alto, estão de cabeça erguida e acho bonito isso. É uma conquista do 

movimento feminista. O movimento feminista tem uma grande importância e estou solidário 

com ele.” 

Ao ser nomear “feminista”, Chico Buarque assume uma ótica definida, que, a nosso ver, 
lhe permite rever as próprias canções. Assim, a decisão de não cantar mais “Com açúcar, com 
afeto” merece, isso sim, palmas, porque denota uma preocupação do artista com uma temática 
que se traduziu, na sua produção, em vozes travestidas de mulheres. Conforme afirmou Silva, 
dessas vozes não se recolhem traços explícitos de vínculos com a crítica feminista, o que se con-
firma, como vimos, na manutenção de certas imagens em composições já do século XXI (Silva 
2010).  Se, na terceira década do século XXI, as ações e as palavras de Chico Buarque abraçam o 
feminismo e reconsideram a representação das mulheres, talvez, mais adiante, vejamos o pró-
prio autor revisitar suas muitas Teresinhas, porque, afinal, foi-se o tempo das mulheres que “só 
dizem sim”, ainda que a alienação de tantas Teresinhas e a violência de gênero demonstrem que 
há muita estrada pela frente. Talvez, quem sabe, desse “revistar” surjam canções reinventadas 
pelo próprio Chico Buarque, cujo talento e sensibilidade humana são inegáveis.
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pela Universidade Federal do Rio de Janeiro. Doutorada pela Universidade Federal do Rio de Janeiro, fez um pós-doutorado Es-

tudos Cabo-Verdianos pela USP (bolsa FAPESP - 2010-2012), em Estudos Épicos, pela Universidade Clermont Auvergne (2016-

2017). É Professora Associada de Literaturas de Língua Portuguesa na Universidade Federal de Sergipe, campus Itabaiana e au-

tora e organizadora de mais de 35 livros de crítica literária, com ênfase na poesia épica e na poesia lírica, e de livros de poesia, 

crônicas e contos. É tradutora de textos em espanhol e em francês. 

1   Todas as letras foram extraídas do site “Chico Buarque” (http://www.chicobuarque.com.br/obra/cancoes).

2 Disponível em: https://siteantigo.portaleducacao.com.br/conteudo/artigos/educacao/terezinha-de-jesus-uma-interpre-

tacao-da-cantiga-de-roda/58299. Consulta realizada em 04/05/2021.

3 Chico Buarque, no terceiro episódio da série documental “O canto livre de Nara Leão”, dirigido por Renato Terra para a 

Globoplay (2022).

4 Chico Buarque/Regina Zappa, “Ao 247, Chico Buarque rejeita ideia de autocensura: “simplesmente não tenho mais vontade 

de cantar”, Brasil 247, 4 de fevereiro de 2022, https://www.brasil247.com/cultura/chico-buarque-rejeita-ideia-de-auto-

censura-simplesmente-nao-tenho-mais-vontade-de-cantar (parágrafos 1, 4 e 5). Última consulta realizada em 16/12/2022.
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