Cadernos de Literatura Comparada

Christina Ramalho*
Universidade Federal de Sergipe (UFS) - Brasil

As muitas “Teresinhas” de Chico
Buarque de Hollanda

Resumo:

Abordagem as criagdes lirico-musicais do compositor brasileiro Chico Buarque de Hollanda, enfocando es-
pecialmente as cangdes em que a voz lirica se apresenta travestida de mulher, assumindo, assim, um su-
posto ponto de vista feminino para cantar-contar a realidade das rela¢des afetivas e, em plano mais abran-
gente, sociais. Essa voz, inaugurada em “Com agticar, com afeto” (1966), consagrou-se em criagdes como
“Sem fantasia” (1967), “Atras da porta” (1972), “Tatuagem” (1972-73), “A mais bonita” (1989), “A ostra
e o vento” (1998), “Dura na queda” (2000), “Labia” (2001), “Se eu soubesse” (2011), entre tantas outras,
com destaque para “Sem agticar” (1975), “Olhos nos olhos” (1976), “Folhetim” (1977-78) , “O meu amor”
(1977-78), “Teresinha” (1977-78), “Sob medida” (1979), “Meu guri” (1981) e “Meu namorado” (1982). O
artigo, levando em consideragéo a trajetdria de Buarque compositor até nossos dias e as préprias transfor-
magdes da inser¢do das mulheres nos espagos privados e ptblicos, resgatara o percurso dessa voz travesti-

da, buscando apontar possiveis modificages no ponto de vista feminino pressuposto.
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Résumeé:

L’article propose d’analyser les créations lyrico-musicales du compositeur brésilien Chico Buarque de
Hollanda, en se concentrant notamment sur les chansons dans lesquelles la voix lyrique est déguisée en
femme, assumant ainsi un supposé point de vue féminin pour chanter-raconter la réalité des relations
affectives et, plus largement, des relations sociales. Cette voix, initiée dans “Com agticar, com afeto” (1966),
a été consacrée dans des créations telles que “Sem fantasia” (1967), “Atras da porta” (1972), “Tatuagem”
(1972-73), “A mais bonita” (1989), “A ostra e o vento” (1998), “Dura na queda” (2000), “Labia” (2001),
“Se eu saber” (2011), parmi beaucoup d'autres, avec un accent sur “Sem acucar” (1975), “Olhos nos
olhos” (1976), “Folhetim” (1977-78) , “O meu amor” (1977-78), “Teresinha” (1977-78), “Sob medida”
(1979), “Meu guri” (1981) et “Meu namorado” (1982). L’étude, prenant en considération la trajectoire du
compositeur Buarque jusqu'a nos jours et les transformations mémes de 1'insertion des femmes dans les
espaces privés et publics, sauvera le chemin de cette voix travestie, en essayant de signaler les modifications

possibles dans le point de vue féminin présupposé.
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Mot-clés:
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Dada a publico no musical Opera do Malandro, em
1978, a Teresinha de Chico é narrada em primeira pes-
soa, imprimindo ao texto veracidade e proximidade. O
texto tem inicio jd com a chegada dos homens em sua
vida, sem uma prévia explicagdo disso, como se ela es-
tivesse ali a sua espera, como se estivessem jd em seu
destino.

Marcia Molina e Angélica Moriconi (2012)

Em “As muitas Teresinhas de Chico Buarque de Hollanda” pretendo discorrer sobre as pos-
siveis leituras de um aspecto inequivoco da lirica buarqueana: a presenca de vozes travestidas,
por meio das quais o poeta da Musica Popular Brasileira, Chico Buarque de Hollanda, deu visi-
bilidade a diferentes subjetividades através da presenca de “primeiras pessoas” muitas vezes
cultural, politica e socialmente silenciadas. Entre elas, as mulheres, para nos, as “Teresinhas”.

Anazildo Vasconcelos da Silva, em 1973, foi o primeiro critico brasileiro (em pleno regi-
me militar) a refletir sobre a lirica buarqueana. Em sua disserta¢do de mestrado, intitulada
“A expressdo subjetiva como fundamento da significacdo em Chico Buarque” e orientada por
Afranio Coutinho, na Universidade Federal do Rio de Janeiro, o critico fez reflexdes sobre o
uso, na liricabuarqueana, de diferentes subjetividades para compor um amplo painel lirico que
refletisse diferentes modos de ser, pensar e existir no contexto de uma sociedade entdao mar-
cada pelo silenciamento imposto pela experiéncia real da ditadura. Nos anos seguintes, Silva
deu continuidade as suas reflexdes, publicando livros — Quem canta comigo: representagdes do
social na poesia de Chico Buarque (2010) e A poética e a nova poética de Chico Buarque (1980) — e
artigos sobre o cancioneiro de Chico Buarque. A expressdo “quem canta comigo” traduz bem
o reconhecimento dos travestismos que podemos identificar no conjunto da producdo lirico-
-musical buarqueana.

Especificamente acerca dessas vozes em primeira pessoa, Silva afirmou, no livro de 2010,
que o uso diversificado da primeira pessoa na poesia/can¢do de Chico Buarque de Hollanda
define uma “cosmovisdo lirica” que “integra outras subjetividades sociais com diferentes
opinides e pontos de vista de ser e estar no mundo, que dialogam com o eu-lirico e com ele
compartilham a experiéncia lirica da condigdo humano-existencial” (Silva 2010: 130). Esse
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“coro” de subjetividades, também segundo Silva, revela uma interagdo que compde um espaco
social complexo, que abriga expressoes distintas, muitas vezes em tensdo dialégica, revelando
a “multiplicidades vocal do povo brasileiro” (ibidem).

Em seus estudos, Silva destaca o empréstimo a subjetividades que representam, por exem-
plo, as vozes dos “malandros” (categoria culturalmente associada a um segmento margina-
lizado da sociedade carioca e brasileira), dos homossexuais e das mulheres. Como o que nos
interessa aqui sdo as vozes travestidas de mulheres, cabe, trazer uma considera¢do do proprio
Silva acerca da impossibilidade de se associar essa presenca a um viés propriamente feminista,
uma vez que “Sua obra ndo é um libelo contra as injusticas e as discriminagdes, ou a favor das
lutas e das conquistas da mulher na sociedade” (Silva 2011: 121-122). Vozes de mulheres sdo
mescladas a outras, dentro desse coro lirico, e tém uma dimensdo humano-existencial e social
que nos permite reconhecer questdes de género abrangentes, justamente por representarem
um travestismo ndo particularizante.

Sendo assim, e como veremos aqui, na lirica buarqueana, as vozes travestidas de mulheres
— sejam as Teresinhas nomeadas ou as andnimas — traduzirdo muito mais um modo de ver e
de sentir das mulheres veiculado por vozes travestidas, que se pode vincular, social, cultural e
cronologicamente, a um periodo do século XX, ainda que, infelizmente, muitos tragos e res-
quicios desses mesmos pensar e sentir se fagam presentes em plenos anos 20 do século XXI. De
outro lado, a recep¢do abrangente de mulheres as composi¢cdes buarqueanas em que vozes de
mulheres ganham espacgo evidenciam que, de algum modo, Chico Buarque logrou expressar,
com alguma fidelidade, o sentimento das mulheres, principalmente em relacdo as experién-
cias amorosas e erdticas e as situa¢des do cotidiano doméstico. No entanto, essa produg¢do ndo
aponta para um sentido abrangente da palavra “mulher”. As mulheres sobre as quais a cang¢ao
de Chico Buarque reflete em primeira pessoa tém fei¢oes distintas: ora sdo prostitutas, ora
mulheres submissas a uma configuragdo patriarcal de casamento, ora mdes, ora mulheres in-
seridas no contexto menos privilegiado (ou sem privilégio algum) da sociedade, ora mulheres
visivelmente inseridas em um padrdo burgués de insercao social.

De toda maneira, tal como a epigrafe de Molina e Moriconi sublinha (2022: 2690), é possivel
adiantar que, muitas vezes, essas Teresinhas, no cancioneiro e no teatro de Chico — visto que
muitas cang¢des com voz travestida integram produgdes teatrais —, traduzirdo o conhecido para-
digma identificado por Simone de Beauvoir como “destino de mulher”. Nele vigora uma relacdo
entre os corpos masculino e feminino marcada pelo sentido de dominacdo e posse, pois, como
nota Beauvoir, “apesar das fecundas virtudes que a penetram, o homem permanece o senhor,
como é o senhor da terra fértil; ela destina-se a ser dominada, possuida, explorada, como o é
também a Natureza, cuja magica fertilidade ela encarna” (Beauvoir 1971: 93). Infelizmente, tocar
no tema da voz travestida na lirica buarqueana significa perceber a atualidade de registros que
Beauvoir fez ainda na metade do século XX. Nesse sentido, Emanuella Bezerra, Andrea Marinho
e Francisco Nascimento caracterizaram muito bem a presenca feminina em “Folhetim” e “Com
acucar, com afeto”, identificando-a como “mulheres do ‘sim’”, tal como veremos mais adiante.

Ainda que nosso passeio por esse segmento do lirismo musical buarqueano nao possa, aqui,
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ter o aprofundamento que o vasto nimero de produgdes nos convida a fazer, buscaremos su-
blinhar — por meio da leitura critica de algumas cang¢des — que papel esse travestismo realizou
dentro de determinado contexto temporal, com destaque para os signos “posse”, “corpo” e
“casa”, e que reflexos ainda podem ser vislumbrados em nossos dias, incluindo a recente e
polémica manifestag¢do de Chico Buarque de Hollanda acerca de sua cangdo “Com aguicar, com
afeto”.

De toda maneira, em relagao a Chico Buarque e ao recurso da voz travestida, é valido relem-
brar, com Aguiar e Vianna, que a “capacidade que o poeta tem de representar e de se colocar no
lugar do outro nos ajuda a pensar outras perspectivas para a compreensao das construgoes de
identidade, principalmente femininas” (Aguiar/Vianna 2014: 224). E o que faremos.

As “Teresinhas” atravessando décadas

Ao buscarmos as composi¢des em que o eu-lirico se traveste da voz feminina, chegamos a
uma relacdo que retdne trinta e quatro letras iniciadas por “Com agticar, com afeto”, de 1966,
que recentemente foi tema de debates entre especialistas e ptblico em geral, visto ter Chico
Buarque afirmado, publicamente, que ndo mais incluiria essa can¢ao em seus shows, por re-
conhecer na letra uma visdo sobre as mulheres que ndo seria mais compativel com o contexto
atual (questdo a qual retornaremos na conclusdo desta abordagem).

As trinta e trés cangdes sdo: “Com aclcar, com afeto” (1966); “Sem fantasia” (1967);
“Atras da porta” (1972); “Ana de Amsterdam” (1972-1973); “Barbara” (1972-1973); “Cala
a boca, Barbara” (1972-1973); “Tatuagem” (1972-73); “Tira as mdos de mim” (1972-1973);
“Bem-querer” (1975); “Sem acucar” (1975); “O que sera” (1986); “Olhos nos olhos” (1976);
“Teresinha” (1977-78); “O meu amor” (1977-78); “Folhetim” (1977-78); “Sob medida”
(1979); “Néo sonho mais” (1979); “Meu guri” (1981); “A histdria de Lily Braun” (1982); “Meu
namorado” (1982); “Imagina” (1983); “A violeira” (1983); “Las muchachas de Copacabana”
(1985); “Palavra de mulher” (1985); “Tango de Nancy” (1985); “Abandono” (1987-1988);
“Sol e chuva” (1987-1988); “A mais bonita” (1989); “A ostra e o vento” (1998); “Labia”
(2001); “Veneta” (2001); “Fora de hora” (2002) e “Se eu soubesse” (2010). A predominancia
da voz travestida feminina nas décadas de 70 e 80 corrobora com a datagdo que se pode reco-
nhecer nessa representacdo das mulheres na lirica buarqueana, sendo relevante sublinhar que
o periodo em questdo foi de censura e de repressao, ja que a ditadura militar estava instalada
no Brasil.

Em relac¢do a cangdo “Com aglcar, com afeto”, Bezerra, Marinho e Nascimento afirmam
que a “mulher de ‘Com agtcar, com afeto’ é um reflexo da sociedade de entdo, que a exemplo
da propaganda de fogdo mostra a mulher submissa e do lar, refletindo as marchas por Deus e
pela familia” (2014: 3418). Nesse contexto, a mulher “calava-se, aturava as trai¢des e agres-
sdes do marido, pois era tratada como mais um objeto, visto que ndo tinha poder politico e
econdmico na sociedade” (ibidem). Recordemos a letra:!

92 N.0 47 — 12/ 2022 | 89-109 — ISSN 2183-2242 | https:/doi.org/10.21747/21832242/litcomps7a5



Cadernos de Literatura Comparada
Christina Ramalho

Com agucar, com afeto

Fiz seu doce predileto

Pra vocé parar em casa
Qual o qué

Com seu terno mais bonito
Vocé sai, ndo acredito
Quando diz que ndo se atrasa
Vocé diz que é operario

Vai em busca do salario

Pra poder me sustentar
Qual o qué

No caminho da oficina

H& um bar em cada esquina
Pra vocé comemorar

Seila o qué

Sei que alguém vai sentar junto
Vocé vai puxar assunto
Discutindo futebol

E ficar olhando as saias

De quem vive pelas praias
Coloridas pelo sol

Vem a noite e mais um copo
Sei que alegre ma non troppo
Vocé vai querer cantar

Na caixinha um novo amigo
Vai bater um samba antigo
Pra vocé rememorar

Quando a noite enfim lhe cansa
Vocé vem feito criancga

Pra chorar o meu perdao
Qual o qué

Diz pra eu ndo ficar sentida
Diz que vai mudar de vida
Pra agradar meu coragao

E ao lhe ver assim cansado
Maltrapilho e maltratado
Ainda quis me aborrecer
Qual o qué
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Logo vou esquentar seu prato
Dou um beijo em seu retrato
E abro os meus bragos pra vocé

A letra claramente nos revela uma voz feminina consciente de sua situacdo de subalter-
nidade, mas, no entanto, psicologicamente presa a esse papel e predisposta a tolerar o com-
portamento egoista de seu parceiro, porque, afinal, cabe a ele o “sustento” da estrutura fa-
miliar. A letra poematica contrapde as a¢des da mulher (“fiz seu doce predileto”) em busca de
determinadas respostas do companheiro (“Pra vocé parar em casa”), mas, “Qual o qué”, o eu
masculino atua a partir de motivag¢des proprias (“Vocé sai”), ndo compreendidas ou aceitas
pelo eu feminino (“N&o acredito”), que, no entanto, se acomoda a uma realidade até entdo des-
crita como suficiente para exigir um “perddo” do eu masculino. A aceita¢do do ritmo da relagao
conjugal imposto pelo masculino ganha o disfarce da relacdo maternal, em que o homem passa
a ser “crianca”, “maltrapilho” e “maltratado”, cabendo a mulher esquecer seus desaponta-
mentos (o gosto do homem pelo futebol, o fato de ele observar outras mulheres, o fato de ele se
embebedar), “esquentar seu prato” e abrir os brag¢os para o homem.

H4, no entanto, por tras dessa subalternidade confessada, certo pragmatismo, com Pierre
Bourdieu muito bem reconheceu em A dominagdo masculina [La domination masculine] (1998):
“arepresentacgdo androcéntrica da reproducdo bioldgica e da reproducdo social se vé investida
da objetividade do senso comum, visto como senso pratico, doxico, sobre o sentido das prati-
cas” (Bourdieu 2002: 45). Em sua leitura das relacdes de género e de poder, Bourdieu abordara
o fato de fazerem uso de certos “esquemas de pensamento que sdo produto da incorporagdo
dessas relacOes de poder e que se expressam nas oposi¢oes fundantes da ordem simbdlica”
(ibidem). Estabelece-se, assim, na relagdo com o outro uma capa com a qual a prépria mulher
disfarca a violéncia que sofre, aderindo, desse modo, a propria “doxa” que arquiteta essa
relacdo.

A voz travestida nessa cancdo faz-se, assim, um icone de milhdes de vozes femininas,
ainda que em segmentos sociais e contextos culturais distintos, porque traduz um silencia-
mento final justificado por um “afeto” que, afinal, tem vinculos com o pragmatismo de ndo
se rebelar, porque o “amor” da as forcas necessarias para tolerar o aparentemente intoleravel.
Se levamos essa questdo para o contexto dos anos 60, trazendo-a mesmo até nossos dias, sem
duvidas ainda encontraremos milhdes de vozes que se sentirdo representadas pela letra. O
espago doméstico é retratado como espelho para a pseudo-identidade feminina, que se sus-
tenta constantemente pela relagdo com o outro que respalda sua existéncia.

“Atras da porta”, de 1972, traz outra voz: a da mulher que se vé abandonada e sem outra
saida, a ndo ser agarrar-se a sentimentos como vingangca, humilhagdo, desespero. O trecho
“Dei pra maldizer o nosso lar/ Pra sujar teu nome, te humilhar/ E me vingar a qualquer preco/ Te
adorando pelo avesso/ Pra mostrar que inda sou tua/ S6 pra provar que inda sou tua...” revela
a angustia da subalternidade inttil, ja que a figura do dominador se retira, e a necessidade
de reafirmar uma condicdo de objeto, porque “ser do outro” se faz, aparentemente, a Gnica
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identidade possivel. A imagem da mulher abandonada e, por isso, vingativa, persiste, mas,
principalmente em nossos dias, se contrapde a outra, mais violenta: a do homem “abando-
nado” que se vinga matando a mulher que o abandonou, principalmente quando esta decide
construir nova relacao afetiva. A aparente liberdade da mulher de sair de uma relacao fez do
feminicidio uma ocorréncia em muitos aspectos até banalizada na sociedade contemporanea.
Assim, se problematizarmos, hoje, o comportamento da mulher retratada em “Atras da porta”
aluz do comportamento de muitos homens diante da ruptura de um relacionamento decidida
por mulheres, constataremos que a cantada “vinganga” vai bem mais além de “maldizer” o lar.

Em outra cangdo, “Folhetim” (1977-8), a voz travestida é da mulher sexualmente libe-
rada, cuja imagem, entretanto, é caracterizada a partir do signo da “prostituta”, visto que a
relacdo sexual se da através de uma compensacdo que vai da “coisa a toa” a outros tipos de
“prenda”. Vejamos:

Se acaso me quiseres
Sou dessas mulheres
Que sé dizem sim

Por uma coisa a toa
Uma noitada boa

Um cinema, um botequim
E, se tiveres renda
Aceito uma prenda
Qualquer coisa assim
Como uma pedra falsa
Um sonho de valsa

Ou um corte de cetim

E eu te farei as vontades
Direi meias verdades
Sempre a meia luz

E te farei, vaidoso, supor
Que és 0 maior e que me possuis
Mas na manha seguinte
Ndo conta até vinte

Te afasta de mim

Pois ja ndo vales nada

Es pagina virada

Descartada do meu folhetim

No entanto, diferentemente de “Com acicar, com afeto”, a voz travestida desconstroéi a
“superioridade” do homem, ironizando a vaidade masculina e o pretenso dominio que teria se
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estabelecido no desenho da relagdo sexual. Se considerarmos que a composi¢ao tem uma década
de diferenca em relagdo a cangdo “Com agicar, com afeto”, podemos imaginar um referente
mais transgressor para essa voz, ainda que a mulher que fala ndo seja associada a mulher “do
lar”, a “esposa” regida pelo c6digo da instituicdo familiar, ainda presa talvez atras da porta.

De outro lado, a condigdo “se acaso me quiseres” continua apontando para uma rela¢do
decidida pelo homem. No entanto, no desfecho, é a mulher que estabelece o tipo de relagdo ou
“ndo-relagao” final. E o “folhetim” soa como uma histéria escrita a partir do préprio desejo.
Por essa razdo, Aguiar e Vianna reconhecem, em “Folhetim”, o “corpo como um lugar de con-
testagdo e de luta contra uma ideologia histdrica e socialmente constituida, rompendo com o
sentido hegemdnico de dominagdo ao demonstrar as complexidades multiplas das subjetivi-
dades” (Aguiar/Vianna 2014: 228).

Do mesmo periodo, é a cangdo “Teresinha”, que pode ampliar a visdo acerca do que essas
vozes travestidas de mulheres tém a dizer. No artigo “Teresinha e Terezinha de Jesus: con-
frontos” (2012), Molina e Moriconi tecem consideracoes sobre a relagdo parafrastica entre a
cangdo de Chico Buarque e “Terezinha de Jesus”. Para isso, no entanto, colocam em cena o
contexto da producdo teatral buarqueana, na qual a cangao se inseriu (tal como “Folhetim”):

Lembremo-nos de que a pe¢a é ambientada em um bordel e conta a histéria de um malandro
carioca, tentando sobreviver nos anos 40, final da ditadura Vargas. A temdtica retrata a malan-
dragem brasileira no submundo da cidade do Rio de Janeiro, em especial, no bairro na Lapa da
época, com suas prostitutas e pancadarias. A Opera do Malandro pde em cena a rivalidade entre o
contrabandista Max Overseas e Fernandes de Duran, o dono dos prostibulos. Teresinha é a filha
unica de Duran que se casa com Max. O casamento é o golpe final na familia Duran: o desgosto
dos pais de Teresinha — e, naturalmente, a ameaca aos negécios. (Molina/Moriconi 2012: 2690)

Temos, entdo, na “Teresinha” de Chico Buarque, dois aspectos estruturantes. O primeiro,
que se refere a intertextualidade com uma cantiga popular; e o segundo, que concerne ao
contexto da pe¢a musical na qual a cang¢do esta inserida. Convém ressaltar que considerar o
contexto artistico de uma produgdo vinculada ao teatro ndo impede leituras desassociadas
desse referente, ja que as cangdes de Chico Buarque (com ou sem parceiros) sdo também recebi-
das de modo isolado e, muitas vezes, interpretadas por mulheres. No entanto, em relacdo a essa
cangdo especificamente, queremos destacar alguns aspectos contextuais. Lembremos, para isso,
a cantiga popular e observemos os comentarios de Molina e Moriconi sobre ela:

Terezinha de Jesus

De uma queda foi ao chao
Acudiram trés cavalheiros
Todos de chapéu na mdo.
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O primeiro foi seu pai,
0 segundo seu irmao,

O terceiro foi aquele
Que a Tereza deu a mao.

Terezinha levantou-se
Levantou-se 1a do chio
E, sorrindo, disse ao noivo:
Eu te dou meu coragao.

Tanta laranja madura,
Tanto limao pelo chao.
Tanto sangue derramado
Dentro do meu coragdo.

Da laranja quero um gomo,
Do limdo quero um pedaco,
Do menino mais bonito
Quero um beijo e um abrago.

As autoras recordam que a “cantiga popular Terezinha de Jesus, que aprendemos ainda pe-
quenos, sempre com a mesma melodia e ritmo (valsa), mas com variacoes de letras” trata-se de
‘“uma ‘charamba’, género originario da Ilha da Madeira que remonta ao Portugal rural e cristdo
do século 19” (Molina/Moriconi 2012: 2690). “Como a maior parte das cantigas populares, ndo
se conhece autor”, lembram as autoras; “[plossivelmente escrita no século XIX mesmo, nela
vemos narrada a histéria de uma personagem feminina, em terceira pessoa, que, por acidente
cai e é socorrida por trés cavalheiros (ibidem). A cena flagrada pela cantiga popular, tal como
Molina e Moriconi destacam, remonta a um contexto romantico, no qual a presenga do heroéi
masculino como “salvador” de mulheres em situa¢do de fragilidade dava a tonica do imaginario
nas relacdes de género. Assim, ao escolher, entre os trés “herdis”, aquele que ndo representava
uma figura masculina de sua prépria familia, Tereza ou Terezinha dita os rumos de sua hist6-
ria e manifesta seu proprio desejo de estabelecer uma relacdo de natureza erdtica e afetiva. O
fato de necessitar da ajuda masculina para reerguer-se ndo a impede de afirmar sua opgdo de
escolha. Observemos como esse trio masculino, por sua vez, sera representado na “Teresinha”
de Chico Buarque:

O primeiro me chegou

Como quem vem do florista
Trouxe um bicho de peltcia
Trouxe um broche de ametista
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Me contou suas viagens

E as vantagens que ele tinha
Me mostrou o seu relégio

Me chamava de rainha

Me encontrou tao desarmada
Que tocou meu coragdo

Mas ndo me negava nada

E, assustada, eu disse ndo

0 segundo me chegou

Como quem chega do bar
Trouxe um litro de aguardente
T&do amarga de tragar
Indagou o meu passado

E cheirou minha comida
Vasculhou minha gaveta

Me chamava de perdida

Me encontrou tao desarmada
Que arranhou meu coragao
Mas ndo me entregava nada
E, assustada, eu disse nao

O terceiro me chegou
Como quem chega do nada
Ele ndo me trouxe nada
Também nada perguntou
Mal sei como ele se chama
Mas entendo o que ele quer
Se deitou na minha cama

E me chama de mulher

Foi chegando sorrateiro

E antes que eu dissesse ndo
Se instalou feito um posseiro
Dentro do meu coracao

Como se pode observar, a Teresinha que nos fala ndo é mais a da cantiga popular. Ela
ndo opta entre pai, irm&o e um possivel namorado. Agora trés identidades masculinas sédo
construidas e confrontadas. Aparentemente disposta a dizer “ndo” a todos (“antes que eu
dissesse ndo”), Teresinha se vé arrebatada por uma presenca que escapa de seu controle
analitico. Se, no primeiro, ela viu um afeto excessivo e atitudes implicitas de barganha, no
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segundo, percebeu-se “arranhada” por um comportamento evidentemente abusivo; diante do
terceiro perdeu a capacidade de avaliar pros e contras. Diferentemente da Terezinha da can¢ado
popular, essa Teresinha ndo escolhe propriamente o terceiro. De repente, vé-se na condi¢do de
“terra possuida”, o que nos permitiria pensar, seguindo Bourdieu, em uma “violéncia suave,
insensivel, invisivel a suas préprias vitimas, que se exerce essencialmente pelas vias puramente
simbdlicas da comunicagdo e do conhecimento, ou, mais precisamente, do desconhecimento,
do reconhecimento ou, em ultima instancia, do sentimento” (Bourdieu 2012: 7-8).

Ainda quanto a “Teresinha” de Chico Buarque, cabe sublinhar o fato de ser ela uma perso-
nagem que integra a Opera do malandro, o que, em muitos aspectos, também é revelador. Quando
tomamos, por exemplo, a can¢do “O meu amor”, em que duas vozes femininas dialogam (a de
Teresinha e a de Lucia), precisamos recorrer a informagdes contextuais, visto que a can¢do em
pauta sofreu cortes impostos pela censura, tal como nos informa Gabrielle Risso (2021), em
material jornalistico sobre o musical, dirigido por Luiz Ant6nio Martinez Corréa. A primeira
montagem da peca foi apresentada em fragmentos, resultado dos cortes impostos pela cen-
sura. Risso explica como a letra cantada pela personagem Teresinha teve de ser adaptada: “O
texto era: Meu amor tem um jeito de me beijar o sexo, e o mundo sai rodando, e tudo vai ficando
solto e desconexo, e passou a ser (como hoje é conhecida pelo grande publico): O meu amor tem
um jeito de me beijar o ventre e me deixar em brasa desfruta, do meu corpo como se 0 meu corpo fosse
a sua casa” (Risso 2021; grifo meu).

Recuperemos a letra na integra:

Teresinha:

O meu amor

Tem um jeito manso que é sé seu
E que me deixa louca

Quando me beija a boca

A minha pele toda fica arrepiada

E me beija com calma e fundo

Até minh'alma se sentir beijada, ai

Licia:

O meu amor

Tem um jeito manso que € so seu

Que rouba os meus sentidos

Viola os meus ouvidos

Com tantos segredos lindos e indecentes
Depois brinca comigo

Ri do meu umbigo

E me crava os dentes, ai
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As duas:

Eu sou sua menina, viu?
Ele é 0o meu rapaz

Meu corpo é testemunha
Do bem que ele me faz

Licia:

O meu amor

Tem um jeito manso que € so seu

De me deixar maluca

Quando me roga a nuca

E quase me machuca com a barba malfeita
E de pousar as coxas entre as minhas coxas
Quando ele se deita, ai

Teresinha:

O meu amor

Tem um jeito manso que é sé seu

De me fazer rodeios

De me beijar os seios

Me beijar o ventre

E me deixar em brasa

Desfruta do meu corpo

Como se meu corpo fosse a sua casa, ai

As duas:

Eu sou sua menina, viu?
Ele é 0o meu rapaz

Meu corpo é testemunha
Do bem que ele me faz

O trecho censurado, sem duvidas, apresenta uma percep¢do do préprio corpo e do prazer
decorrente do sexo muito mais explicito. Alias, a can¢do toda gira em torno do modo como as
duas mulheres reagem aos estimulos sexuais gerados pela experiéncia erdtico-amorosa com
o mesmo homem, Max Overseas, 0 que as torna rivais. A disputa gera um discurso que reforca
os “talentos” sexuais de Overseas. Duas mulheres disputando um homem que parece conhecer
bem o corpo feminino, de um lado, da voz a consciéncia feminina do préprio corpo e da busca
pelo prazer sexual; de outro, contudo, mantém o referente “posse”, quando, em discurso co-
mum, elas se veem como “meninas” do tal “rapaz”. Convém destacar, com Aguiar e Vianna, “o
corpo como uma construgdo ideoldgica e social, pano de fundo para justificar as desigualdades
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sociais que relacionam a mulher a capacidade reprodutiva, e o homem como o Uinico capaz de
ter o dominio da razdo” (Aguiar/Vianna 2014: 226). Ou seja, guiadas pela conquista do prazer
sexual como justificativa para a disputa do homem que proporciona a ambas uma satisfacdao
sexual, Teresinha e Licia se predispdem a conferir a esse aspecto papel preponderante na con-
dugdo de suas vidas, que faz de seus corpos as “casas” desse homem.

Essa relagdo entre amor, sexo e posse reaparece muitas vezes na lirica buarqueana. “Meu
namorado”, de 1982, composicdo de Chico Buarque e de Edu Lobo que integrou e espetaculo O
Grande circo mistico, de Naum Alves de Souza, apresenta, mais uma vez, o referente “posse”,
associando, entretanto, em nova combinag¢do, posse, corpo e casa. Observemos a letra:

Ele vai me possuindo,

Nao me possuindo num canto qualquer

E como as aguas fluindo, fluindo até o fim
E bem assim que ele me quer

Meu namorado, meu namorado

Minha morada é onde for morar vocé

Ele vai me iluminando,

Nao me iluminando um atalho sequer

Sei que ele vai me guiando, guiando de mansinho
Pro caminho que eu quiser

Meu namorado, meu namorado

Minha morada é onde for morar vocé

Vejo meu bem com seus olhos

E é com meus olhos que o meu bem me vé

Nessa composic¢do, a imagem do “namorado” como referente traduz uma rela¢do para-
doxal entre possuir e ndo possuir, iluminar e ndo iluminar, guiar e libertar, que sugere um
caminho possivel para que a mulher se liberte de uma posicdo conferida aos homens: a de con-
duzir as mulheres por caminhos institucionalmente determinados como condizentes com a
“natureza” feminina. Sobre isso, lembramos Bourdieu quando destacou que a “objetividade
das estruturas sociais e de atividades produtivas e reprodutivas” sustenta o dominio mascu-
lino, ou seja, a “divisdo sexual do trabalho”, tal como os mecanismos determinados por uma
visdo bioldgica e social da relagdo entre o masculino e o feminino “funcionam como matrizes
das percepcdes, dos pensamentos e das acdes de todos os membros da sociedade, como trans-
cendentais histéricos que, sendo universalmente partilhados, impdem-se a cada agente como
transcendentes” (Bordieu 2022: 45).

Ao propor um “namorado” visto como alguém que ndo impde uma lideran¢a masculina ex-
plicita, mas se faz uma presenca sutil que, discretamente, atua para compor com a companheira
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uma “casa” comum, a cangao parece configurar uma fase diferente de insercdo da voz traves-
tida. Essa mulher ndo tem mais que escolher um entre homens que venham resgata-la de uma
“situacdo dificil” (um “corpo que cai”) que lhe denota fragilidade ou reafirmar o sentido de
“posse masculina” a partir do encontro com uma suposta realizacdo sexual. Essa cangao fala,
ainda, de um “possuir”, todavia seu sentido parece ser fruto de um pacto com a delicadeza do
companheirismo masculino, o que sinaliza para um status diferente de relacionamento entre
mulher e homem.

Se dermos um salto no tempo e chegarmos aos anos 2000, encontraremos “Labia”, de 2001
(parceria com Edu Lobo em composicao para o musical Cambaio, de Adriana e Jodo Falcao),
em que a voz travestida feminina, em muitas passagens, trara de volta signos anteriormente
trabalhados em “Com agicar, com afeto” e “O meu amor”, ainda que a linguagem seja mais
metaférica. Observemos a letra:

Mas nem cantor incendiario

Ataca a queima-roupa a cangao

Ha sempre um tempo, um batimento
Um clima que a introduz

Que nem abelha ronda a flor

Que nem da voltas ao redor

Da lampada, ao redor da lampada

0O bicho-da-luz

Nem pode a meia-noite

Abrir um sol a pino de supetdo
Nas noites em camera lenta
Espero por meu bem

Labia, flor do bem-me-quer
Labia que adoga a boca de mulher
Dom de mulher

Que os homens tém

Palavras de virar cabeca

Meu amado vai usar

Palavras como se elas fossem maos
Tantos rodeios

Pra enfim me roubar

Coisas que dele ja sdo

Mas nem uma mulher em chamas
Cede o beijo assim de antemao
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Ha sempre um tempo, um batimento
Um clima que a seduz

E eis que nada mais se diz

Os olhos se reviram para tras

E os labios fazem jus

O que se percebe nessa letra é a permanéncia do sentido de posse (“Pra enfim me roubar/
Coisas que dele ja sdo”), da visdo do homem como um “expert” na linguagem da sedugéo e do
convencimento (“Labia que ado¢a a boca de mulher/ Dom de mulher/ Que os homens tém”)
e do resultado decorrente da seducdo masculina pelas palavras “como se fossem maos”. Ainda
que colocada de forma mais sutil e justificada como fruto de um processo mais lento de sedu-
¢do, a dominagdo masculina continua se dando. Logo, a voz travestida mantém a visdo de uma
mulher condicionada pela inexoravel dominagao pelo outro. Se, na continuidade, nos debru-
¢armos em “Veneta”, também de 2001 (também em parceria com Edu Lobo para Cambaio), e
em “Fora de hora”, de 2002 (parceria com Dori Caymi, em composicdo para o filme Lara, de
Ana Maria Magalhdes), talvez ndo nos seja dificil enxergar as Teresinhas anteriores. Vejamos:

Veneta

Como num conto de fada

Ou como alguém rolando a escada

Vou pra civilizagao

Cabeleira incendiada

No barranco, na boléia

Uma candeia em cada mao

Eu quero um amor de primavera

Procuro letreiro de néon

Pretendo zoar a noite inteira

Preciso encontrar um homem bom

Que me deixe louca a chorar pitangas no breu
Que me beije a boca na laje do arranha-céu

E se avida tomar jeito

Vou andar no parapeito

Com vestido de lamé

Ou sentar na esquina da fome
Da guimba, do desdém

Da gangue da Praga da Sé

Eu quero um amor de primavera
Procuro letreiro de néon
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Pretendo zoar a noite inteira

Preciso encontrar um homem bom

Que estenda um tapete vermelho e me beije a mdo
Que me arranque a roupa no meio da multiddo

Fora de hora

Fora de hora o meu coragdo
Pega a pensar no seu

Serd que ele também

De mim ndo se esqueceu

Sera que embora um bom coragdo
Deseja mal ao meu

Sera que diz que nem

Sequer me conheceu

Quando é tempo de serenar
Quando é hora de recolher
Por que vai e vem

Na gente um bem

Querer

Quando ja nem balanga o mar
Quando nem uma luz se vé
Nem um dia além

Da noite sem

Vocé

Agora mora o meu coragao
Sozinho como quer

Sem outra dor sendo

A dor de ser mulher

E estar a sua mao

Quando vocé vier
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Ainda que liberada para desejar e viver a “zoeira”, a “Teresinha” de “Veneta” prossegue
reafirmando o sentido de posse e de dominagdo, quando diz querer encontrar “um homem
bom”, que lhe estenda um “tapete vermelho” e, a moda antiga, Ihe “beije amo”. E a Teresinha
que deseja um homem que lhe “arranque a roupa no meio da multiddo”, o que, se, por um viés,
parece evidenciar uma intensa fantasia sexual, por outro, pode reafirmar o signo da violéncia
como algo que preenche o imaginario feminino. Em “Fora de hora”, por sua vez, a voz traves-
tida ressuscita a mulher de “Atras da porta”. O desespero, abafado e diluido pela passagem do
tempo, converte-se na reafirmac¢do de um sentir-se “possuida por”, como vemos em “A dor
de ser mulher/ De estar a sua mdo/ Quando vocé vier”. Convém, entretanto, em relagdo a essa
cancao, trazer o contexto do filma Lara, que tem como protagonista a atriz Odete Lara. A mulher
ali retratada, afinal, esta nos anos 60.

Para concluir, uma cang¢do de 2010, “Se eu soubesse”, composta apenas por Chico Buarque,
em que a voz travestida confessara uma condicdo de dependéncia que suplanta todos os signos
de uma liberdade vivida:

Ah, se eu soubesse ndo andava na rua
Perigos ndo corria

Ndo tinha amigos, ndo bebia
Jandoria atoa

Nao enfim, cruzar contigo jamais

Ah, se eu pudesse te diria na boa
Ndo sou mais uma das tais

Nao ando com a cabe¢a na lua.
Nem cantarei 'eu te amo demais',
Casava com outro se fosse capaz
Mas acontece que eu sai por ai

E ai, larari larari larari larara

Ah, se eu soubesse nem olhava a lagoa
N3o ia mais a praia

De noite ndo gingava a saia,

Ndo dormia nua

Pobre de mim, sonhar contigo, jamais

Ah, se eu pudesse ndo caia na tua
Conversa mole outra vez

Ndo dava mole a tua pessoa,

Te abandonava prostrado aos meus pés,
Fugia nos bragos de um outro rapaz.
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Mas acontece que eu sorri para ti
E ai larari larara lariri, lariri
Pom, pom, pom, ...

Ah, se eu soubesse nem olhava a lagoa
N3o ia mais a praia

De noite ndo gingava a saia,

Ndo dormia nua

Pobre de mim, sonhar contigo, jamais
Ah, se eu pudesse ndo caia na tua
Conversa mole outra vez

Nao dava mole a tua pessoa,

Te abandonava prostrado aos meus pés,
Fugia nos bragos de um outro rapaz.
Mas acontece que eu sorri para ti

E ai larari larara lariri, lariri...

De algum modo, o “destino de mulher” ainda parece estar nas bordas dessa voz, que sugere
aliberdade como fonte de aprisionamento, ou seja, o encontro com o homem a cuja “conversa
mole” a mulher ndo pode resistir foi fruto de um encontro nesse espaco exterior de liberdade.

Falamos, portanto, de producdes inseridas em contextos temporais distintos. Dos anos 60
aos 80, muitas transformacg0des aconteceram no ambito das questdes de género. Nesse sentido,
vale recordar Andrea Nye quando afirma ser necessaria uma “meticulosa separac¢do de peca
por peca até que o mecanismo da opressado seja finalmente entendido” (Nye 1995: 271). O que
Nye propde é um confronto constante entre teoria e pratica, com a observagao atenta das acdes
dos homens, a luz de um feminismo que nao pode abandonar o reconhecimento dos “fios que
constituem a identidade num mundo masculino” (ibidem).

Assim, se considerarmos o contexto politico dos anos 60, 70 e 80, podemos reconhecer,
com Aguiar e Vianna, que, na lirica buarqueana, “as mulheres assumem um papel no qual, em
meio ao regime militar, falam abertamente de sexo e do seu (des)prazer, espaco constituido
comumente apenas para o género masculino” (Aguiar/Vianna 2014: 229). Ou seja, por meio
da voz travestida, Chico Buarque deu espaco a um real dimensionamento do desejo sexual
feminino e da busca feminina pela qualidade do prazer sexual em relacdes heterossexuais. Por
outro lado, signos de dominagdo masculina também permearam essas cangdes, COm exce¢ao
das poucas transgressoes discursivas presentes na voz da prostituta.

No entanto, ao caminharmos com as ja poucas cang¢des do século XXI em que encontramos
avoz travestida, parece ser necessario reconhecer a permanéncia da imagem da mulher domi-
nada pelo masculino, ainda que mais livre para viver experiéncias sexuais e circular por espacos
anteriormente impossiveis, a ndo ser quando as mulheres em questdo eram prostitutas. A ideia
de posse, o corpo submetido a 1dgica de uma realiza¢do sexual dependente e a remanescéncia
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da imagem do homem que chega para transformar a vida da mulher sdo sentidos presentes nas
cangoes dessa época.

Em janeiro de 2022, Chico Buarque declarou que nao incluiria mais a composi¢ao “Com
agucar, com afeto” em seus shows. A declaragdo gerou falsas interpretacdes e manifestagoes
de intérpretes e de criticos/as buarqueanos/as, na maior parte das vezes, condenando a decisdo
por interpreta-la como fruto de perseguicao feminista, o que o préprio Chico afirmou ser falso.
Segundo matéria veiculada no G1 e em outras fontes, as explica¢des giraram em torno do con-
texto de criagdo da cancdo, que resultou de um pedido que Nara Ledo fez a ele: “Ela falou 'Eu
quero agora uma musica de mulher sofredora'. E deu exemplos de canc¢des do Assis Valente,
Ary Barroso, aqueles sambas da antiga, onde os maridos saiam para a gandaia e as mulheres
ficavam em casa sofrendo, tipo 'Amélia', aquela coisa. Ela encomendou e eu fiz”, explica Chico.3
O fato é que a decisdo gerou tanta polémica, que Chico Buarque viu ser necessario explicar
melhor esse contexto, eliminando a celeuma em torno de uma suposta persegui¢ao feminista a
cancdo e a seu autor. Vejamos sua entrevista ao site Brasil 247 (2022):

“Criaram essa celeuma de que estou cancelando, me autocensurando, vetando. Tenha paciéncia.
Nao tenho nada a ver com isso. Deixar de cantar ndo é proibir, nem cancelar. (...) A cangdo é real-
mente datada”, ele diz. “Simplesmente ndo tenho mais vontade de cantar.”

(...) “Agora, dizer que a cancelei, ou censurei, ou vetei é desinformagdo ou ma fé. (...)

0 tnico feminista que criticou essa musica fui eu. Continuo achando que é uma coisa meio ven-
cida, essa coisa da mulher lamurienta, que fica em casa. Puxa, nds estamos no tempo da Anitta!
As mulheres est3o falando alto, estdo de cabega erguida e acho bonito isso. E uma conquista do
movimento feminista. O movimento feminista tem uma grande importancia e estou solidario
com ele.”

Ao ser nomear “feminista”, Chico Buarque assume uma otica definida, que, a nosso ver,
lhe permite rever as proprias cangdes. Assim, a decisdo de ndo cantar mais “Com aglcar, com
afeto” merece, isso sim, palmas, porque denota uma preocupagao do artista com uma tematica
que se traduziu, na sua producdo, em vozes travestidas de mulheres. Conforme afirmou Silva,
dessas vozes ndo se recolhem tragos explicitos de vinculos com a critica feminista, o que se con-
firma, como vimos, na manutencdo de certas imagens em composicoes ja do século XXI (Silva
2010). Se, na terceira década do século XXI, as a¢des e as palavras de Chico Buarque abracam o
feminismo e reconsideram a representa¢do das mulheres, talvez, mais adiante, vejamos o pro-
prio autor revisitar suas muitas Teresinhas, porque, afinal, foi-se o tempo das mulheres que “sd
dizem sim”, ainda que a alienacdo de tantas Teresinhas e a violéncia de género demonstrem que
ha muita estrada pela frente. Talvez, quem sabe, desse “revistar” surjam cangées reinventadas
pelo proprio Chico Buarque, cujo talento e sensibilidade humana sao inegaveis.
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