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Resumo:

Este artigo 1é Stella Maris de Cormac McCarthy como exemplo de literatura do Antropoceno (Gabriele
Diirbeck), considerando os conceitos de hantologie e heranga de Jacques Derrida, e o ato de ver enquanto
responsabilidade sobre o0 mundo e a sua mutagdo. Para tal, analisar-se-a sobretudo o espago onirico da
protagonista, perspetivando-o segundo teorias ecocriticas contemporaneas atinentes a conceptualiza¢do
de fim do mundo (Haraway, Viveiros e Danowski), e ainda a possibilidade arquivistico-projetiva daliteratura

antropocénica.
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Abstract:

This article reads Stella Maris by Cormac McCarthy as an example of Anthropocene literature (Gabriele
Diirbeck), considering the concepts of hantologie and inheritance by Jacques Derrida, as well as the act of
seeing as a responsibility towards the world and its mutation. To achieve this, the focus will be primarily on
the protagonist’s dreamlike space, examining it in light of contemporary ecocritical theories concerning the
conceptualization of the end of the world (Haraway, Viveiros and Danowski) and exploring the archival and

projective potential of Anthropocene literature.
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A visdo singular de Cormac McCarthy sobre a natureza tem originado diversas leituras
relativamente ao significado das paisagens e demais imagética natural nas narrativas do autor
(Cf. Hodge 2006: 67). Lidas como discursos ecopastoralistas animistas por Georg Guillemin
(The Pastoral Vision of Cormac McCarthy), e como parte de uma vasta tradi¢do na documentagdo
e construc¢do da paisagem americana (Andrew Estes), as ditas narrativas ultrapassam a mera
figuracdo estética e podem ser compreendidas, no entender de Katefina Kovafova, enquanto
revisdo da histéria americana e critica ao antropocentrismo, revelando a prefiguragao ética da
ficcdo de McCarthy.!

De facto, as descri¢des das paisagens do oeste americano (cf. The Border Trilogy) ndo se
limitam a expressdes contextuais ou estilizantes, revelando agéncia (cf. Andrew Keller Estes
e Katefina Kovarova). Tal significard que a paisagem ndo é romantizada, que os elementos
naturais e animais radicam na sua propria existéncia e ndo na instaurac¢ao de qualquer rela¢do
de caracter inferiorizante com os humanos, dessublimando, dir-se-ia, qualquer génese
hierarquica. Como critica a tradi¢do antropocéntrica cartesiana, McCarthy da-nos a ler a
violéncia resultante das estruturas piramidais. Em The crossing, uma das personagens centrais
é uma loba cuja migragdo for¢ada, atravessando com um adolescente a fronteira para o México,
apoupa, provisoriamente, aos cacadores e criadores de gado. Apesar da a¢do visionaria de Billy
Parham, o protagonista empatico, o encontro entre humano e animal selvagem ndo impede a
violéncia de terceiros, descrevendo-se assim, e com rigor brutal, a dificuldade de convivéncia
no mesmo habitat. A loba é depois feita refém, violentamente subjugada e explorada segundo
um principio economicista baseado numa narrativa produzida para o efeito. O processo de
aviltamento que se segue é perverso e reitera mecanismos de radicalismo antropocéntrico
coniventes com uma ideia de dominancia masculina, em tudo dissemelhante a agdo do jovem
anti-her6i de McCarthy, repensando a figuracdo do tipico herdi prepotente e dominante.
Como Paul Sanders Quick sublinha, as narrativas do autor tendem a substituir o pensamento
antropocéntrico, dualista e incitador do mundo como um mecanismo hierarquico, por uma
perspetiva ambientalista, holistica (Quick 1996: 45). Da loba e do seu olhar emerge a perce¢io
da singularidade atroz do mundo, a inteireza limpida da soliddo: “She watched him with her
yellow eyes and in them was no despair but only that same reckonless deep of loneliness that
cored the world to its heart” (McCarthy 1999: 105). Do rapaz que a acompanha, percebemos a
mesma solidao: “He fell asleep with his hands palm up before him like some dozing penitent”
(idem: 126).

Sera justamente esta percec¢do de irremediavel melancolia e insularidade a encontrada na
abertura de The Passenger, em que Alicia, elevada depois a protagonista de Stella Maris, é visada:
as palmas das mdos, voltadas para fora, como quem recusa o visivel, se protege ou se escusa
ainda de um peso excedentério cujo significado ndo pdde alcancar. A haver algum.

It had snowed lightly in the night and her frozen hair was gold and crystalline and her eyes
were frozen cold and hard as stones. One of her yellow boots had fallen off and stood in the
snow beneath her. The shape of her coat lay dusted in the snow where she’d dropped it and
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she wore only a white dress and she hung among the bare gray poles of the winter trees with
her head bowed and her hands turned slightly outward like those of certain ecumenical statues
whose attitude asks that their history be considered. That the deep foundation of the world be
considered where it has its begin in the sorrow of her creatures (IMcCarthy 2023a: I)

Mais do que as vicissitudes do caminho de cada uma destas criaturas, o que elas tragam
corporeamente, na sua existéncia e desaparecimento ou anula¢do premeditada, ultrapassa
o valor individual e coloca a raiz a montante, num sentido coletivo, ndao simplesmente
como herdeiras de mundo, mas igualmente como hipotéticas progenitoras do mesmo. A
santa ecuménica, virgem renegada, e o adolescente salta fronteiras irmanam-se na fatidica
interrogacdo: qudo sé se encontra cada criatura? A anuncia¢do da natureza, aqui, ndo é
de somenos, perante qualquer horizonte mecanico e apocaliptico, nuclear ou climatico,
antecipando a verbalizac¢do dura e densa da morte. Como veremos ao longo desta analise, é
assinalavel o percurso produzido pelas narrativas de Cormac McCarthy quanto a representacdo
de natureza e dos seus constituintes, assinalando-se a acdo humana, a sua responsabilidade e
ainevitabilidade nefasta. De facto, de The Orchard Keeper (1965) a Stella Maris (2022), o caminho
tracado tende a uma urbanizagdo tendencialmente negativa, repetindo-se o topos da morte.

O rapaz enterra a loba sem deixar de a ver inclusa no espaco que ocupa livremente entre
outras criaturas, pelo que a sua morte implica o indicio de finitude da prépria natureza, como
se o ténue equilibrio, voraz, fosse posto em causa:

running in the mountains, running in the starlight where the grass was wet and the sun’s coming
as yet had not undone the rich matrix of creatures passed in the night before her. Deer and hare
and dove and groundvole all richly empanelled on the air for her delight, all nations of the
possible world ordained by God of which she was one among and not separate from (McCarthy
1999:127)

Nas suas deambula¢des, o rapaz abre uma porta para a morte, reconhece-se seu
interlocutor, e, mais ainda do que saber-se fruto dessa arvore, sofre a desdita nos olhos da
loba: “He took up her stiff head out of the leaves and held it or he reached to hold what cannot
be held”, “like flowers that feed on flesh” (idem: 127). A vida palpavel, porém, vulneravel na
sua simetria de Janus. O retorno da loba ao seio dessa matricida evoca ndo somente o seu fim,
mas o da sua prole por vir: “The little wolves in her belly felt the cold draw about them and they
cried out mutely in the dark” (idem: 129).

Ora, encontramos esta impressdo de anulagdo individual em varios textos do autor, tal
como na protagonista de Stella Maris, Alicia, criando um segmento entre as trés personagens
do painel de McCarthy. Stella Maris é o didlogo entre Alicia Western, uma descrente matematica
especializada em topologia,? e o seu psiquiatra. Como um texto dramatico isento de didascalias,
o autor abstém-se da narracdo, criando para isso um mecanismo de percecdo intuitivo da
mesma, oferecendo a voz de Alicia em primeira pessoa: o texto é composto apenas pelos
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didlogos entre Alicia e Dr. Cohen. Tal texto anula a sua plena existéncia se nio for somada
a The Passenger como complementaridade do seu estado natural. Na verdade, dinamizando
o efeito do apontamento jocoso dos nomes dos seus protagonistas - Alice e Bob, usados na
sistematizacdo de problemas matematicos, e especialmente na criptografia3 - os dois textos
exigem a contradi¢do explorada individualmente, ampliando as leituras em torno das duas
personagens e inventariando uma série de possibilidades e op¢es deliberadamente dist6picas.

Alicia faz-se acompanhar e entreter por uma tropa fandanga de “Edwardian dwarves”
(McCarthy 2023b: 70) e suas diatribes, farsas e vaudeville, representando um discurso
assomado de uma nascente questionavel - a fonte da linguagem ela mesma. Esta trupe,
projecdo aparentemente esquizoide de Alicia, é regida pelo Puto Talidomida/ Thalidomide
Kid, de baixa estatura, sem maos: “He has these flippers.” (idem: 46), “He looks a bit scarred.
Maybe burnt. His skull is scarred. As if maybe he’d had an accident. Or a difficult birth” (idem:
47).* Na verdade, esta curiosa personagem refletird os efeitos fisicos do uso da substancia
quimica talidomida, sedativa e anti-inflamatoria e afinal teratogénica, mas dada como segura
enquanto antiemético para gravidas cujos fetos nasceriam com graves anomalias congénitas
como, precisamente, a focomelia. A referéncia a geragdo talidomida do final dos anos sessenta
evoca, assim, a disformologia decorrente da utilizacdo quimica, reiterando a face dual da
evolugdo e a condi¢do de fragilidade das criaturas, a par de outras vitimas da tecnologia como
os sobreviventes de Hiroxima e Nagasaki, recorrentemente lembrados no texto.

Por seu lado, Bobby, o outro rosto da equagdo, ter-se-a aventurado como piloto de
automoveis apds ter abandonado a Fisica. A multiplicidade de discursos e hipdteses de histdrias
de vida contraditérias é propositada nas duas narrativas, Stella Maris e The Passenger, tornando
a separacdo dos irmdos-amantes tdo shakespeariana como as incursdes cénicas da trupe. A
aparente inconstancia do estado, a manipula¢do do tempo-matéria-espago e a incerteza
métrica da sobrevivéncia, ndo sé pela doce ferida amorosa, implicam a muta¢do continua e
a inquietude perante a mesma. “Time’s up” (idem: 121) é uma expressdo que Alicia repete
nas consultas, referindo-se, mais do que a duracdo percetivel e mensuravel daquelas, a um
infradiscurso mais abrangente. Constrdi, assim, um hipotexto que desemboca na morte, de
que faz tese ndo como prosélita do suicidio, sendo como estabelecimento do amor enquanto
fé e base da existéncia. Tais consultas serdo relevantes, pois a doenca de Alicia é uma doenca
dos olhos. No decorrer da anamnese inconclusiva feita pela protagonista, percorrendo a vida
desde a infancia e produzindo uma espécie de tanatologia invertida, tomamos conhecimento
do diagnoéstico de doenga mental: “It was the eye doctor who told them that I was [...] both
blind and crazy” (idem: 83). A doenca dos olhos, simbdlica, implica assumir ou renunciar ao
mundo, um compromisso efetivo com o porvir cujo magma tem raiz no antecedente.

O futuro, ou inevitavel divergéncia do presente, substancia-se neste texto como uma
projecdo de duvida quanto a recomposicao daquele. De facto, num dos trés sonhos de Alicia
que serdo alvo de andlise, evoca-se sobretudo a evidéncia da muta¢do e um discurso fundador,
integrante de um inconsciente coletivo de tracos junguianos: a épica homérica e a tragédia
euripidiana. A consciéncia da irreversibilidade do conflito e das suas consequéncias presta
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homenagem as troianas enquanto figuragdo arquetipica das mulheres, submetidas pelo
poder bélico a reiteragdo barbara de uma hierarquia assaz reprovavel. A personagem ha de
sugerir que se trataria, tal sonho, de uma associagdo inconsciente a sua mae, uma das Calutron
girls. O espaco das visdes e do sonho é fundamental enquanto prefiguracdo fantasmal que
persegue Alicia como manutencdo de consciéncia e reatualizacdo do desastre e da fantologia
na linguagem, no discurso de Alicia. O desastre é, nas palavras, um lugar de enunciagdo dos
fantasmas: “The dreams wakes us to tell us to remember” (idem: 128). Eis o sonho:

The women look up from their washing and they understand at once that everything they
have loved and nurtured has been put at naught. They have in an instant no past and no future.
Everything they’ve taught their children has been stricken from the world without a trace and
they are now widows and slaves. What they’ve seen is a mounted army gathered out of nowhere
that stands aligned upon the hills above the village. The riders are clothed in skins and their
horses wear shields of rawhide painted with circular geometries pale with dust. The men of
the village have come from the huts with axe and spear but they will soon lie in pools of their
communal blood and the women will be raped and the village torched and burned and they will
then march weeping and bleeding and yoked like livestock to a country they’ve never seen, never
imagined. (idem: 81)

A repeti¢do, como principio recorrente e fundador, explicita a mater dolorosa, condenada
enquanto espécie e ndo apenas codificada por género, a antecipar a morte dos seus. Sdo
essas as “mulheres e belas filhas dos Troianos” que, outrora, lavavam a roupa nas nascentes
anténimas do Escamandro, “fontes do belo fluir”; “mas isso fora antes” (Homero 2005:
£436). 0 mundo conhecido desliza assim como agua pelos lavadouros de Troia, na iminéncia
do eterno retorno de Caim. Muito similarmente a visdo corporizada por Tutto brucia (2021),
da companhia italiana Motus, sob a conceptualizagao de Enrico Casagrande e Daniela Nicolo,
Alicia repensa a mutacdo diante de um fim de mundo pessoal, ainda que transmissivel. A
performance evoca avioléncia da combustdo contemporanea e as suas troianas pos-industriais
num substrato ecoldgico e geopolitico sob o pensamento de, entre outros, Viveiros de Castro
e Judith Butler (2014),5 reequacionando a figuracdo mundo e do qual apenas restam cinzas
(imagem semelhante em The Road), pois tudo arde. A urgéncia climatica e a violéncia de género
sdo-nos oferecidas pela continua repeticdo do gesto desapossado das suas vitimas, sugerindo,
contudo, a possibilidade de um mundo renaturalizado e sobretudo um humano renaturalizado
similar a teoria de Haraway (“staying with the trouble/ becoming with” (Haraway 2016)).

Viveiros de Castro e Déborah Danowski, em Hd Mundo por Vir? Ensaio sobre os Medos e o0s
Fins, objetivam uma premissa que subjaz a performance referida e as narrativas de McCarthy:
“[...] foi-nos revelado que as coisas estdo mudando [...] o Antropoceno é o Apocalipse em
ambos os sentidos, etimoldgico e escatologico” (Castro e Danowski 2000: 35). Entre as varias
analises de representacdes filmicas e literarias pessimistas de “um futuro correspondente
ao esquema do ‘nds-sem-mundo', isto é, de uma humanidade da qual se subtrairam suas
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condi¢cdes fundamentais de existéncia” (61), os autores comentam The Road, de McCarthy, nos
termos seguintes: “O mito apocaliptico ali elaborado pode ser resumido na férmula simples:
no fim ndo havera nada, s6 seres humanos — e ndo por muito tempo” (idem: 61). Perante o
ecossistema em faléncia, “The Road descreve o desenrolar de um processo irrefreavel de
decaimento [...] em que os objetos a nossa volta vao envelhecendo, num ritmo cada vez mais
rapido, até finalmente percebermos que a morte ndo é, como pensavamos, um inimigo externo
contra o qual estavamos lutando em enorme desigualdade de condi¢des, mas um principio
interno: nés ja estamos mortos e a vida é o que passou para o lado de fora” (idem: 62).

Os conceitos de movimento e mutagdo oferecem, no contexto, grande relevancia, assim
como os de acidente e catastrofe. Se The Road é uma referéncia na estruturacdo simbdlica
do individuo num mundo pés-apocaliptico, a verdade é que Stella Maris viabiliza equacionar
o formato humano discursivamente, enquanto agente e testemunha do acidente, uma
manifestacdo daquilo que Frédéric Neyrat apelidaria como “perplexidade cinética” (Neyrat
2020: 75). No caso, uma ilusdo dtica postulada num futuro que ja o é. Poder-se-ia afirmar,
como hipdtese de leitura da obra do autor em analise, que a ndo nomeacdo do acidente que
propicia o estado apocaliptico em The Road se assume linguisticamente em Stella Maris, por
parte de Alicia, numa percecdo similar ao conceito de acontecimento de Deleuze e Guattari:
transforma-se o acidente em acontecimento. Com efeito, a arte conserva o acontecimento
(Deleuze/ Guattari 1991).

O acidente quimico, associado ao Thalidomide Kid, o acidente fisico, que poderia ser
simbolizado pelo suposto acidente em alta velocidade de Bobby, e o nuclear, centrado na
histéria familiar dos protagonistas metonimicos da condigdo humana, compdem uma
catastrofe ulterior, medida pela mutacdo do habitat humano e sociocultural e figurada na
transformacdo ontoldgica. A expressdo do que é, agora e em fuga acelerada, olhos nos olhos da
catastrofe, o humano, mediante a sua crenca prometeica e a¢do cataclismica antropocénica,
parece ser uma leitura possivel de Stella Maris e de Alicia, cuja tendéncia para a logomania
apenas tenta suprimir a conclusdo distopica: “Time’s up.” (McCarthy 2023b: 121).

George Simmel clarificou cedo o frenesim da sociedade moderna, designando-o como
fenémeno de superficie, tendo concluido ainda a proporcionalidade entre a velocidade da
vida moderna e a variedade intensificante de estimulos nervosos (cf. “A metrépole e a vida
mental”). J4 Paul Virilio viria a dedicar-se a uma reflexdo paradigmatica sobre a velocidade e a
aceleracdo tecnoldgica com a dromologia, indagando também sobre a anulagao das categorias
espaciotemporais. No contexto atual, em que o efeito das acdes humanas tende a ser mecanica
e fisicamente mensuravel, também as decorréncias imateriais serdo percetiveis, seja o
desafio da limitagao da subjetividade, da automacdo do pensamento ou ainda o deslocamento
sentido entre a realidade stibita de emergéncia climatica e o processo de adaptacdo evolutiva,
neurolégica. Danowski e Viveiros sugerem que a ansiedade do espago ecolégico e psicoldgico se
torna coextensiva (Danowski e Viveiros 2014: 31). As ace¢des de tempo e espago convergem para o
mesmo significado. Se a conceptualizacdo dessas grandezas por meio da definigdo matematica
ou fisica é passivel de descricdo como Alicia demonstra, tal viabilidade parece retroceder

90 N.0 48 — 06/ 2023 | 85-102 — ISSN 2183-2242 | https:/doi.org/10.21747/21832242/litcomp/8a6



Cadernos de Literatura Comparada
Claudia Capela

no campo da filosofia ou da experiéncia comum, como se as palavras denotassem alguma
dificuldade na realizacdo descritiva do fendmeno que se propdem objetivar. Assim, tal binémio
sera tdo relevante num quadro ecocritico como outras palavras do dominio mais expectavel e
materializavel. De acordo com Serpil Oppermann, a mutagao biosférica, a escala gigantesca e
velocista, inscreve a memoria, a perce¢do cognitiva e ainda a emog¢do, num ambiente hostil
(cf. “The scale of the Anthropocene: Material ecocritical reflections”). Dominique Bauer, citada
por Richard Grusin, em After Extintion, reconhece a omnipresenca da perda, desintegragdo e
deslocamento na literatura contemporanea, replicando o discurso sobre o Antropoceno como
idade de extingdo (apud Grusin 2018). Tal desintegracdo ndo sera experimentada apenas
fisicamente; a dispersdo interior resulta da dificuldade em lidar com os saltos percecionais
decorrentes da velocidade e com a desmaterializa¢do, implicando a nomeac¢do de uma espécie
de poluicdo intangivel, metafisica ou cognitiva. Virilio, em entrevista a Fernando Eichenberg,
usara a expressao ecologia cinza para se referir a preocupacdo com a poluicdo das distancias,
a reducdo a nada das distancias (cf. Eichenberg 2016). Stengers apelidara de pdnico frio o
pensamento contraditdrio face ao crescimento econdémico e a responsabilidade ecoldgica
(Stengers 2015: 30). Também a padroniza¢do do pensamento, que, no caso, se poderia
associar ao tratamento de Alicia, instigaria repercussdes no ambito da tomada de consciéncia
individual. Na verdade, como enquadrar o conceito de consciéncia, memdria e autonomia,
além da perspetivagdo da sustentabilidade ou polui¢do digital? Como nomear a passagem ou
vivéncia do tempo, assimilar o fendmeno fisico que parece, cada vez mais, dessituar-se para o
intangivel? Como dar forma - linguistica - a essa nova humanidade no limite do espago e do
tempo, da redefini¢do da memoria? “Defina existir”, convida Alicia (McCarthy 2022: 20).

As revolugdes na manipula¢do do tempo ou velocidade, desde a velocidade metabdlica a
eletrénica e a da luz, tendem, no parecer contraditdrio de Virilio, para a inércia da “imobilidade
fulgurante” (cf. L’Inertie polaire), perspetiva similar a de Francois Hartog, o qual defende
que, desde o desenvolvimento do caminho-de-ferro, a condi¢do humana ter-se-a alterado
(cf. “Sob a condi¢do histdrica de um presente perpétuo” 2020: 59), pelo que, atualmente, o
futuro “ja ndo é concebido como indefinidamente aberto, mas, pelo contrario, cada vez mais
contraido, se ndo mesmo fechado”, devendo-se ao aquecimento global, aos efeitos dos residuos
nucleares e outras mutagdes irreversiveis: “Resta entdo como horizonte a capacidade humana
de autodestruicdo” (idem: 66). Ora, estas leituras revelam o prejuizo material ecolégico
e evidenciam a velocidade e a aceleragao como modelos de experiéncia, como os entende
Reinhart Koselleck (apud Hartog 2020: 65). A histdria torna-se, deste modo, uma sucessao de
aceleracdes crescentes. Sem o otimismo de Marinetti e do Manifesto Futurista, para o qual esse
lugar por vir ainda seria objetivavel, o ser moderno em multiplos pessoanos alcanga patamares
irresoluveis, fechando-se, o tempo, sobre a amobilidade do presente perpétuo. Em Stella
Maris, a protagonista flexiona tempo como morte e sobrepde-nas as palavras de Oppenheimer,
citando Bhagavad Gita, o qual abre exatamente com um dilema moral referente a violéncia da
humanidade sobre si mesma, violéncia essa que Alicia acabara por replicar.
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Seavelocidadesetornaimpressiva,amatériadescomprime-se, arealidade desmaterializa-
-se. Stella Maris, apresentando dois irmdos, uma matematica e um fisico, numa relagdo de
intimidade incestuosa impossibilitada, perspetiva a relagdo do tempo com a matéria, ou do
abstrato e do palpavel, muito afim ao mundo descrito por Harmut Rosa quanto a modernidade,
no qual o tempo acelera e nos devora, comprimindo a existéncia (apud Hartog 2020: 66).
Tido como aspeto mecanico, como varia¢do espacial, 0 movimento constituira a evidéncia da
alteracdo do objeto real, da realidade visivel e tangivel. Porém, desde Parménides e Heraclito
que a pretensdo de situar ontologicamente o individuo nessa variacdo é inconclusiva, sendo
que um nega a mutagao e o outro a sublinha. Platdo, ao sintetizar as teorias, destacando a forma
e o objeto, o mundo inteligivel e o sensivel, integra o dualismo no unitario, uma contradigdo
negada por si mesma. A anamnese, assim, de Alicia e do psiquiatra nos seus didlogos, dialética,
buscard um intento ulterior, [des]situar o individuo. Compreender o nimeno e o fendmeno
(Kant), ou o que é e o que pode ser racionalmente cognoscivel (Schopenhauer),° ou o simbdlico
e o real lacanianos talvez exijam a aceitagao de que a representacao, enquanto linguagem,
esteja fora do nticleo da vontade, do simbolo, do nimeno. Trata-se de uma expressao sensivel
como a fé e o amor. Cada um reflexo do outro. “Nem sequer fui capaz de formular a questdo”,
lamenta Alicia (McCarthy 2022b: 103). A imprecisdo de infinito absoluto da matematica de
Cantor é inexpugnavel.

O binémio aceleracdo e catastrofe, como o caso de Bobby parece poder sintetizar, potencia
uma visdo pessimista ou pelo menos ambiciosamente critica da manipulagido do tempo e do
espaco por parte da humanidade, umbilicalmente associada a tecnologia e esta, em grande
medida, a reagdo nuclear e as alteragdes climaticas. A degradagao ambiental enquanto impacto
da condi¢do humana na biosfera parece tender para uma constatacdo duplice, a de progresso
cientifico instaurado, porém, sobre as consequéncias nefastas dele decorrentes. A ideia de
evolugdo estd associada, por Alicia, a matéria ultima do mal enquanto nogdo abstrata, cuja
reminiscéncia assombra e obceca, vinda do passado ou em simultaneo de um futuro inexistente.
Uma forma de fantologia, hauntologie, como lhe chamou Jacques Derrida em Spectres de Marx. A
ilusdo de poder humano explicito numa imagem:

There was no sound. Just this searing white light. And then the reddish purple cloud rising in
billows and flowering into the iconic white mushroom. Symbol of the age. The whole thing
standing slowly to ten thousand feet. The wind from the shockwave was supersonic and it hurt
your ears for just amoment. And lastly of course the sound of it. The ungodly detonation followed
by the slow rumble, the afterclap that rolled away over the burning countryside into a world that
had never existed before this side of the sun. The desert creatures evaporating without a cry and
the scientists watching with this thing. (McCarthy 2023: 113)

O fantasma da mde e do pai, enquanto figuras primordiais no universo de McCarthy,
replicam neste texto a nogao de Derrida quanto a presenca do ausente, dos certos outros que ndo
estdo presentes e com os quais, entre a vida e a morte, é for¢oso aprender a viver:
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Gostaria de aprender a viver. Finalmente. [...] Isto ndao pode passar-se, se porventura for para se
fazer — aprender a viver —, sendo entre vida e morte. Nem na vida nem na morte sozinhas. O que
se passa entre dois, e entre todos os ‘dois’ que se queira, tal como entre vida e morte, ndo pode
sendo cultivar-se [s’entretenir] com algum fantasma. (Derrida 2021: 15)

A experiéncia de vida torna-se ela mesma hantologie, ou “lgica de assombra¢do” (Derrida
2021: 35). A recuperac¢do de uma imaterialidade conceptual, impalpavel ja, mas ndo inexistente
e assim fantasmal, configura o presente na antecipacdo de um futuro iminentemente perdido.
Mais do que a sombra espectral do passado, a verdade é que aquele implica, enquanto dadiva
promissora, uma perda do que poderia ter sido, como se o presente fosse uma desvirtuacdo. O
futuro impossivel pode ser tdo ou mais castrador do que o passado, sendo que essa causalidade
implica igualmente uma impressdo de deslocamento. Derrida recorda Hamlet quando se
prepara para seguir o espectro e a simultaneidade decorrente de ser e ndo ser, a coincidéncia
da primeira e da Gltima vez. Essa repeticdo, una e nova, mas bisada: “Questao de repeti¢do: um
espectro é sempre um (re-)aparecente [revenant]” (Derrida 2021: 36).

O caso amoroso de Alicia e Bobby Western, mais do que estagnado pela manipulagdo do
corredor espago-tempo-matéria, condenado pelo acidente daquele, ja o era desde sempre. A
nogao de futuro torna-se uma perversao. Filhos de uma “calutron girl” (McCarthy 2023: 72)
e de um “physicist on the Manhattan Project” (idem: 61), além da culpa incestuosa, o que
lhes parece caber em sorte é a tentativa ineficaz de relativizar o peso de Hiroxima, renegando
qualquer impeto de responsabilidade que ndo seja atinente ao progresso cientifico. Significa
que o discurso consciente é reprovado pelo simbdlico inconsciente, multiplicando-se em
sonhos e recriagdo de personagens/ visdes cuja voz procura instaurar-se na consciéncia? Um
principio de justica ou ética inata que formalizara posteriormente?

Como crias por nascer, “cried[ying] out mutely in the dark” (McCarthy 1999: 129), os
irmdos Western evocam promessas nunca alcan¢adas, desejos dificilmente discerniveis por via
dafala, como se a magoa sobre o imperfeito, insuperavel, s6 fosse formulavel alinguisticamente:
uma tribulagdo interior tdo imaterializavel como o pensamento, o amor, a fé, e, no entanto, tdo
concreta como aqueles. Assim, Alicia, interpreta o segundo sonho: “I saw through something
like a judas hole into this world where there were sentinels standing at a gate and I knew that
beyond the gate was something terrible and that it had power over me” (McCarthy 2023b:
105). Apelidara a sentinela terrivel, “the presence beyond the gate” (idem: 106) de Archatron,
Arcatronte, similar a uma forga arquetipica situada entre o inconsciente e o mal. Na verdade,
cruza-os como se matéria tltima do cerne do individuo, tdo misteriosa como o préprio ntcleo
terrestre. Um nucleo feito da dor das suas criaturas, diz-nos o texto. Tdo numinoso sera o
inconsciente como os mecanismos que aquele utiliza para codificar o conhecimento do mundo,
ndoum mero sentimento sobre os fendmenos, mas elucubragdes abstratas sobre eles. O sonho ou
a matemadtica, entendida como uma propensao intuitiva, constituem sistemas de caldeamento
entre esse mundo espectral de dificil representacdo, arquetipico, e a consciéncia, a qual se
pode ter tornado linguistica por meio do que a personagem apelida de intromissdo e infegao,
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e a qual se devota pouco crédito no balbucio superficial da natureza das vivéncias e perce¢des
internas, menos psicologistas do que bioldgicas. Assim, a voz delegada ao Thalidomide Kid
consistiria no fluir discursivo do que seria consciente, pondo-se em causa esse enunciado
como mero linguajar repetivel, porém impulsionador de algum conforto cinico, a par, enfim,
daliteratura. Na verdade, Kid é resposta afim as categorias intrinsecamente humanas. Sombra
de escrupulo, culpa herdada, e manutengao de qualquer coisa ao largo? como se a percecdo clara
fosse inapreensivel, ou insustentavel por falta de nomes.

Além de Thalidomide Kid, na perce¢do distintiva do mundo, sublinha-se outro integrante
da trupe, Miss Vivian, a qual discursa sobre a nog¢do de irrealiza¢do. Além da excentricidade,
a caraterizacgdo delega-lhe um choro constante e inconsolavel: “Se was unhappy about the
babies. She used to cry about the babies” (idem: 94). Apds o desaparecimento da apari¢do/
visdo, Alicia recupera-a oniricamente. Trata-se do terceiro sonho que trataremos aqui
enquanto mecanismo de acesso a um universo de pensamento simbdlico, responsavel pela
criacdo ou configuracdo de eidola capazes de transmitir ou pelo menos ensaiar uma resposta
pressentida pelo inconsciente, onde se situard o mecanismo de pensamento, formulagdo
esta que é sugerida pela explica¢do do sonho de Kekulé: “And the unconscious doenst like
to speak to us because of its million year history devoid of language?”, pergunta Dr. Cohen.
“Yes. It solves problems and is perfectly capable of telling us the answers. But million year
old habits die hard. It could easily say: Kekulé, it’ s a fucking ring.”, responde Alicia (idem:
175).8 Ora, na auséncia de Miss Vivian ou, dir-se-ia, na impossibilidade consciente de dar uma
resposta a no¢do de desamparo, soliddo existencial, o sonho vem em auxilio de Alicia: “It was
a dream about children crying. When I woke up they were still crying [...] I got to wondering
why they cried all the time” (idem: 95). O sonho é descrito como a consciéncia da angustia
vozeada no choro das criancas. Mais do que angustia, raiva: “The injustice over which they are
so distraught is irremediable. And rage is only for what you believe can be fixed. All the rest
is grief” (idem: 97). A percecdo do sofrimento humano é assim formalizavel, sublinhando-se
igualmente um sentido inato de justica como raro, primitivo e indispensavel. O pessimismo
latente - “I understood that their raw exposure to the world was the world” (idem: 96) - é
originario dessa consciéncia de precariedade por parte da condi¢do humana cujas raizes
se encontram na injustica, como se desde tenra idade o individuo reclamasse a sua casa: “I
know that you can make a good case that all of human sorrow is grounded in injustice. And
that sorrow is what is left when rage is expended and found to be impotent” (idem: 165). Esta
percecdo, que transtorna Alicia, dialoga abertamente com as referéncias schopenhaurianas
do texto, bem como com a no¢do de Ocidente; Western. De facto, o verdadeiro acidente dos
irmdos Western sera o lago consanguineo, impelindo-os a uma heranga cuja aceitagdo, ainda
que critica, advoga principios de irrazoabilidade a que ambos ndo parecem dispostos a ceder.
Situar-se-3o, geracionalmente, como recetores de um legado a que recusam dar continuidade?
De que forma esta leitura implicara a no¢do de Antropoceno?

O termo Antropoceno avangado por Paul Crutzen e Eugene Stoermer,® ou as variagdes
Androceno, ou Euroceno no dizer de Yves Citton, e Capitaloceno, no de Jason Moore - cada
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qual ressalvando quer uma perspetiva tedrica, quer um responsavel - suscitam a consideracdo
abrangente do conceito. Curiosa sera a expressdo usada por Donna Haraway, Chthulucene,
posicionando-se como desafio critico perante aquilo que os termos avan¢ados anteriormente
propdem definir, defendendo um principio compostista em substituicdo do ja gasto pds-
humanista (Haraway 2016: 101)."" A sympoiesis proposta pela autora na defesa de construgoes
coletivas e enquanto string theory metaforizada pela aranha, tentacular, ou pelo cats’cradle, de
Baila Goldenthal,* exibe o seu caracter integrador, atestado na expressao plural e responsavel
think we must, we must think, de Stengers e Despret,3 e que no caso parece poder estabelecer-se
como paralelo ao que Alicia defende na impossibilidade de desvisdo, ou seja, no compromisso
para com a heranga ativa - ndo se recebe, é-se, diz-nos Derrida em didlogo com Elisabeth
Roudinesco (cf. De quoi demain. Dialogue) -, isto é, critica e consequente, num espirito de
exigente responsabilidade, a qual, em auséncia, confirma o acidente, a catastrofe.

Ante tal contexto de pensamento interdisciplinar, no que respeita as humanidades e a
literatura, lendo as abordagens das mesmas enquanto modelos de auto-conhecimento (cf.
Chakrabarty 2009), Gabriele Diirbeck propde o termo Anthropocene literature “as a descriptive
and diagnostic concept to characterize literary texts that reflect on the human condition in
the face of fundamental human transformations of the planetary surface on a global scale”
(Diirbeck 2014: 112), razdo pela qual destacamos o termo antropoceno, na medida em que
referencia a responsabilidade humana numa nova idade geoldgica. Outros autores atestam, nos
seus trabalhos, essa escrita do Antropoceno: Margaret Ronda refere-se a Anthropogenic Poetics,
e Joshua Schuster evoca Maurice Blanchot e L’Ecriture du désastre como suporte de leitura do
Antropoceno (cf. The minnesota review: Writing the Anthropocene). Sera inegavel a exigéncia, por
parte da humanidade enquanto espécie, da autodefini¢do discursiva, a qual desemboca, no ver
de Tobias Boes and Kate Marshall, muito similarmente ao que se produz nesta narrativa de
McCarthy, num fardo e num privilégio (cf. “Writing the Anthropocene, An Introduction”).*

Cremos, assim, na viabilidade de inscri¢ao do texto em estudo na proposta de Diirbeck.
Mais do que uma perspetiva ecocritica, como, de resto, The Road evocara, a obra de McCarthy,
de uma forma geral e atendendo em particular aos dois Gltimos livros, traduzira uma reflexdo
sobre o lugar do individuo num percurso pautado pela sua mobilidade erratica, formalizando
um discurso também ele poroso, referenciando esse mundo insdélito da contemporaneidade,
um mundo, como o tempo, out of joint. Consequentemente, e embora os textos ndo oferecam
uma solucdo e antes estimulem a discussdo em torno da mutagdo e da ideia de futuro,
tornando-se menos pessimistas, talvez, do que aparentam, Stella Maris e The Passenger evocam
arepresentacdo ansiosa do tratamento da casa - eco, oikos -, bem como a perversa divergéncia
entre a natureza e a cultura, o espago fenomenal e numenal bem patente na tradi¢do literaria
americana. Ultrapassa-se, assim, a no¢do de catdstrofe enquanto fenémeno meramente
geofisico. Os estudos referentes as mudangas globais, analisados numa visdo holistica,
compreendendo uma pesquisa integrada e interdisciplinar formalizada como Earth System
Science, incidem sobretudo sobre a analise do século XX e a aceleracdo abismal da atividade
humana, “The Great Acceleration of the Anthropocene.”’s Neste contexto, em Ambivalent
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Characters and Fragmented Poetics in Anthropocene Literature: Max Frisch and Ilija Trojanow,
Gabriele Diirbeck questiona:

How are large-scale global changes depicted and which characters are suitable to reflect on a
deep time perspective? [...] In which way does literature comment on human geologic impact
concerning the characters, the role of the narrator, and the aesthetic structure? Which modes
of narration (comic, tragic, ironic, didactic) are deployed to reflect on the challenges of the
Anthropocene? (Diirbeck 2014: 113)

Cremos poder afirmar que a narrativa em primeira pessoa de Stella Maris explicita
uma urgéncia que apenas o discurso alocado no eu e dirigido a um tu viabiliza. Os
conceitos de velocidade e acidente, heranca e [ir]responsabilidade, lidos como catastrofe,
assinalam uma reflexdo acida sobre o impacto humano enquanto agente geolégico no
seu habitat. Ficcionalmente, o discurso de Alicia demonstra a contradicdo da pluralidade,
a incomunicabilidade de que a personagem se lamenta (“You can’t see the world I see.”
(McCarthy 2023b: 163)) e uma espécie de intradiscursividade ou esquizofrenia ficcional,
um desdobramento de persona irénico-tragico com laivos de comédia, capaz de narrar uma
histdria suficientemente credivel como histdria de vida. A fragmentacdo da identidade de
algum modo explicita o discurso que, ainda que escorreito, revela uma dificuldade de nomeacgdo
dos objetos de andlise, e cuja natureza se assemelhara a crise de ansiedade identitaria do p6s-
modernismo ou do p6s- -sujeito desconstruido. Um regresso a metafisica no limiar da finitude
material humana? Ou a impressdo de embotamento da representa¢do? Durante grande parte
do seu discurso, Alicia refere que gostaria de desaparecer simplesmente, sem dar noticia
da sua morte, como se nunca houvera nascido; porém, o facto de a sua morte se assinalar
claramente, e na noite de Natal, como o inicio da narrativa (uma espécie de ventre vazio),
denuncia o gesto contrario, como se, apesar de pobre, a linguagem e o seu caracter poroso
fossem simbolo evidente da presenca de Alicia nesse mundo em faléncia. Um manifesto.
Trata-se da expressdo que clarifica um eu e que leriamos como arquivo pessoal e interpessoal
- arquivo como histéria, como heranga, casa, correlacionado com o préprio Arcatronte e o seu
sentido extensivel ao coracdo do mundo enquanto memoria -, renegando contraditoriamente
a extin¢do e promovendo um discurso que a demova. A no¢ao de discursividade torna-se
assim providencial enquanto constru¢do de mundo e, necessariamente, dos fundamentos
identitarios, sejam pessoais, sejam coletivos. Nesse sentido e ambivalentemente, o derrotismo
de Stella Maris dissuade o pessimismo ou niilismo enquanto principios conceptuais, na medida
em que pugna pelo reverso. “When all trace of our existence is gone, for whom then will this
be a tragedy?”, indaga-se, e, logo depois, explicitando o valor testemunhal do discurso, o
referente textemunhal da literatura, Alicia questiona: “Do you play those things back or do you
just save them?” (idem: 114).16

A busca de Alicia por palpar a palavra energia, amago, vida e morte, ou arcatronte
enquanto arkhé ou principio (cf. Mal de arquivo — uma impressdo freudiana), aproxima-se
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ambivalentemente de um discurso falho sobre a inexisténcia. A auséncia ndo existe se ndo
tivermos o que lhe chamar. No que existe, nessa afasia, de sublime,” no espaco infimo da
dobra, talvez se situe 0o humano geoldgico, uma humanidade composta mediada pelo elemento
natural e que exige um equilibrio menos tenso com o cultural. Neste sentido, e a par dos
tedricos da ecocritica material, equaciona-se o discurso de Alicia e a prépria narrativa como
registos testemunhais do acidente, da catéstrofe, a perda da meméria que anula o ntcleo da
terra, a consciéncia coletiva.

A tropa fandanga, enquanto formalizacdo de culpa, serd igualmente revisdo dela, emissao
sarcastica da dtvida, da possibilidade criativa, acontecimento. Como advoga Derrida, uma
heranca apenas existe se olhada criticamente. Depois de vista, como um futuro por vir, ndo
ha como desver: “Iwas given a letter to deliver and told not to read it. And I read it. And I can’t
unread it. Time’s up” (McCarthy 2023b: 33). A dor da visdo enfatua a aprendizagem de se viver
com e sem. A propdsito, comenta Haraway, derrideana:

Grief is a path to understanding entangled shared living and dying; human beings must grieve
with, because we are in and of this fabric of undoing. Without sustained remembrance, we
cannot learn to live with ghosts and so cannot think.” (Haraway 2016: 39)

O cariz dibio daagdo humana sobre si e sobre a sua casa é-nos dada de forma paradigmatica
em Stella Maris, instrumentalizando-se na narrativa a casa de familia, a qual Alicia ndo chega
a conhecer sendo como discurso, como simbolo. A fim de viabilizar a construgdo de Oak Ridge,
cidade-sede do Projeto Manhattan, e da barragem que a alimentaria, a casa fora destruida. A
casa explicita a heranga positiva, um lugar de refiigio matricial posto em causa pela mesma
heranca ambivalente. O ponto de bifurca¢do histérica e bioldgica, nos anos cinquenta, ou o
inicio da Grande Aceleragao, reflete as variacdes exponenciais do crescimento populacional, da
construcaodasgrandesinfraestruturas,doconsumoexcessivodefertilizantesedaconcentracdo
de dioxido de carbono e de elementos radioativos, degradando os solos e aumentando a acidez
dos oceanos. De facto, os pais de Alicia e Bob morrem de cancro, por exposi¢do a radiagdo. A
casa, da qual se poderia afirmar equivaler, em matéria afetiva da protagonista, a sua golden
spike pessoal, terraplanada em Stella Maris, referencia justamente a radicaliza¢do tecnoldgica.
A luz branca e candente é pervasiva, intromete-se no texto constantemente, seja como rosto
efetivo do mal humano, seja como atmosfera lunar propicia a inquiri¢do interior. Da luz infere-
-se a duplicidade. Em simultaneo, a luz viabiliza a visdo e fere-a por oclusio de claridade.
As descri¢des da luz atdmica, enquanto mera representacdo linguistica, ilustram a equagdo
de Einstein, mas nem uma, nem outra efetivam a realidade tltima da velocidade da luz e da
destruicdo provocada pela massa libertada como energia. Por outro lado, a luz é fantasmal,
assombra, como a luz verde de Gatsby, um futuro que se paraleliza como perdido, anulamento
ou nadificacao - os lobos por nascer, esse filho de Alicia.

N3o sera por mera casualidade a inscrigdo de Stella Maris como didlogo desprovido de
diretrizes narrativas; prevé-se a naturalidade do discurso por meio dos gestos ndo vistos,
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ndo descritos, na auséncia da descri¢do ou caraterizacdo das personagens. De facto, como
um dialogo socratico, trata-se ali de dois mundos em confronto. O do médico, em que uma
pretensa logica age sobre os eixos do mundo, e a de Alicia, na falta de eixo na abstratizagdo do
real. Aindecisdo ou a desilusdo da fé e da matematica da lugar a projecdo de outros imaginaveis.
Se imaginaveis, possiveis? Aproximando-se aqui da alegoria metaliteraria, com a qual, de
alguma forma, jocosamente se brinca, bem como na perspetiva de a literatura ascender a
chispa luminosa que serve de rede ao funambulo, como, reiteradamente, a trupe servira de
luz sarcastica e algo cinica ao desjuizo logico de Alicia, tais mundos ou dimensdes, enquanto
cosmovisdo, implicam uma série de concessoes e imprecisdes, ou o susto e a recusa do outro. A
desconfianca sobre o mundo impalpavel de Alicia é evidente. Também o tabu do incesto indicia
essa outra conversa [im]possivel entre cultura e natureza. Entre a linguagem e a coisa em si.
Entre a realidade impalpavel platénica, imutavel e perfeita, e o discurso articulado sobre ela,
manifestamente concertante e imbuido de um sentido mais ou menos ilusorio e castrador. A
linguagem, vista assim como paria, “invasdo parasitaria”, segundo momento do humano,
seria forjada sobre algo mais profundo, intuicdo natural, genuina, quase patologicamente
junguiana e assim eidolénica, num consciente primitivo, como o autor ha de chamar-1lhe (cf.
“The Kekulé Problem, Where did language come from?”). O Puto Talidomida, desta forma,
para esta troiana contemporanea da idade do polimero, seria a expressdo automatica de um
mundo interior, a membrana discursiva sobre o mesmo, e uma forma de autopreservacao,
pois, na verdade, “I think you have to have language to have craziness” (McCarthy 2023b:
173). Enquanto forma representacional, a linguagem, como a literatura e outros sistemas,
implica um horizonte fantasmal ndo s por apenas orlar o que poderia ser tido como ideal, ou
a imutabilidade platénica, mas pelo que em si congrega de ndo dizivel ou irrepresentavel. O
espectro do futuro, um espectro das formas perfeitas, mas inexistentes.

Finalmente, além do binémio natural/cultural, o contraste estado vs individuo vs
sociedade. O procedimento de maturagao e apodrecimento é ainda evidente na deslocacdo e
rasuraquer deAlicia, querde Bobby, foragido,como seapenas existisse passado e decomposicdo,
e como se os discursos Ihe sobreviessem como tempo ele mesmo. £ a estes registos da mudanga
a que, Alicia, na obsolescéncia consciente da impossibilidade de dar gérmen ao futuro protetor
e redondo com Bobby, se submete. Assim, no que ndo toma lugar mas do que dele sobra de
vazio, Alicia sera mater dolorosa, ou virgem dolorosa, de olhos fixos e gelados, como os da
loba de McCarthy, ou dos cavalos de Ilfada, numa réplica do mundo em iterativa mutacio. E
uma acusacdo e a oblitera¢do dltima do individuo tomado pela culpa ja ndo s6 de um passado,
mas do futuro que ndo construiu. Estabelecendo-se no alvorecer da idade nuclear, o texto
dialoga veementemente com o espirito da contemporaneidade, a esta¢do do risco, e aquilo
que Molly Wallace determina criticamente como “age of environmental uncertanty” (Wallace
2016). Com efeito, outros textos de McCarthy ddo conta da mudanca acelerada e do trajeto de
acentuado caracter apocaliptico, ou pelo menos destrutivo, da natureza. Auschwitz e Hiroxima
sdo o berco de um mundo moribundo. Nesse sentido, na proje¢dao de um mundo futuro, como
Haraway antecipa, a mutagdo exige portar a heranca sem cegueira, na consecu¢do ardua do
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discurso e lexicalizacdo possivel perante o visivel e sensivel, pois o desastre sera, evocando
Blanchot, esquecer. A memoria sera uma luz. Nas palavras de Alicia em didlogo com Bobby
sobre o parasselénio: “Things composed of light. In need of our protection” (McCarthy 2003b:
86).

NOTAS

! Cite-se a autora, em “What else can nature mean: an ecocritical perspective on Cormac Mccarthy’s fiction”: The analysis of
McCarthy’s method of describing the natural environment and processes demonstrates that McCarthy’s nature should not be
interpreted as a purely aesthetic object, but rather as a means towards the revision of American history, and that his critical
stance towards anthropocentrism reveals the ethical orientation of his fiction. (Kovatova 2019:43)

2 A topologia estuda a variabilidade de uma figura quando submetida a deformacdo. A érea de estudo é relevante para a
figuragdo da personagem, dada a relevancia da mutagdo espago-material no texto.

3 Serd inevitavel desler, como a protagonista refere no texto, pressupostos metaliterdrios nesta sugestdo de descodificagdo
do discurso, sempre ansioso por uma parte extracorpérea que a denuncie e em simultdneo complemente. Da mesma forma,
ontologicamente, e em confronto com o real, observavel ou ndo, a composig¢do do sujeito é dependente do discurso alheio
sobre si e sobre o que o rodeia. Assim, o fendmeno é tio mais percetivel quantos discursos possam evidencia-lo criticamente,
impossibilitando a sua invisibilidade - aspeto que no contexto é fundamental: quem vé o mundo, na perspetiva de Alicia, jd ndo
o podera desver ou desler, denunciando a sua esséncia existencial, e ontoldgica ou hauntologic, como veremos.

+Esta descrigdo, posta em relacdo com a nogdo de perda iminente do tempo, inventaria sem dtivida uma proximidade entre a
figura aliciana de Carrol e Alicia, bem como o Thalidomide Kid e o Coelho e o desfile de loucos do outro lado do espelho.

s Leia-se a sinopse do espetdculo na pagina do Teatro Nacional Sdo Jodo: “Num palco vazio, Hécuba, Cassandra, Policena e
Andrémaca choram o seu infortdnio e a brutalidade da guerra. “O que torna uma vida digna de luto?” Tutto Brucia relé o drama
grego através das palavras de Jean-Paul Sartre, Judith Butler, Viveiros de Castro, NoViolet Bulawayo, Donna Haraway e das
cangdes ao vivo de R.Y.F. (Francesca Morello), fazendo esse lamento reverberar pelas vidas perdidas hoje nas aguas do mesmo
Mediterraneo.” (TNSJ)

6“0 desejo nunca me abandona”, refere Alicia aquando da descri¢do do efeito do Amati e de Bach e do qual se poderia ler
a percegdo consciente e fulgural do objeto, no caso, uma perce¢do via musical, esteticamente ndo contemplativa mas
experiencial e que a personagem apelida de fora do corpo.

7 No original: “keeping at bay” (McCarthy 2023b: 108).

8 Alicia afirma-o, a propésito de Thlidomide Kid: “Qual é a vida interior de um eidolon? Sera que os pensamentos e as
interrogagdes dele tém origem nele? Sera que os meus tém origem em mim? [...] a tradi¢do de trasgos ou deménios que
montam guarda contra as indagacdes deve ser tdo antiga como a linguagem.” (idem: 176).

° Em 2011, a propésito da cunhagem do termo em 2000, os autores comentam: “humankind has become a geological force in

its own right” (cf. Tobias Boes and Kate Marshall, minessota, Writing the Anthropocene).
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10 O autor argumenta, bastando os termos como explicag¢do para as suas designacdes: Antropoceno - um termo bem infeliz,
deve ser afinado para Capitaloceno, Euroceno, Androceno, Plantoceno - [...] querera dizer que a forma como os humanos
representam os seus pequenos mundos contribui decisivamente para a evolu¢do material dos ambientes que todos os
habitantes da Terra tém de partilhar (Citton 2020: 88).

uCf: “My partner Rusten Hogness suggested compost instead of posthuman(ism), as well as humusities instead of humanities,
and I jumped into that wormy pile” (Haraway 2016: 32) ou, ainda: “The earth of the ongoing Chthulucene is sympoietic, not
autopoietic” (idem: 33), o que valida uma sistema integrado e integrador, antecipando qualquer forma de redencdo, ainda que
este termo soe a falsas promessas androcéntricas. O pensamento semidtico, no caso, merece um desvelo superior enquanto
base performativa pés-traumatica, embora tal implique sem divida algum otimismo. No caso, Haraway avanga, na mesma
linha de pensamento de Anna Tsing em The Mushroom at the End of the World: On the Possibility of Life in Capitalist Ruins: I think
this point is important for thinking about rehabilitation (making livable again) and sustainability amid the porous tissues and
open edges of damaged but still ongoing living worlds, like the planet earth and its denizens in current times being called the
Anthropocene (idem: 33).

2 Cat’s Cradle/String Theory, de Baila Goldenthal. O “tentacular thinking”, referente a um capitulo da obra Staying with
the Trouble: Making Kin in the Chthulucene, explicita objetivamente a referéncia holistica de partilha e ligagdo totalizante e
confianca.

3 Veja-se Women who make a fuss, evocando Virginia Woolf.

% Neste artigo, os autores afirmam que o “Anthropocene marks the epoch of our becoming posthuman”, e, entre outros
aspetos, refletem, no ambito da media archeology, na forma como a Terra é ela mesma medida do Antropoceno.

15 Cf.: “The trajectory of the Anthropocene: The Great Acceleration”, The Anthropocene review.

16 0 discurso oral de Alicia seria, segundo o médico, registado para fins de pesquisa e estudo.

7 0 sublime teria lugar enquanto leitura sob o qual Alicia encontraria o Arcatronte, o Amati e o amor por Bobby, revelando
a linguagem como campo refrator dessas vivéncias assombradas. A transcendéncia a que a personagem parece referir-se

implicara justamente essa i-nomeacao, o que a faz ser aquilo que é inomeavel.
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