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Resumo:

O artigo enfoca a poténcia vocal que se intensifica na escrita de Samuel Beckett, sobretudo nas obras da
ultima fase, tendo por objetivo demonstrar os elos entre literatura, dramaturgia, musica e performance
que ai se delineiam exemplarmente a partir da exploragdo da materialidade da voz. Para tanto, propde-se
a nog¢do de “maquinas de fala”, para definir esses textos que trabalham com o material vocal e, cada vez
mais, constituem-se enquanto partituras para musicas da fala. O leitor sera entdo aquele que executa vozes
no tempo real de sua leitura, mesmo quando silenciosa; ele é o performer dessa escrita, pondo a funcionar a
cada vez, em seu corpo, as maquinas ritmicas que sdo os textos. Trata-se de pensar a criagdo dessas linhas

vocais em Beckett, nessa escrita que se da a partir de ritmos e sonoridades e inventa novas linguas.
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Abstract:

The article focuses on the vocal power that intensifies in Samuel Beckett's writing, especially in the
latest works, with the objective of demonstrating the links between literature, dramaturgy, music and
performance that are exemplarily outlined there from the exploration of the voice materiality. In order to
do so, it proposes the notion of “speech machines” to define these texts that work with vocal material and
constitute themselves as scores for speech music. The reader will then be the one who performs voices in
the real time of his reading, even when silent; he is the performer of this writing, each time putting the
rhythmic machines that are texts to work in his body. It is about thinking about the creation of these vocal

lines in Beckett, in this writing that takes place from rhythms and sounds and invents new languages.
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Ao se debrugar sobre alguns textos da tltima fase de Samuel Beckett (1906-1989), este
artigo parte do pressuposto de que o projeto beckettiano mais amplo, entre teatro e literatura,
empenha-se em uma poética vocal: um projeto artistico insistentemente apoiado na fala
humana enquanto material, explorando-a em seus potenciais sonoros e ritmicos. Tal poética
seria responsavel pela transformacdo da leitura, seja ela feita em publico, no palco, ou em
siléncio, no livro, em uma verdadeira escuta de vozes. Isso porque, na trajetoria de Samuel
Beckett como escritor e dramaturgo, o fluxo do texto sera mais e mais construido enquanto
percurso de insisténcia sobre uma corrente sonora, ritmica, que se torna paulatinamente
indispensavel para a vivéncia dos sentidos dos textos. A tal ponto de ndo raro termos a sensagao
de estar diante de uma musica da fala, que muitas vezes pouco diz, mas em muito soa e nos
pOe em movimento — ao ler ou ao ouvir/assistir a uma encenacdo de seus escritos. Beckett
dird em uma carta: “Meu trabalho é uma questdo de sons fundamentais (sem brincadeira)
feito o mais completamente possivel, e ndo assumo responsabilidade por coisa alguma além
disso”.' E esses “sons fundamentais”, parece-nos, remetem as linhas mel6dicas basicas da
comunicagdo humana, linhas de fala, conversa, didlogos, mondlogos. A voz que fala (e ndo a
que canta) como material fundamental dessa poética.

Paranos aproximarmos desse singular tratamento operado por Beckett sobre alinguagem,
propomos a concecdo desses textos como “maquinas de fala”, ndo no sentido mecanico ou da
producdo em série que tal termo poderia sugerir, mas sim no sentido conceitual dado ao termo
“maquina” na filosofia de Gilles Deleuze e Félix Guattari: um agenciamento Unico, singular,
produtivo, dando-se de modo anterior a um suposto sujeito, a uma consciéncia, conforme
buscaremos desenvolver.

Ao afirmar isso, o presente artigo tem em vista tanto os textos de Samuel Beckett para
teatro, oumesmo as pec¢as pararadio ou televisdo, concebidos intencionalmente para encenagio
e vocalizagdo, quanto seus textos em prosa ou poesia, a principio destinados a leitura solitaria
e silenciosa. Interessa-nos destacar o potencial de escuta presente em sua obra, salientando ai
a procura do autor por um gesto de escrita que a conectasse com algo para além dela prépria:
em suas palavras, um texto paradoxalmente “ndo escrito”, como afirmou certa vez acerca de
Joyce: “Vocés se queixam de que isto ndo esta escrito em inglés. Ele ndo estd mesmo escrito.
Ele ndo esta ai para ser lido — ou antes, ndo esta ai para ser apenas lido. Ele deve ser visto e
ouvido”.2 E remetendo a esse mesmo excerto que Gontarski afirmara:

O teatro de Beckett ndo é, portanto, sobre alguma coisa, ndo se trata de uma simula¢do de um
mundo conhecido; a imagem ou imagens da criagdo artistica ndo sdo imagens de algo além, de
algo fora do trabalho; elas sdo “a propria coisa”, diria Beckett numa piada que ficou famosa em
1929, fazendo referéncia ao entdo intitulado Work in Progress, de James Joyce (Gontarski 2015a:
250)

Tal potencial, de ndo ser lido, mas sim visto e ouvido, ou apreendido como sendo uma
coisa (e ndo “sobre” alguma coisa), seria aquele também dos préprios textos dramaticos,
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antes mesmo de serem postos no corpo do ator e encenados. Independentemente do suporte
que depois o texto venha a ter — livro, cena gravada ou performance em um palco — a busca
por uma literatura da ndo-palavra [non-mot], como afirmava, do siléncio e do fracasso da
significagdo parece aliar-se em Beckett a exploracdo da dimensao sonora da palavra. O som
como uma espécie de avesso da lingua, sua sombra,’ seu lado incapturével e proliferante, donde
o0 escritor poderia retirar a for¢ca de uma nova linguagem e uma nova literatura e novo teatro.

Se tal insisténcia sobre a camada sonora e ritmica percorre do inicio ao fim a obra
beckettiana, seja a teatral, a poética ou a em prosa — ndo nos esquecendo de que esses géneros
estdo a todo tempo mesclados e postos em xeque —, nota-se contudo a radicaliza¢do presente
nos ultimos textos, em que o som adquire um protagonismo eloquente, indiscutivel, a ponto de
se precipitar sobre a camada semantica, quase destruindo-a ou, quem sabe, fazendo com que
as palavras mostrem seu avesso e deem a ver mais do que o signo linguistico suporia.

Personagem-voz

Talvez tudo se intensifique quando, em 1953, Beckett chega ao terceiro volume de sua
trilogia romanesca do pés-guerra: L’Innommable / O Inomindvel. Ja algo do que se consolida ai
se insinua nos dois volumes anteriores — Molloy (1951) e Malone meurt / Malone Morre (1951).
Porém, é de fato em O Inomindvel que a explosdo das categorias da narrativa, o impasse da
primeira pessoa que narra, a crise do narrador-personagem, como do sujeito de modo mais
amplo e, com ele, a crise da representacdo — da possibilidade de representac¢do da subjetividade
na escrita —, atinge uma espécie de apice. Sendo, ainda, nesse terceiro volume que sua escrita
intensifica um traco de “fluxo continuo”, de oracdes muitas vezes curtas colocadas em
continuidade, em um encadeamento vertiginoso, fluido. Beckett diz ter chegado ai de fato a
um impasse, que o paralisou; diz em uma carta ter ficado muito préximo ao “nada”, e que
tudo parecia impossivel depois da escrita de O Inomindvel (“the next next to nothing”, em
sua expressdo). Ele se pergunta, entdo, como continuar depois de O Inomindvel? (“Comment
continuer aprés L’INNommable?”) (Beckett 2011: 240). Chega a dizer que seus dias de escrita
acabaram: “O inominavel me acabou ou expressou o meu fim” (idem: 497).4

E um limite. Um ponto-chave na sua trajetéria. Mas também, de certo modo, na histéria da
narrativa ocidental. Um ponto notavel na trajetdria da crise do romance, de seu questionamento
no contemporaneo. E de uma escrita que se quer hibrida, que se da numa espécie de indistin¢do
de géneros — ndo é romance, ndo é poesia, ndo é teatro — mas ¢, ao mesmo tempo, todas essas
coisas, mescladas, transformadas, repensadas, refeitas.

O que se passa em O Inomindvel é uma intensificagdo do fluxo vocal que ja tomava os
narradores dos romances anteriores da trilogia. No entanto aqui, essa voz ird mostrar um
funcionamento préprio e acabara por se descolar definitivamente do corpo, como se descolar
de personagens, de possiveis subjetividades. Como diz Jodo Adolfo Hansen:

Para fazer o leitor imaginar essa ndo-psicologia da voz, Beckett intensifica a ablagdo: ndo s
destrdi a forma unitaria do corpo que ela inventa, ndo s6 esvazia as significacoes e os sentidos
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pressupostos como unidades na representagdo organica que ela elimina, mas situa a voz aquém
da sua identificagdo como simples eu pronominal. Ou seja: faz o pronome eu da enunciag¢ao da voz
ser um ele anénimo e impessoal, como um locutor que fala dramatizando outros enunciadores
que ocupam seu lugar de eu emitindo o blablabla de suas vozes na sua. (Hansen 2009:13, grifo
NoSso)

N3o é a voz “de” alguém, ndo representa a voz de um sujeito que narra fatos. Torna-se
uma voz autoénoma: uma voz que passeia entre personagens, que narra sua propria errancia
por entre subjetividades narradas, por entre memorias fragmentadas, de outros romances do
autor. E portanto ela narra o seu proprio fluxo errante, ou ainda, ela é a propria dramatiza¢do
dessa errancia ao mesmo tempo subjetiva e de significacdo. Esse “narrador-voz”, sem sujeito,
sera também sem corpo — a voz se diz uma cabe¢a, que a determinada altura se define como
sendo um “timpano”, uma membrana que vibra e fica no meio, separando o cranio, que seria o
dentro, do mundo, que seria o fora (cf. Beckett 1953: 160). Um timpano é uma imagem bastante
expressiva para definir uma voz que se diz portadora de outras vozes; sendo ela uma mera
membrana, que serve de passagem a outras vozes. E uma voz que é, ela mesma, apenas gesto
de escuta, selecdo e ressondncia de outros — ela viria, como define Blanchot, de um “centro
vazio que ocupa o ‘eu’ sem nome” (Blanchot 1959: 289).

“Quem fala nos livros de Samuel Beckett?”, quem € este eu que fala sem parar? — é o que se
pergunta Maurice Blanchot (idem: 286), em sua emblematica leitura (da qual o proprio Beckett
dizia gostar). E aresposta parece ser essa: quem fala é um centro vazio, sem sujeito. Nesta “fala
errante”, sem centro, sem come¢o ou fim, ha um eu que desaparece, que se dissolve em uma
linguagem que “se” fala incessantemente, numa “obsessdo impessoal”. Por isso, Blanchot
dira que se trata de uma voz sem sujeito nem objeto; uma voz que ndo fala de algo ou expressa
alguém, mas sim, apenas “se” fala. Fala apenas a sua prépria existéncia ou ainda, ao falar, cria
a sua existéncia — uma existéncia fisica, concreta.

Da leitura de Blanchot, vale-nos sobretudo notar essa independéncia e materialidade da
voz. Ha uma intransitividade e uma autonomia dessa fala. Assistimos entdo ao nascimento
dessa voz que, antes de ser expressdo de um sujeito/personagem, é gesto de escuta — nasce
das escutas e, ao mesmo tempo, se volta a nossa escuta, a escuta do leitor. O Inomindvel sera
um ponto notavel da criacdo de uma voz que se torna independente do “quem” e do “o que”
elafala; ela apenas “se” fala, expde seu percurso e faz da narrativa esse proprio fluxo continuo
de sua propria expressdo. Ndo ha afinal, diz Beckett acerca da arte, “nada a expressar”, além
da prépria expressdo dessa impossibilidade: “exprimer est um acte impossible” (Beckett
1998: 26). Nada além desse fato, de que nada ha, hoje, a ser expresso. E a conhecida briga
de Beckett contra os “realistas”, e sua admiragdo pelas pinturas dos irmdos Van Velde, por
essa consciéncia de que a esséncia do objeto é a de se desviar da representacdo e de que entdo
restaria a arte “representar as condi¢des desse desvio” (Beckett 1989a: 56).

Isso ndo equivale a dizer que O Inomindvel, ao perscrutar o vazio e o siléncio, seja
desprovido de imagens, contetdos, afetos. Ao contrario, ha uma profusdo imagética, aliada
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a toda uma flutuagao de afetos e um palavroério desenfreado que, no entanto, faz saltar um
certo impasse, fazendo vazar o siléncio da significacdo. Surge, assim, esse narrador que é
um “moinho de palavras”, nos termos de Rachel Boué, nessa fala sem fim, que da a ouvir o
murmurio incessante da lingua (Boué 2009: 51). Um falatério anénimo que resulta em um
vazio de significacdo, cujo efeito é por em cena a prépria fala, em sua materialidade de som,
em seus movimentos, ritmos e imagens em encadeamento. Cria-se uma lingua que se impde
visual e ritmicamente, tornando-se corpo, ou melhor, chamando a atencao para sua realidade
de corpo, presente e sensivel, dird Boué: “Este fluxo continuo de palavras que é a prosa de
Beckett reafirma a lingua em sua presenca sensivel” (idem: 50). O que se passa ndo é a auséncia
de imagens, portanto, mas a colocagao dessas em func¢do de um ritmo que se torna primeiro.
As sensag0es serdo aqui efeitos do ritmo: torna-se responsavel por disparar as sensagdes, 0s
afetos. E, portanto, a fisicalidade das palavras, seu corpo e movimento sdo aquilo o que cabe
expressar, ou ainda, dar voz: “Nao se pode esquecer, as vezes esqueco, que tudo é uma questdo
de voz. O que se passa, sdo as palavras”, conforme um trecho de O Inomindvel (Beckett 1953:
98).5

A partir dai, as obras de Beckett irdo passar por opera¢oes de sonorizagdo do texto em
que as imagens, os fragmentos de narrativas, sdo arrastados por esse fluxo continuo do corpo
da voz. O texto se torna uma espécie de moto continuo, uma correnteza de palavras que ora
se embaralham, ora se debatem, ora giram em cirandas, ora se retomam, se interrompem...
criando movimentos que se interpdem ritmicamente na leitura. £ como se Beckett passasse a
criar musicas da fala, que jogam com seus movimentos, entonagdes, oscilagdes, velocidades,
encadeamentos, ruturas. E assim o texto passa a ser uma espécie de partitura para esta musica
que constitui uma musica para voz falada e ndo cantada. Partituras essas a serem executadas
em cada leitura:

e ndo outra coisa, sim, qualquer outra coisa, que sou qualquer outra coisa, uma coisa muda,
num lugar duro, vazio, fechado, seco, limpo, negro, onde nada se move, nada fala, e que eu
escute, e que eu ouga, e que eu busque, como uma fera nascida na jaula feras nascidas na jaula
feras nascidas na jaula feras nascidas na jaula feras nascidas na jaula feras nascidas na jaula
feras nascidas e mortas na jaula nascidas e mortas na jaula feras nascidas na jaula e mortas na
jaula nascidas e mortas nascidas e mortas na jaula na jaula nascidas e depois mortas nascidas
e depois mortas, como uma fera digo eu, dizem eles, uma fera assim, que busco, como uma
fera assim com meus pobres meios, uma fera assim, ndo tendo de sua espécie mais do que o
medo, a raiva, ndo, a raiva acabou, apenas o medo, mais nada de tudo o que lhe cabia do que o
medo, centuplicado, o medo da sombra, ndo, ela é cega, ela nasceu cega, do ruido, se quiserem,
é preciso. (Beckett 1989: 191)

Um trecho mais extenso seria necessario para que fosse possivel intuir mais precisamente
a imersdo proposta pelo texto,® provocada por um ritmo que salta acima de todos os supostos
contetidos e narrativas, como um rio que carrega fragmentos de imagens e os coloca em seu
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leito. Entretanto, talvez seja possivel perceber um movimento sonoro que enreda a leitura.
A repeticdo eloquente (“feras nascidas na jaula”), essa espécie de mote posto em loop, sem
nem mesmo virgulas separando cada segmento, faz nossa leitura girar em falso e escorregar
por uma imagem que, inicialmente visual, torna-se logo verbal: é a vivéncia da frase que
nos captura, nos enlaga. Ao ponto que somos tomados por uma escuta, mesmo se lemos em
siléncio. Sente-se uma corrente, que é sobretudo sonora, que se expande pelo corpo que 1€, que
se vé imerso em uma espécie de corrente musical, como se lesse uma partitura que se executa
em tempo real. Fabio de Souza Andrade dira que ocorreria justamente uma “metamorfose do
texto [beckettiano] em partitura para uma musica verbal” (2001: 159), a partir da trilogia do
pos-guerra, marcando mais e mais um “casamento dos olhos que leem com a fala, da escrita
com a escuta silenciosa”, em ‘“uma escrita que se vale da escuta para se constituir” (idem:
159-160).

Tal movimento, que faz do texto uma partitura, torna-se mais presente a partir do
romance Comment c’est/ Como €, que vira em 1961, quase como uma resposta ao impasse em
que Beckett se viu lan¢ado com O Inomindvel. Beckett o designa por romance, mas se trata de
uma escrita realmente desconstruida: sem paragrafos, pontuagdo ou letras maidsculas para
marcar inicios de frase, compde-se de blocos de texto continuo, separados por espacos em
branco equivalentes a uma linha. Ai, faz-se preciso de fato “escutar” o texto para que ele
ganhe sentido, até porque a auséncia de pontuacdo nos obriga a agucar os ouvidos para as
entonacgoes possiveis das sentencas. Evelyne Grossman lembra que, na primeira versdo, Como
¢ se apresentava em um paragrafo tinico encadeado, sendo apenas depois separado em blocos
que, nas suas palavras, “acentuam a visibilidade das pausas de respiragdo, as palpitagdes,
refor¢ando o carater sincopado” (2004: 58).

Na versdo final, portanto, Como ¢é enfatiza a visualidade de uma partitura e a condugdo
ritmica que sera dada na leitura, pelo leitor, ao performar o texto e buscar as pontuagdes,
os respiros, as énfases; de modo que ha uma provocacdo no sentido de que a leitura dé uma
“maior atenc¢do as entonacdes que as palavras assumem ao serem proferidas em voz alta”
(Andrade 2001: 161). Para Evelyne Grossman (ibidem) é neste texto que Beckett comega a
elaborar uma escrita que se da num verdadeiro cruzamento entre cena e narrativa; voz escrita,
visivel, e voz ouvida, dando a ver e a ouvir simultaneamente. Um entrelacamento cada vez mais
intrincado entre as modalidades de escrita que marcara a fase madura e levara alguns, como
Enoch Brater (1991: 17), a afirmar haver mesmo uma auséncia de género em Beckett. Brater
V€ nas pecas teatrais da Ultima fase, nas quais a linguagem também se torna o centro da agéo,
uma “reliricizagdo”, e uma mistura entre drama e poesia. Tal indiscernibilidade é radicalizada
em alguns de seus textos teatrais, como Play (1963), Not I (1972), Rockaby (1980), mas também
na prosa, como em Mal vu mal dit (1981), Worstward ho (1983) ou Bing (1966),7 s6 para dar
alguns exemplos de escritos que podem ser considerados tanto prosa como poesia ou textos
dramaticos — ou a mescla de todos esses.

Os limites entre a escrita e a fala, bem como entre drama, prosa e poesia, serdo mais e mais
transpostos na obra beckettiana, assim como os limites entre voz e corpo, presenca e auséncia,
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que muitas vezes serdo explorados no palco e nas pegas para televisao com o uso de gravadores
em cena ou da voz em off, no jogo entre voz gravada e voz ao vivo, com ou sem a presenca
de personagens no palco. Lembremos por exemplo de Krapp’s last tape (1958), peca em que 0
personagem interage com a sua propria voz, gravada em fitas cassete de quando era jovem.
Essa pesquisa parece radicalizada, ainda, nas obras da chamada segunda trilogia romanesca, a
da fase final, da década de 80 — Company (1979), Mal vu, mal dit (1981) e Worstward ho (1983) —,
escritos que se distanciam do género romance ainda mais do que os da trilogia do pds-guerra,
intensificam a disjung¢do voz/corpo/sujeito e afirmam a centralidade da(s) voz(es): “Uma voz
chega a alguém no escuro. Imaginar. Uma voz chega a alguém pelas costas no escuro”, anuncia
o inicio de Companhia. Sdo vozes que comecam a valer por si, se autonomizam de supostos
personagens e se tornam protagonistas da cena da escrita.

Maquinas de fala

Juntamente a énfase no texto-partitura, na notagdo musical sobrepondo-se a grafia
esperada de um romance, Como ¢é apresenta essa voz que se descola, se disjunta, por vezes se
tornando independente dos personagens. Sente-se que o “quem fala” é dissolvido na corrente
ritmica da voz e, nessa desapari¢do ou impasse do eu manifestante, o proprio curso da fala
assume o posto principal — vejamos, escutemos, um dos blocos:

tantas palavras tantas perdidas uma a cada trés duas a cada cinco primeiro o som depois o sentido
mesma propor¢ao ou melhor nenhuma nenhuma perdida ougo tudo entendo tudo e vivo outra
vez tenho vivido outra vez ndo digo em cima na luz entre as sombras a procura da sombra eu digo
aqui SUA VIDA AQUI em suma minha voz sendao nada portanto nada sendo minha voz portanto
minha voz tantas palavras encadeadas como assim primeiro exemplo [...]. (Beckett 2003: 108)

Pode-se ter a impressdo de que o narrador é atropelado por um fluxo de palavras
incontrolavel, como se vindo de um mecanismo auténomo, tornado independente de seu
dominio. Ele tenta afirmar e repetir “minha voz” ou “eu digo”, talvez modos de segurar a
torrente de palavras e torna-la sua, mas a sensacdo é a de que as palavras se emendam e fogem
a seu controle. Assim como em O Inomindvel e seu “moinho de palavras” (como designa Boué),
esta-se diante de um texto produzido por uma maquina¢do da fala. Andrade utilizara o termo
“maquina” para se referir a esse moinho, intensificado em O Inomindvel: o narrador convertido
em maquina vocal, dessubjetivada e desgarrada de um centro identificavel. Tem-se a sugestdo
de que o termo “maquina” contribui na descrigdo de uma dinamica interna a propria voz,
tornada elemento que se desloca do suposto sujeito de origem e adquire autonomia: “Sua
identidade deslizante descaracteriza a fonte do discurso, o sujeito: o romance passa a ser uma
mdquina de palavras que gera a si prépria, autonoma, desgarrada e fora de controle” (Andrade
2001a: 81, grifo nosso).

O movimento auténomo, autopoiético, dessa voz que emana, leva-nos a formular a
ideia de estarmos diante de textos que produzem maquinas de fala — tomando de Deleuze e
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Guattari o conceito de “maquina desejante”, trabalhado inicialmente em O Anti-Edipo (1972)
e desenvolvido e nuancado a seguir em uma obra como Mil Platds (1980). Com algumas
modulagdes, ai o conceito aparecera acoplado com aquele de agenciamento, contribuindo para
que os autores formulem a nogdo de agenciamento maquinico, sobretudo ligado aos corpos
e suas intera¢des, misturas e conectividades. O agenciamento maquinico refere-se a uma
dindmica inerente as diferentes formas de vida e ligada ao desejo — o qual, assim como na
maquina desejante, é concebido enquanto movimento de conexao proprio a criacdo, e que se
da independentemente do sujeito ou da consciéncia.?

O que define a maquina desejante é seu modo de funcionar — sempre um modo singular
e ao mesmo tempo inesperado, que ndo cumpre regras preestabelecidas. Dai o conceito
deslocar o olhar e a pergunta: do ser, ou esséncia de algo, para seu funcionamento. Entretanto,
diferentemente da maquina “técnica”, a desejante criara distintos funcionamentos a partir de
seus modos de acoplamento com outras maquinas, considerando a multiplicidade inerente a
toda relacdo. Isso porque, no conceito de Deleuze e Guattari, cada maquina se define por seus
modos singulares de engate e desengate com outras; define-se por aquilo que faz correr ou
estanca, favorece ou corta o fluxo. “Nas maquinas desejantes tudo funciona ao mesmo tempo,
mas nos hiatos e nas ruturas, nas panes e nos enguicos, intermiténcias e curto-circuitos,
distancias e divisdes, em uma soma que jamais retine suas partes em um todo” (Deleuze/
Guattari 1972: 50).9

Seria mais exato dizer que uma maquina é, por si s6, um acoplamento, como sublinha
Zourabichvili,”® constituindo-se ela mesma de outras maquinas/relagdes. Por exemplo, a
maquina boca-seio, que se cria na amamentag¢do, ou a maquina nadador-onda, que se cria ao
nadar, ou ainda, conforme outro exemplo presente em O Anti-Edipo, a maquina beckettiana de
Molloy, quando a personagem se acopla a bicicleta, criando toda uma nova relagdo, inesperada:
amaquina Molloy-bicicleta-muletas ndo faz a bicicleta funcionar tal como ela foi inicialmente
fabricada (a bicicleta como maquina técnica), mas cria um novo funcionamento — disfuncional
do ponto de vista técnico, porém, singular do ponto de vista desejante. Um funcionamento que
se da, justamente, a partir dos enguigos, do fato das pernas serem aleijadas, dos momentos
em que as rodas, por exemplo, funcionam sem correias e perdem sua fun¢do prevista; ou,
ainda, quando a personagem arranca a buzina e a guarda, pois a buzina era o que diz mais
gostar no andar de bicicleta. A maquina desejante é, portanto, aquela resultante de um ou mais
acoplamentos e efeito de relagdes inesperadas.

Uma lingua pode ser pensada, assim, como uma determinada maquina, marcada por seus
inimeros acoplamentos e conexdes, que estio em perpétuo movimento e alteracdo. E neste
sentido que localizamos esses textos de Beckett enquanto maquinas de fala: cada um com seu
modo de funcionamento singular, os quais esbocam linguas nascentes, linguas inauditas,
inesperadas. Linguas formadas por distintos acoplamentos, e que encontram conexdes com
outras maquinas de fala, criadas em épocas a elas contemporaneas, por exemplo na musica ou
na poesia sonora.
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Também Deleuze e Guattari fardo referéncia a uma “maquina¢do” da voz na miusica do
século XX, que localizam em compositores mais experimentais, alguns dos quais se valem da
tecnologia, como por exemplo Luciano Berio e seu trabalho com a voz:

E somente quando relacionada ao timbre que ela [a voz] desvela uma tessitura que a torna
heterogénea a si mesma e lhe dd uma poténcia de variagdo continua: assim ndo é mais
acompanhada, é realmente ‘maquinada’, pertence a uma maquina musical que coloca em
prolongamento ou superposi¢cdo em um mesmo plano sonoro as partes faladas, cantadas,
sonoplastizadas, instrumentais e eventualmente eletronicas. Plano sonoro de um ‘glissando’
generalizado, que implica a constituigdo de um espaco estatistico, onde cada variavel tem néo
um valor médio, mas uma probabilidade de frequéncia que a coloca em variagdo continua com
as outras variaveis. Rosto [Visage], de Berio, ou Glossolalia, de Dieter Schnebel, seriam exemplos
tipicos a esse respeito. (Deleuze/ Guattari 1995: 40)

Berio possuia especial aprego pelo trabalho com a voz e, ndo somente na pega Visage,
mencionada por Deleuze e Guattari, explorou recursos da voz que iam além do trabalho com
as alturas ou registos do canto. Além de trabalhar com textos literarios — incluindo o préprio
Beckett, do qual extrai trechos de O Inomindvel para sua Sinfonia (1968) —, com os quais joga
com ritmos das frases e seus fluxos, acoplou as vozes com sons eletronicos e gravagdes,
expandindo os potenciais da fala. A voz é assim “maquinada”, para Deleuze e Guattari,
quando deixa de ser meramente a linha melddica central, a que mantém a homogeneidade,
a constancia, como garantia da unidade dos diversos instrumentos que a acompanham, e
passa a ser ela mesma uma linha mutante, heterogénea, um lugar onde a musica acontece, nas
suas variacdes de textura, timbre e registos. Tal sugestdo dos filésofos nos ajuda a criar uma
conexao interessante com o trabalho da voz realizado por Beckett: que tipo de voz ele buscou
fabular, recriar na escrita, qual era seu imaginario vocal, as imagens de voz que o circundavam
e 0 obcecavam, faziam parte de suas maquinas. E pode-se ter isso em conta seja nas pecas
teatrais, televisivas ou radiofonicas, seja nos outros escritos nao pensados para a cena e que
trazem a marca indelével de sua escuta: de um modo de ouvir e buscar construir, a partir da
escuta, uma escrita vocal. Esta que seria uma escrita contaminada de certos gestos da fala —
maquinacao da voz levada a cabo tanto por Luciano Berio, quanto por outros compositores e
também poetas nas décadas de 1950/60, muitas vezes no acoplamento com a eletroacustica.*

Encontra-se ai uma proximidade de modos de trabalhar o material vocal, numa pesquisa
por captar a energia dessa voz, sua fisicalidade, seus movimentos, timbres, expressos
por exemplo em procedimentos de explora¢do dos ruidos do aparelho fonador (como
exemplarmente no poeta e precursor Henry Chopin), a saliva, a respiracao, o sopro, os estalos
dalingua; ounas gestualidades do murmirio, do sussurro, em jogos com o inaudivel, provocado
tanto pelo excesso de aceleragdo, a ofegancia, o atropelo de palavras, quanto pelos jogos com
0 ndo- -senso, o poema fonético ou o excesso de repeticdo (como em Brian Gysin ou Ghérasim
Luca); ou procedimentos de ecos, muitas vezes explorando potencialidades da tecnologia, ou
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da colocac¢do em coro de vozes que se misturam e se confundem em uma polifonia — valendo-
se de muitos desses procedimentos, e compondo seus poemes-partitions/ poemas-partituras,
Bernard Heidsieck e sua poesia-a¢do sdo um caso emblematico. Procedimentos, afinal, ndo
ausentes de um cinema como o de Godard, que, assim como Beckett, trabalhara de modo muito
particular o uso das vozes em off, ou de toda uma geracao de dramaturgos da chamada nova
dramaturgia.”

Em comum, e no meio de uma enorme diversidade de expressdes, essas propostas
partilham um encanto pela voz na sua materialidade sonora e ritmica — sendo o ritmo o
que vai além do sonoro, o que capta e articula multiplas dimensdes corporais. Uma paixdo
“pela voz e o ouvido”, para tomar a expressao de Jean-Pierre Martin sobre o novo drama
(cf. Sarrazac (org.) 2012: 155). Ou, ainda, um teatro do “ato de fala”, conforme Lehmann
definirad em seu balango acerca do seu conceito de pds-dramatico (2913: 870).3 Na pesquisa
intensa do material vocal, que o século XX enfatizou e legou ao século XXI, sobressai-se ainda
uma necessidade comum as propostas musicais e poéticas, dentre as quais localiza-se a de
Beckett, tanto como contemporanea quanto como inspiradora e propulsora de outras: aquela
de des-psicologizar a voz, torna-la independente de um suposto eu. Insistimos nesse ponto
por sua centralidade no conceito de “maquina” pertinente aqui; sendo O Inomindvel o marco
emblematico da empreitada, como na leitura de Blanchot, da voz impessoal, auténoma, que se
propde enquanto percurso imersivo, simultaneamente ritmico e imagético, que prosseguira
evocada nas obras posteriores.

Conforme Kuniichi Uno, a disjuncdo entre a voz e o corpo, a voz e 0 personagem ou
seu suposto sujeito ou consciéncia sera frequente nas obras tardias: “Nas tltimas obras de
Samuel Beckett, assistimos, com frequéncia a situagdes nas quais a voz e o sujeito da voz se
disjuntam” (Uno 2012: 127). A disjun¢do é um tra¢o da maquinac¢do da voz, uma evidéncia
de sua autonomizac¢do em relagdo a fonte (corpo ou sujeito). Dramatiza a autonomia desse
mecanismo vocal, que por sua vez dramatiza o quanto a linguagem extrapola nossa acao
consciente, voluntaria, fazendo-nos reféns de seu funcionamento — seus poderes, suas
infiltracdes em nosso inconsciente, toda a sua ordem e desordem. Como define Uno, essa
disjungao fala da propria natureza da linguagem:

Quando vocé fala, ndo é certeza que seja sua voz que fala, também ndo é certo que o que vocé
ouve seja o que vocé diz, nem que seja sua boca que fala com esta voz etc. E, de alguma maneira,
uma anatomia esquizofrénica da fala. (idem: 72)

Neste sentido, 0 mondlogo Not I (1973) / Pas moi (1975) seria exemplar. Ndo por acaso, a
peca tem como personagem, apenas, uma “boca”: conforme as indica¢des de Beckett, o palco
deveria estar totalmente escuro e apenas a boca da atriz estar iluminada, o que nas versoes
realizadas foi encenado com uma lanterna apontada diretamente para seus labios. A visdo da
plateia é a de uma boca que flutua no centro do palco, praticamente tornada independente
do corpo. O monoélogo é uma verborragia desta boca feminina, que ndo consegue parar de
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falar. Quando as cortinas se abrem, ela ja esta colocada no palco e falando sem parar; no
inicio palavras indiscerniveis, sussurradas, que pouco a pouco vao tornando-se mais claras
e reconheciveis, porém, segundo as indicacdes de Beckett, ditas sempre de modo acelerado e
sem preocupagdo com o fazer-se entender. Também Uno evoca Not I para pensar a maquina
da fala que, ndo por acaso, nasce de uma disjung¢do eloquente entre linguagem, personagem,
corpo, sujeitos, fala e pensamento:

Pas moi é um drama da catéstrofe que contacta uma maquina falante, maquina que tenta falar, a
boca que busca uma voz para falar, a voz que busca ndo somente a boca para falar, mas também
a memdria, o sujeito da palavra, o sujeito da memoria, o destinatario que assegura os sentidos,
os sentidos do sentido, em resumo, a comunicacao. [...]

Uma maquina falante desconecta e desmonta uma boca que ndo vé, ndo ouve, ou que vé mal,
ouve mal, uma boca buscando uma voz, ela a tera, mas uma voz que ndo pensa, a cabega que
pensa ndo tem sua voz. Tudo é desconjuntado (idem: 72 e 76)

O texto de Not I é uma torrente de palavras. Como a propria “boca” diz, trata-se de um
fluxo constante, uma verborragia, que ela mesma nao consegue fazer parar e que, a0 mesmo
tempo, ndo pode exatamente organizar ou dar fluidez — é um fluxo interrompido, truncado, um
fluxo de “truncamentos”, mas também “entroncamentos”, desvios. As reticéncias marcam
bem essas travas, esses obstaculos, lapsos e cortes que sdo componentes do fluxo. Vejamos
um trecho:

fluxo constante... esforcando-se para ouvir.. para fazer algo daquilo... e seus préprios
pensamentos... fazer algo deles... todo... 0 qué?... o zumbido?... sim... todo o tempo o zumbido...
assim chamado... tudo aquilo a0 mesmo tempo... imagine!... todo o corpo, como se esvaindo...
somente a boca... 1bios... bochechas... mandibula... nunca-... o qué?... lingua?... sim... 1abios...
bochechas... mandibula... lingua... sem parar um segundo... a boca flamejando... fluxo de
palavras... em seu ouvido... praticamente em seu ouvido... sem entender a metade... nem um
quarto... nenhuma ideia do que esta dizendo... imagine!... nenhuma ideia do que esta dizendo...
e ndo consegue parar... sem parar... ela que um momento antes... um momento... ndo conseguia
fazer um som... som de espécie alguma... agora ndo consegue parar... imagine!... ndo consegue
interromper o fluxo... e 0 cérebro inteiro implorando... algo implorando no cérebro... implorando
que a boca pare... que pause um momento... um momento que seja... e resposta alguma... (Beckett
1974: 89)*

Logo a primeira vista, chama a atengao a disposi¢do grafica: ndo ha paragrafos, tampouco
frases, e no grande bloco ininterrupto sdo reticéncias que separam as pequenas oragdes — ou
pequenos segmentos, de duas ou trés palavras, mas as vezes de uma palavra sd. A visualidade
do texto aponta para uma partitura, uma notac¢do para uma miusica da fala, que a atriz deveria
executar, ndo sem um certo atletismo — rapidez, precisdo ritmica enquanto que o corpo esta
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preso na mesma posicdo, como se a energia devesse ser toda canalizada para a boca. O texto é
composto por borddes, refrdes que se permutam e se retomam, como em uma musica, criada
pela corrente da fala. Pequenos motes que retornam e pontuam todo o texto, como a repeticao
exaustiva do: “... 0 qué?...”, isolado, como se fosse uma batida, uma marcagdo ritmica. Por
vezes, ele aparece seguido de outros termos: “...0 qué?... setenta?”; ou: “...o qué?... dejoelhos?...
sim...”, etc. Nesta estrutura, sdo inseridas outras palavras, e entre elas a que mais se repete é a
palavra “borddo”, com o que se cria mais um refrdo, que é retomado diversas vezes na seguinte
forma: “... 0 qué?... o borddo?... sim...”. O texto entdo parece remeter a sua propria constituicao.
Ha& ainda o mote: “... 0 qué?... quem?... ndo!... elal...” — que marca a quebra entre cada um dos
quatro atos que compdem a peca — quando esta sequéncia aparece, o ato chega ao fim, uma
pausa muito breve é feita e, a seguir, a torrente verbal é retomada, iniciando o novo ato.

O movimento da voz parece uma tentativa de encontrar um corpo e as memorias desse
corpo, em meio a um esvaimento. Um corpo que se esvai e uma boca que, através de seus
movimentos, seu moinho de palavras, tenta reencontrar esse corpo, recompor essas imagens
que se escoam, se esfarelam, mas também se remontam, desordenadamente. Como diz
Kuniichi Uno:

Em Pas moi [Not I], de Beckett, ha essaboca que, sozinha, iluminada sobre o palco, fala nas trevas.
Naboca, monstruosamente isolada e iluminada, transformada numa estranha maquina de falar,
ha uma outra sombra, o escuro que disjunta a voz e a carne, entre a boca que fala e aquela que
come e faz um barulho indecifravel. Este escuro é um sinal da parte de fora. (Uno 2012: 127)

0 escuro, que ndo permite ver o corpo, que disjunta o corpo da boca que fala, o sujeito do
seu discurso, e ainda o espago do corpo e o tempo da fala — o que Uno chama aqui de “fora”
— é essa distancia que Beckett parece ter buscado: uma distancia alargada entre a voz, o
sentido e a subjetividade. Uma distancia nunca recuperada de ndo-sentido, um indecifravel,
que é ao mesmo tempo a propria possibilidade de que o sentido possa se dar, enquanto
algo novo, ndo previsivel e ndo abarcavel pelas significagdes conhecidas. As indica¢Oes
de Beckett para os atores performarem seus textos buscavam esse ndao-reconhecimento,
uma ndo-representacdo, ndo-expressao e nao-identidade. No caso de Not I, ele sugere esse
embaralhamento da significa¢dao, do entendimento e a desorienta¢do na qual a voz (a boca)
estaria tomada. Em carta ao diretor Alan Schneider, ele explica como imagina a performance
de Not I, por Billy Withelaw: “Eu o ougo sem félego, urgente, febril, ritmico, ofegante, sem
excessiva preocupacdo com a inteligibilidade. Enderecado menos ao entendimento do que aos
nervos da audiéncia, que deve em um sentido partilhar sua desorienta¢do”.s

A execugao atenta aos ritmos das palavras e, muitas vezes, acelerada, eram um recurso
para a interpretacdo nao-dramatica desejada por Beckett, uma interpretagdo nao-psicolégica
das personagens. Nas montagens, havia um esfor¢co seu em fazer com que os atores de
fato “escutassem” o texto, fossem sensiveis ao ritmo proposto pelas proprias frases, ndo
acrescentassem entonacgdes ou énfases a mais do que aquilo que estava escrito, indicado, na
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propria sintaxe do texto. Ler com voz “branca, neutra”, serem o mais sobrios possivel. Na
montagem de Not I, ele responde ao diretor Schneider ndo saber nada sobre a personagem além
do que esta no texto: Ela, “She” (a personagem), seria uma “pura entidade do palco”, “parte de
uma imagem cénica e fornecedora do texto cénico” (Beckett 2016: 311). “Seu discurso um puro
fenémeno bucal, sem controle mental ou entendimento, s6 ouvido pela metade” (ibidem).*
E entdio como se a enchente de palavras, construida de cortes, reticéncias, embaralhamentos
e, ainda, dita muito velozmente, corroesse por dentro as significacdes — dai a sensa¢do, ao
ouvirmos, de que, de fato, o texto mais soa do que significa.

Devemos concordar com Gontarski que essas indica¢des pressupdem toda uma teoria do
teatro (e da literatura): “ele estaria entdo sugerindo uma posicdo tedrica, uma teoria de teatro.
Evidéncia para esta ultima hipdtese pode ser encontrada em sua atitude em relagdo a Play, que,
de modo similar, deve ser encenada em velocidade incompreensivel” (Gontarski 2015a: 257-
258). As instrucdes, dadas aos atores e diretores, podem ser transpostas a execu¢do solitaria,
silenciosaao lermos os textos ndo destinados aos palcos. A prosabeckettiana, de género hibrido,
mesclado ou indiscernivel, solicitaria do leitor quem sabe uma performance semelhante,”
atenta ao movimento das palavras em seus encadeamentos, velocidades e entrosamentos.
Uma leitura tornada escuta, o que talvez implique em um outro tipo de prontidao diante do
livro; uma prontiddo quem sabe desatenta a camada simbdlica ou ao menos mais livre diante
da significacdo.

Magquinas de “dizer mal”

Nesse cultivo do irrepresentavel e indecifravel e, simultaneamente, na aten¢do obsessiva ao
som e ao ritmo da linguagem, localiza-se o conhecido esfor¢o de Beckett em dire¢ao ao “dizer
mal”, ao fracasso da lingua, ao que ele chamou de literatura do “non-mot”, a ndo-palavra ou a
despalavra. Dai imaginarmos uma prontidao da leitura (ou escuta) que implicaria em um certo
descaso diante da camada representativa da lingua, sua dimensao de significacdo ou mesmo
designacdo. Uma leitura ou interpretagdo cénica conduzida pelas linhas sonoras. Essa é a
performance impulsionada pelas maquinas de fala de Beckett, essas que sdo, invariavelmente,
maquinas de “dizer mal”, nas quais a lingua hegeménica fracassa em prol de um novo fluxo
maquinico da fala, que cria musicas muito especificas e inusitadas. Hd um devir-ritmo do
“dizer mal” beckettiano, como diz Isabelle Ost, ritmo que se sobrepde a camada semantica e
soa sempre de modo destoante, imprevisto (2008: 326). A ndo-palavra é a que, tomada desse
ritmo imprevisto, perfura o tecido da significancia, cria os buracos ja almejados por Beckett
em1937:

Esperemos que venha o tempo [..] em que a linguagem sera melhor utilizada ali onde é
malconduzida com mais eficacia. Como ndo podemos elimina-la de um sé golpe, fagamos ao
menos por descredita-la. Cavar ai um buraco atras do outro, até que aquilo que esta tapado por
ela — seja isto alguma coisa ou nada — comece a vazar [...]. (Beckett 2007: 15)®
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Para fazer vazar algo escondido detras das palavras seria preciso uma espécie de avesso
da propria palavra. Dai essas maquinas de fala funcionarem no limite da escrita, quase “ndo
escritas”, uma “dramaturgia da palavra na qual a lingua se produz no risco de sua prépria
dissolucdo” (Boué 2009: 53). O dizer mal funcionard a partir do precario, como muitos
apontardo na trajetoria de Beckett, como Evelyne Grossman (2004: 52), para quem Worstward
ho [Para frente o pior]* (1983) é emblematica acerca do empobrecimento dos meios expressivos,
em um dizer mal que despedaca o corpo da frase. Como se, literalmente, Beckett cavasse tais
“buracos” na lingua, procedendo por “perfuracdo e proliferagdo do tecido” — conforme as
palavras de Beckett relidas por Deleuze (1992: 105) que, por sua vez, apontara nos ultimos
textos procedimentos de intrusdo de tragos ou palavras que interrompem o fluxo, por um lado
(como em “Comment dire” > “Bing” ou mesmo as reticéncias e os gritos em Not I), ou, por
outro, procedimentos de proliferacdo, a partir da insercao de palavras no interior das frases
que, repetidas a cada vez com um acréscimo, fazem o texto crescer pelo meio — caso exemplar
de Worstward ho, como bem mostrara Deleuze.

A maquina de dizer mal de Worstward ho cria uma linguagem fragmentada, rarefeita,
composta por retomadas e breves segmentos, oragdes muito curtas, muitas apenas nominais.
Ai o “pior”, desde o titulo, e o “dizer para ser dito”, “mal dito”, como o “falhar de novo”,
“falhar melhor” serdo os motes, desde as primeiras frases:

On. Say on. Be said on. Somehow on. Till nohow on. Said nohow on.

Say for be said. Missaid. From now say for be missaid. [...]

All of old. Nothing else ever. Ever tried. Ever failed. No matter. Try again. Fail again. Fail better.
(Beckett 2009: 81)

A insisténcia no fracasso da linguagem é uma pesquisa empenhada no desfazimento
da camada de representacdo,* que se expressa antes de tudo em fazer falhar a dimensao da
imagem visual, como observa Lydie Parisse: “Em sua busca pela ‘literatura da ndo-palavra’,
da lingua impossivel, da lingua da despossessdo, Beckett busca furar o visivel, para fazer advir
no espaco da cena a visdo interior, através de uma palavra visual e sonora” (Parisse 2008:
21).22 Fazer “ver mal” serd, assim, parte do “dizer mal” as coisas: ndo ver por completo, ter
a visdo ofuscada ou rompida subitamente, tal como na pentltima novela de Beckett: Mal vu
mal dit [Mal visto mal dito] (1981), em que a memoria e a visdo de uma mulher se interrompem
mutuamente, como se uma ndo deixasse que ela, a suposta personagem, chegasse a outra;
“antes que o olho tenha tempo eis que a imagem se embaga”.>

Porém, se em Mal visto mal dito, cenas vez por outra sdo ligeiramente vislumbradas na
leitura, em seus elementos visuais, em Para frente o pior dificilmente “vé-se” alguma coisa
para além da propria voz entrecortada. Se ha uma quase-personagem entrevista em Mal visto
mal dito, aqui essa instancia encontra-se ainda mais oculta ou ausente. De quem seria a voz, ou
ao menos esses fios de vozes que levam a quase-narrativa adiante, rumo ao pior? De que pior se
trata? Ndo ha de fato muito o que “ver”, para além desse fluxo sonoro que é uma maquinagio
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vocal exemplar, no sentido da autonomizacdo e singularizagao ritmica e imagética. A maquina
vocal de Worstward ho consegue de fato fraturar o campo do visivel, prejudicar a visdo,
constituindo um verdadeiro funcionamento do dizer mal.

A inconstancia, a incompletude: esse funcionamento da maquina de dizer mal é o que
lhe confere um movimento ininterrupto, avesso a fixa¢do das formas, conforme salientado
por Evelyne Grossman: “Uma lingua sem estilo, uma lingua se desfigurando em movimento
incessante [...] a lingua de Beckett estaria em um movimento continuo que impede de se fixar
em forma ou figuras (de estilo ou retérica)” (Grossman 2004: 52). Como se, desfiguradas,
reviradas, as palavras enfim dessem a ver e a ouvir: fizessem saltar novas imagens ou, ainda,
um novo tipo de imagem, que ndo é mimese, ndo re-apresenta um real, mas cria uma nova
realidade, “a arte de Beckett no palco ou na pagina ndo é um substituto para uma outra
realidade é sua prépria realidade e com frequéncia ‘virtual’ no sentido deleuzeano." (Gontarski
2015a: 259). Como dito por Parisse, logo acima, ao furar o visivel (o representado, o descrito)
chega-se a uma palavra, em si mesma, visual e sonora.

E por isso que as maquinas de fala implicam essa primeira destruicdo (do verbo, do
significado, da retérica, do nome) que é coextensiva a uma construgdo, maioritariamente
ritmica, que por sua vez contribui para destronar a significacdo, e portanto a representacdo.
Ou, ainda: uma implosdo da lingua hegemonica coextensiva a criacdo de novas linguas, linguas
poéticas nascentes. Inspirado pela carta de Beckett, Deleuze (1992: 104-105) salientara o
tratamento linguistico que leva as palavras a se afastarem de si mesmas, criando um novo
estilo, em que a linguagem se faz poesia, mas uma poesia muito especifica, que é também,
ou sobretudo, misica — mas uma musica por sua vez também muito especifica: “Musica
propria da poesia lida em voz alta e sem mdusica”, diz Deleuze (idem: 105). Talvez seja isso
que encontremos na fala do compositor Georges Aperghis, conhecido por seu trabalho vocal,
ao afirmar que, para compor musica com textos como Para frente o pior ou Mal visto mal dito,
basta fazer sairem as sonoridades que ja estdo ai, no interior do texto.? E a prépria escrita que
é essa maquina de fala, um acoplamento miisica-poesia ou poesia-musica: fisicalidade da voz
que balbucia, sussurra, grita, conta algo, disserta, comenta, reclama, contempla, se espanta,
se afoba. Uma musica de entonagdes, velocidades, paradas, arranques, retomadas. Musica da
voz sem musica ou canto da voz falada® que esgarca as dimensdes meramente linguisticas da
palavra — tocando o avesso, o lado de fora, o som, o corpo, o vazio.
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NOTAS

* Annita Costa Malufe é Investigadora da Universidad de Salamanca (Contrato Maria Zambrano), junto ao Grupo de
Investigacién Reconocido Estudios Portugueses y Brasilefios. No Brasil, é pesquisadora do CNPq e docente do Programa de
Estudos Pés-Graduados em Literatura e Critica Literaria da PUC-SP. Doutora em Teoria e Histéria Literaria pela UNICAMP,
é autora dos livros de ensaios: Territdrios Dispersos: a poética de Ana Cristina Cesar (2006) e Poéticas da Imanéncia: Ana Cristina
Cesar e Marcos Siscar (2011), ambos com financiamento FAPESP. Realizou duas pesquisas de pés-doutoramento: na USP,
“Tragos de Beckett na literatura contemporanea” (bolsa CNPq), supervisionada por Fabio de Souza Andrade; e na PUC-SP,
sob supervisio de Peter P4l Pelbart, “Procedimentos literarios em Gilles Deleuze” (bolsa FAPESP). E autora de sete livros de
poemas, dentre os quais Quando Ndo Estou por Perto (7Letras e Petrobras, 2012) e Alguém que Dorme na Plateia Vazia (7letras,

2021). £ pesquisadora colaboradora do ILCML, com pesquisa sobre escrita e performance.

1 “My work is a matter of fundamental sounds (no joke intended) made as fully as possible, and I accept responsibility for
nothing else”, Carta de Beckett a Alan Schneider, 29/12/1957 (Beckett 1984: 109).

2 “Vous vous plaignez que ce truc n’est pas écrit en anglais. Il n’en est pas du tout. Il n’est la pour étre lu. Il doit étre regardé
et écouté” (Beckett 2007: 8).

3 Conforme o trecho da conhecida carta alema de Beckett, de 1937, a Axel Kaun: “Il m’est en fait de plus en plus difficile,
absurde méme, d’écrire dans un anglais officiel. Et ma propre langue m’apparait de plus en plus comme un voile qu’il faut
déchirer afin d’atteindre les choses cachées derriére (ou le rien caché derriére)." [“Esta se tornando mais e mais dificil para
mim, mesmo absurdo, escrever num inglés oficial. E minha prépria lingua me parece mais e mais como um véu que precisa ser
rasgado para se chegar as coisas escondidas por detrds (ou ao Nada escondido por detrds)”] (Beckett 2007: 15).

4 “You know, Barney, I think my writing days are over. L’Innommable finished me or expressed my finishedness” (Carta de
21/08/1954, a Barney Rosset, editor da Groove Press).

5 “Il ne faut pas oublier, quelque fois je I’oublie, que tout est une question de voix. Ce qui se passe, ce sont des mots”.

¢ Considero a imersdo tal como um dos tragos do novo teatro destacado por Hans-Thies Lehmann: “Tal teatro de uma
contemplagdo desacelerada, mais préxima da percep¢do pictdrica, se afasta ainda mais de seu irmdo mais popular, o cinema,
na medida em que ndo partilha sua inclinagdo para a fabulagdo, substituindo a linha de tempo de uma trama pela experiéncia de
um tempo teatral global que se pauta pelo ritmo. E somente por via da imerséo nesse ritmo cénico que se chega a percepgao de
narragdes ‘conteudisticas’, residuais - freqilentemente fragmentadas -, possiveis histdrias, temas, associa¢des” (2007: 313).
7 Incluido em: Beckett 1972.

8 Nao se deve confundir “maquinico” com “mecanico”: 0 maquinico ndo se refere ao funcionamento de uma maquina tida em
sentido corrente (as ferramentas desenvolvidas pela tecnologia humana), ainda que possa referir-se a uma relagdo estabelecida
entre um corpo vivo (humano, animal ou mesmo vegetal) e uma maquina (técnica). Define-se por um funcionamento néo
preestabelecido — ao contrario daquele de uma maquina no sentido corrente, em que se espera que as pegas cumpram a fungio
exata para a qual foram fabricadas.

9 “Dans les machines désirantes tout fonctionne en méme temps, mais dans les hiatus et les ruptures, les pannes et les ratés,
les intermittences et les court-circuits, les distances et les morcellements, dans une somme qui ne réunit jamais ses parties
en un tout”.

10 “Une machine désirante se définit d'abord par un couplage ou un systéme ‘coupure-flux’ dont les termes, déterminés dans

le couplage, sont des ‘objets partiels’ (dans un sens qui n'est plus celui de Melanie Klein, c'est-a-dire qui ne renvoie plus a
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l'intégrité antérieure d'un tout) : de ce point de vue, elle se compose déja de machines, a l'infini.” [“Uma maquina desejante
se define primeiramente por um acoplamento ou sistema ‘corte-fluxo’ do qual os termos, determinados no acoplamento, sdao
‘objetos parciais’(em um sentido que ndo é mais aquele de Melanie Klein, ou seja, que ndo remete mais a integridade anterior
de um todo): desse ponto de vista, ela se compde de maquinas”] (Zourabichvili 2003: 49).

n Refiro-me as experimentagdes da poesia sonora e da musica eletroacustica, em poetas e compositores como Henry Chopin,
Edgard Varese, Bernard Heidscieck, John Cage e o Grupo Fluxus ou mesmo Karlheinz Stockhausen e a geragdo de Colonia
— conforme desenvolvido em artigos anteriores, como: “Msica e voz para além do som” (Malufe/Ferraz 2015); “Poema-
-partitura e poéticas vocais” (Malufe/Ferraz 2013).

2 A que Hans-Thies Lehmann (2007) denominou teatro pds-dramaético; independentemente da pertinéncia do termo, ha
tragos interessantes para se compreender tendéncias contemporaneas da dramaturgia. A questdo da voz é tanto para ele
quanto para Jean-Pierre Sarrazac — que evita o “p6s” e prefere falar em uma crise do drama e portanto em um novo drama no
contemporaneo — um elemento central das novas propostas: a voz em off, a voz em coro, a polifonia, a voz que se disjunta das
personagens e adquire uma existéncia prépria. (Ver por exemplo vocabulo “Voz”, Sarrazac (org.) 2012)

3 Ele complementa: “E a realidade fisica e mental do ato de falar, ou da performance como fala e da performance da fala, que
estdo no centro desse teatro. Trata-se do ato fisico e real da fala, da situagdo do performer e do espectador em um confronto
intimo; trata-se da performance — e ndo de uma preocupacgdo exclusiva ou predominante com o texto, — que pode ou ndo ser
dramatico” (ibidem).

1« quoi?... langue ?... oui... bouche... lévres... joues... machoire... langue... pas un seconde de répit... bouche en feu... flot de
paroles... dans l'oreille... pratiquement dans loreille... n’y comprenant rien... par la moitié... par le quart... aucune idée... de ce
qu’elle raconte... imaginez !... aucune idée de ce qu’elle raconte... et ne peut arréter... impossible arréter... elle qui un instant
d’avant... un instant !... rien pu sortir... pas un son... aucun son d’aucune sorte... la voila qui ne peut arréter... imaginez !... ne
peut arréter le flot...”.

5 “Thear it breathless, urgent, feverish, rhythmic, panting along, without undue concern with intelligibility. Addressed less to
the understanding than to the nerves of the audience which should in a sense share her bewilderment”.

16 “Her speech a purely buccal phenomenon, without mental control or understanding, only half heard”.

7 Pressuponho a ideia de que toda leitura é uma performance, na acep¢do de Paul Zumthor (2000).

8 “Espérons que viendra le temps (...) ol le langage sera utilisé au mieux la ot il est malmené avec le plus d’efficacité. Comme
nous ne pouvons pas le supprimer d’un seul coup, tdchons au moins de le discréditer. Y forer un trou apres ’autre jusqu’a ce
que ce qui est tapi derriére lui, que ce soit quelque chose ou rien, commence a suinter”.

9 Diante da dificuldade da tradugdo desse titulo, que remete a expressdo em inglés dita pelos marinheiros britanicos para
indicar a dire¢do em que ia 0 barco no Rio Thames (“eastward” ou “westward”, somadas a interjei¢do “ho!”) — e utilizada pelo
britdnico Charles Kingsley no titulo de seu popular romance Westward ho! (1855) —, a tradugéo brasileira optou por Para frente
o pior (trad. Ana Helena Souza, in: Companhia e outros textos, Globo, 2012) e a portuguesa por Pioravante marche (trad. Miguel
Esteves Cardoso, Gradiva, 1988). Este é um dos poucos textos de que Beckett ndo realizou a auto-tradug¢io, tendo apenas
supervisionado a tradugdo francesa Cap au pire, por Edit Fournier.

2 Tido como o Gltimo poema de Beckett, de 1989, incluido em: Beckett 1999.

2 Subverter ou “fazer fracassar a representacdo”, conforme Ost (2008: 121).

> “Dans sa quéte de «la littérature du non-mot», de la langue impossible, de la langue du dépossédé, Beckett cherche a
trouer le visible, pour faire advenir sur 1'espace de la scéne sa vision intérieure, a travers une parole visuelle et sonore”. Em

francés o sentido duplo de parole (tanto palavra quanto fala) é mais explicito do que em portugués, dai a op¢ao por traduzir por
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“palavra”, que possui sentido mais amplo.

2 “Car avant qu’elles en aient — avant que I’ceil en ait le temps voila que 'image s’embue” (Beckett 1981: 40).

2 “Cap au pire ou Mal vu mal dit sdo textos em que tudo estd incluido. Basta fazer sair as sonoridades que ja estdo no interior

do texto. E encontrar o tempo, os tempos, pois frequentemente ndo hd pontuagdes” (Aperghis in: Mathon/Lauffer 2013: 273).
Apesar das ressondncias, ndo me refiro ao “canto falado” tal como denominado e desenvolvido por Arnold Shoenberg, em

especial em sua pega Pierrot Lunaire, de 1912, de registo dodecafonista, em que ha um jogo de alturas que ndo necessariamente

obedece a prosédia. Pensa-se aqui ao contrario em uma musica da prépria voz que fala.
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