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De la Littérature Comparée et des 
Théories Littéraires à une ontologie 
mineur de la littérature

La double interrogation sur ce qui distingue le discours littéraire et ce qui autorise à dire 
la littérature universelle traverse tantôt implicitement, tantôt explicitement la littérature 
comparée, et constitue une impasse pour la plupart des théories littéraires, aujourd’hui. 
Reprenons cette double interrogation en la plaçant sous le signe des ontologies fortes que 
peuvent suggérer les œuvres et la critique et sous celui des ontologies faibles. 

I. Des études de « World Literature » et du partage de la littérature entre une ontologie forte 
et un amoindrissement ontologique

Comment dire la littérature lorsqu’on décide de se tenir à l’innombrable des œuvres, des 
types d’œuvres – toute description constante de la littérature est alors exclue – et lorsque, 
dans l’évidence de cet innombrable, on doit constater qu’est inadéquat tout métadiscours qui 
proposerait une vue englobante de la littérature ? Les métadiscours, qui portent ce type de 
proposition sont eux aussi innombrables. Dans des jeux argumentatifs subtils, ils peuvent à 
la fois offrir une approche nettement relativiste des œuvres, de la littérature, des littératures, 
et cependant offrir une vision englobante des littératures, de la littérature. La littérature 
comparée est souvent le lieu même de cet exercice, qui est, en lui-même, paradoxal. Il suffit de 
considérer de la « World Literature ».

La « World Literature »1  voit, d’une manière qui ne peut être contestée, la littérature 
dans le monde selon la disparité des œuvres et de leur diffusion ; elle voit aussi les œuvres, les 
littératures, la littérature selon le monde, ce monde, notre monde, qui est unique et inclusif – 
inclusif, entre autres choses, des œuvres, des littératures, de la littérature. Celles-ci sont, par 
là-même, constitutives d’un vaste ensemble. La littérature inclut tout ce qui se donne pour 
littéraire, comme est inclusif le fait du monde. Elle est une manière d’hyper-objet riche d’une 
multitude d’objets, une totalité, qui ne peut être dessinée et qui ne défait aucune disparité. 
Remarquons ce paradoxe : une totalité qui n’est autre que d’innombrables disparités. Par ce 
paradoxe, on prête aux œuvres, aux littératures, à la littérature, l’ontologie de notre monde 
même. Un tel prêt a une fonction précise : imaginer, reconnaître qu’il y a d’autres œuvres que 
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les œuvres présentes pour moi maintenant, des œuvres qui relèvent, en conséquence, d’une « 
imperception »  (Garcia emplacement 1493). Les travaux de « World Literature » impliquent 
et diminuent, par les innombrables identifications et relations littéraires qu’ils proposent 
cette « imperception ».2 Celle-ci reste cependant ineffaçable : sans elle, l’autre littérature et 
l’autre de la littérature ne seraient ni attendus, ni imaginables, ni reconnaissables comme 
autres, c’est-à-dire associables à un même. À cause de l’« imperception », il n’y a rien de 
radicalement étranger. On vient à un paradoxe : ne pas dissocier la littérature et une ontologie 
forte – précisément pour esquisser l’image de l’ensemble « Littérature » -- n’exclut pas un 
amoindrissement de cette ontologie. Cet amoindrissement, indissociable de l’« imperceptif 
», rend possible la pensée de la continuité de la littérature, hors de tout dessin constant de ce 
qu’est la littérature. 

Cette dualité d’une ontologie forte et d’un amoindrissement ontologique, attachée aux 
études de « World Literature » traverse, de fait, l’ensemble de la critique et de la théorie 
littéraires depuis bien des années et caractérise la création littéraire. Cette dualité est rarement 
mise en évidence, comme le sont ses raisons d’être, comme le sont le statut et la fonction 
qu’il convient, en conséquence, de prêter à la littérature. Tentons cette mise en évidence en 
considérant d’abord l’indéfinition de la littérature. 

II. Indéfinition et inconceptualité de la notion de littérature. Ontologies fortes, ontologie 
faible

Parler de littérature présente une difficulté initiale. Cette difficulté est largement rappelée 
par les théoriciens de la littérature.3 On ne dispose pas d’une définition constante et unitaire 
de la notion de littérature. Personne ne s’aventure à évoquer le concept de littérature. De fait, 
la question des notions indéfinissables et, en quelque manière, indéfinies est banale. Pascal, 
le philosophe et mathématicien français du XVIIe siècle, s’est amusé de l’indéfinition de la 
notion d’homme. Cet amusement est tout à fait significatif puisque Pascal situait l’homme 
dans la perspective de l’inévitable de la foi religieuse et, en conséquence, de la reconnaissance 
de Dieu, seule justification de l’homme. En d’autres termes, l’indéfinition importe parce 
qu’elle appelle des réponses qui sont des justifications de l’objet soumis à l’indéfinition – 
justification ontologique et religieuse de l’homme chez Pascal. 

Cette question de l’indéfinition est, de fait, double. Premier élément de cette dualité : on 
constate cette indéfinition et on y répond. On la constate et on remarque qu’à la source de 
bien des indéfinitions et, plus largement, de nos réflexions, il y a une inconceptualité. Ce 
terme venu du philosophe allemand, Hans Blumenberg,4 désigne une abstraction qui n’engage 
pas un concept et qui a pour condition son contraire, des assemblements sémantiques, des 
réseaux de métaphores, qui ne dessine aucune unité. Remarquons que ce sont là, de plus, 
des caractéristiques communes des œuvres littéraires, qui sont autant de « soutiens » de 
l’indéfinition de la littérature. Second élément de la dualité de la question de l’indéfinition : le 
constat de l’indéfinition et l’inconceptualité que celle-ci implique appellent de s’interroger 
sur la raison d’être et la fonction de cette inconceptualité. Il faut comprendre que, quelles 
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que soient les poétiques que les écrivains reconnaissent et pratiquent, quels que soient leurs 
choix formels ou anti-formels, le fait même de la création littéraire est indissociable de 
cette inconceptualité. Reformulons ces remarques : écrivain ou lecteur, je réponds, par ma 
création, par ma lecture, à la question de l’indéfinition ; je me demande ce à quoi répondent 
l’indéfinition, l’inconceptualité. Toute entreprise littéraire, toute critique impliquent cette 
réponse et cette interrogation. Comme les œuvres littéraires et les textes tenus pour littéraires 
sont innombrables, cette réponse et cette interrogation sont innombrables, d’un nombre qui 
fait revenir à l’inconceptualité. 

On pourrait ici esquisser une histoire de ces réponses et de ces interrogations, telles 
qu’elles apparaissent dans la littérature et la critique littéraire. Ce serait, de fait, reconsidérer 
la totalité des histoires littéraires.  

Pour approcher cet innombrable et cette inconceptualité, il est plus efficace d’analyser 
quelques-unes des réponses systématiques et, en conséquence, exemplaires qu’écrivains 
et critiques ont apportées aux questions qu’imposent innombrable et inconceptualité. On 
peut ainsi dire soit une notion forte, soit une notion faible de la littérature. La notion forte, 
indissociable d’une vision compréhensive de la littérature, entend maîtriser l’innombrable. La 
notion faible choisit de privilégier le simple constat de la « co-présence » ou la « co-actualité » 
des œuvres et des textes dits littéraires et le constat qu’écrivains et lecteurs peuvent passer des 
unes aux autres de ces œuvres, des uns aux autres de ces textes sans difficultés remarquables. 
L’innombrable est ainsi comme sa propre cohésion et sa propre continuité.

Pour approcher la fonction et la raison d’être de l’indéfinition et de l’inconceptualité de 
la notion de littérature, il est encore efficace de considérer qu'on a le choix entre deux ordres 
d’approche. D’une part, des approches qui proposent des solutions fortes : celles esthétiques 
qui s’attachent à l’innombrable indéfini des exemples de littérature. Ces approches vont 
des esthétiques et des poétique explicites au nominalisme esthétique qui fait de l’entreprise 
littéraire et de la reconnaissance de la littérature un acte singulier. Ainsi d’une approche 
historique et sociologique – les institutions font la littérature, comme elles font l’art, et la 
littérature répond aux attentes de ces institutions. 

D’autre part, une approche qui rende compte de manière unitaire de ce à quoi répond la 
littérature dans son indéfinition et dans son inconceptualité. Je vais suggérer qu’il convient de 
répondre à l’absence de définition et à l’inconceptualité par une notion faible de littérature, et 
d’interpréter ce à quoi répondent cette absence de définition et l’inconceptualité par un usage 
de cette notion faible. La notion faible traduit une ontologie faible de la littérature.

III. Ontologies fortes 
Pour répondre à l’indéfinition, à l’inconceptualité, une pensée de la littérature doit 

rechercher le dessin le plus net et le plus inclusif de la notion de littérature. C’est pourquoi la 
critique dessine des ontologies fortes – réponses à la question de l’indéfinition et moyens de 
proposer une approche unitaire de la littérature. Les ontologies qui ont été privilégiées sont 
1. celle qu’implique la notion de tradition – par sa constance, la tradition engage une ontologie, 
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celle de la constance de son objet -, 2. celle de la littérature vue comme un discours de l’Être 
– il suffit de dire Heidegger et tous ses continuateurs –, 3. celle de la littérature vue comme 
un discours du monde – prenons comme exemples Tagore et tel théoricien indien, Ranjan 
Ghosh5 –, et 4. celle de la littérature vue comme une imitation du langage – est là supposée 
une ontologie linguistique, illustrée par les formalismes contemporains. 

Dire une tradition, c’est dire un empire historique et spatial de la littérature. Elle présuppose 
une loi de la littérature, qui inclut sa propre casuistique. On peut ainsi lire la prévalence de 
l’innovation en Occident depuis le XIXe siècle comme un type de casuistique au sein de 
la tradition – on a parlé d’une tradition du nouveau. Dire que la littérature est un discours 
de l’Être revient à dire que la littérature se confond avec l’Être, qu’elle est ainsi manifeste 
et pleinement justifiée. La littérature assimilée à un discours du monde apparaît comme la 
littérature du monde en lui-même. Dire que la littérature imite le langage revient à prêter à 
celle-là la puissance de celui-ci. Chaque fois, la question de la définition de la littérature ne se 
pose plus, puisque la littérature, l’objet, les objets qu’elle est, sont dans une unité avec ce qui 
est – et cela fait son pouvoir. 

Ces ontologies sont, de fait, auto-invalidantes. La littérature est caractérisée comme prise 
dans l’Être, dans le monde, dans le langage ; elle apparaît, par la singularité des œuvres et des 
textes comme leur illustration, comme leur ornement. Elle est alors toujours seconde. Sa seule 
véritable identification est celle des séries de ces illustrations et de ces ornements, divers, les 
œuvres mêmes. 

Ces ontologies sont, de fait, des justifications plénières du pouvoir que se reconnaissent 
les écrivains – les ontologies fortes font entendre que l’écrivain peut tout dire selon ce qu’il 
entend dire–, et de l’identification de la littérature à une littérature-puissance – tout ce 
qu’elle dit vaut, en elle-même pleinement. Cette idée d’une littérature-puissance est une idée 
unitaire. Elle est donc un moyen d’évaluation, tant pour les écrivains et la critique que pour 
les lecteurs. Elle n’exclut aucun type d’œuvre, de forme, de sémantisme. Aucun de ces types 
n’est exclusif d’une ontologie forte, autrement dit, d’un pouvoir de l’écrivain et d’un pouvoir 
inhérent à l’œuvre. L’ontologie forte est la condition de l’autorité reconnue à la littérature.

De fait, il n’y a pas là de réponse à l’innombrable et au fait que l’innombrable qui ne peut 
être compté parce qu’il ne peut être entièrement vu, relève d’une imperception. L’innombrable 
des œuvres, des littératures, de la littérature est une telle imperception. On manque ainsi la 
spécificité du singulier. Celui-ci se comprend par ce qu’il ne laisse pas voir et qui est son tout 
autre. Quand on dit l’autonomie de la littérature, on dit d’abord l’autonomie de l’œuvre ; cette 
autonomie ne peut, de fait, se comprendre que selon l’imperception de ce qui n’est pas l’œuvre. 

IV. Ontologie faible et commun
Le dessin des œuvres, des littératures, de la littérature selon une ontologie faible est une 

réponse à cette impasse de la critique et des œuvres placées sous le signe d’une ontologie forte.
Dans la critique et la théorie contemporaines, le passage à une ontologie faible se lit de 

deux manières. Selon une approche paratactique du fait de la littérature. Selon une approche de 
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ce fait selon le commun. Approche paratactique : le passage d’une œuvre à une autre est selon un 
jeu de proximité, qui est à définir, et qui est étendu : la proximité qui n’exclut pas l’éloignement, 
peut être de bien des lieux et de bien des temps, sans que ces lieux et ces temps soient perçus. 
Il suffit de noter que le défaut de perception les implique. Approche selon le commun : l’étendue 
du paratactique et des liaisons paradoxales qu’il autorise est telle qu’elle n’exclut aucun 
type d’œuvre, ni de discours, entre autres les discours communs. Le paratactique n’est ici 
pas dissociable de l’évidence de l’« imperceptif » : on peut aller de tout discours à tout autre 
discours parce que ce discours-ci est l’implication des discours que je ne connais pas, que je ne 
lis pas : on peut comparer ce qu’il y a – la littérature qui est familière au lecteur – à ce qu’il n’y 
a pas – la littérature qui échappe à la littérature (familière) lue selon ses propres variations.

Pour préciser le caractère paratactique du fait littéraire, il faudrait ici retravailler bien 
des remarques de Derrida et Gayatri Chakravorty Spivak. Retenons, à propos de Derrida, 
l’idée d’une œuvre sans calcul.6 Retenons, à propos de Gayatri Chakravorty Spivak, l’idée de 
teleopoiesis,7 empruntée à Derrida. Et interprétons ces deux notions. 

Le sans-calcul : celui-ci n’exclut ni une intention de l’auteur ni la maîtrise de l’écrivain 
sur son œuvre ; il fait que celle-ci soit en elle-même paratactique et cependant saisissable 
en elle-même ; il implique le possible de l’œuvre, incompatible avec toute identité assurée 
prêtée à celle-ci et, bien évidemment, à la littérature : le possible est la poursuite du sans 

calcul, lisible en d’autres œuvres, imperceptibles selon le calcul. On est ici dans une ontologie 
faible. Remarquablement, Derrida l’applique à une œuvre exactement formée et indissociable 
de l’ontologie et de la normativité du XVIIe siècle : les fables de La Fontaine. La teleopoiesis : à 
l’occasion des approches distantes des œuvres, des littératures, qui ne montrent aucun point 
manifeste de contact, d’imitation, de modèle, on constate une téléopoiesis : dans l’hétérogénéité 
et la singularité des œuvres à travers le temps et l’espace, dans les singularités des écrivains 
et des lectures, sont évidentes l’omnitemporalité et l’ubiquité de la littérature, qui n’a pour 
moyen constant de son identification que ces évidences ; celles-ci supposent qu’aucune œuvre 
n’implique d’elle-même la perception de l’autre œuvre. 

Commentons ces points. 
L’œuvre sans calcul n’exclut ni la forme, ni le sémantisme. Parce qu’elle éloigne le pouvoir de 

l’auteur et sa propre autorité, elle peut être pensée comme indépendante de nous (son auteur, 
ses lecteurs), de toute antécédence – celle-ci engagerait les conditions de son autorité. Son 
possible est indissociable de cette indépendance. La littérature est l’ensemble de ces discours 
– ces œuvres – constitutivement paradoxaux. L’œuvre est sans calcul en même temps qu’elle 
peut observer les règles d’un genre littéraire. Elle est, par-là, une ontologie mineure ou quasi-
négative au regard de la caractérisation habituelle d’une œuvre littéraire. L’identification de la 
littérature est là-même. 

La notion de télépoiesis dit que les séries de tels discours, de telles œuvres forment, dans 
l’hypothèse du sans calcul, une sorte de transphénoménalité littéraire. Le paradoxe qui a 
été noté fait la continuité des évidences des œuvres et, en conséquence, de la littérature. De 
telles œuvres, d’une telle littérature, il n’est pas nécessaire de dire quoi que ce soit. Il suffit 
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de constater l’ontologie mineure. On lit, on commente, on théorise cependant. Toute lecture, 
toute critique, toute théorie, toute histoire de la littérature ne sont que des manières de 
doubler l’œuvre, la littérature, sans défaire cette ontologie mineure ou quasi-négative. La 
téléopoiesis a pour condition le constat de cela même. Il se conclut qu’on pense les œuvres et, 
en conséquence, la littérature comme une réalité, celle de la réalité de sa lettre, qui appelle une 
lecture littérale et respectueuse du paradoxe déjà indiqué. La critique ne peut d’abord aller au-
delà du constat de ce paradoxe. Identifier la littérature selon ce paradoxe suppose de le mettre 
à jour dans les textes, qu’on peut alors dire littéraires. 

Cette identification des œuvres, de la littérature est une identification qui ne limite ni 
cette dernière, ni les premières. Afin de justifier rapidement cette remarque, dégageons 
ce qu’impliquent les études paratextuelles, définies par Gérard Genette dans Seuils.8  Loin 
de confirmer ce qu’est telle œuvre en en confirmant les limites, les paratextes attribuent à 
l’œuvre des limites en l’inscrivant dans ce qu’on tient pour être des domaines de la littérature 
(genre littéraire, thématisme, etc.) auquel elle peut appartenir. Une telle attribution de limites 
implique que, dans une ontologie faible, l’œuvre est une indéfinition en elle-même – il faut 
répéter le sans calcul –, et, par conséquent, sans limite textuelle ou linguistique qui lui soit 
strictement assignable et qui la distingue des autres discours. Nommer l’œuvre selon les 
domaines de la littérature auquel elle peut appartenir fait entendre que toute œuvre littéraire, 
considérée dans sa singularité, implique d’autres œuvres et le discours commun, ou est dans 
leur continuité. L’œuvre est aussi par ce qu’elle n’est pas et qui n’est pas nécessairement 
donné à lire. Délimiter l’œuvre, entrer dans le jeu de nomination, avec lequel se confond le 
paratexte, n’est pas fixer l’identité de cette œuvre, mais construire la quaestio qu’elle porte.9 

Dire la littérature, ce n’est alors que la mettre en question selon le commun qu’elle implique. 
L’identification de la littérature est toujours renouvelable ; elle est selon le possible du sans 

calcul. Dans cette perspective, le « conceptual writing » suppose l’affirmation de la littérature, 
l’ontologie faible et la continuité du commun et du littéraire dans l’affirmation de la littérature, 
comme l’illustre Day de Kenneth Goldsmith, œuvre qui consiste dans la copie intégrale de la 
livraison du New York Times du 1er septembre 2000. 

IV. Le monde et la littérature sans calcul 
Le sans calcul de l’œuvre peut se dire de bien des manières, y compris à partir des 

contradictions internes des genres littéraires – poésie lyrique : la parole privée est donnée 
comme publique ; récit : le passé est actualisé en même temps qu’il est raconté comme passé 
; théâtre et acteur : l’acteur s’irréalise dans son rôle et incarne son rôle – irréalisation et 
incarnation sont opposées. Au sans calcul, correspond formellement et sémantiquement la 
question que portent ces dualités. Question pour quiconque, question pour tout temps et tout 
lieu, sans qu’on ait à s’engager dans un débat sur l’intemporalité de la littérature, puisque 
les contradictions formelles, structurelles et sémantiques sont ineffaçables et directement 
lisibles. Toute œuvre, tout hors-texte sont pris dans ce sans-calcul et sont questions au regard 
de toute réalité, de tout contexte, de toute existence, de toute vie, selon tout engagement 
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existentiel, vital, sans qu’on ait à venir à des constantes anthropologiques. Chacun, écrivain, 
lecteur, peut préciser cette question, ces questions selon telle ou telle situation. Et reconnaître 
que l’alliance d’une forme, d’un sémantisme et d’un sans calcul est aussi un exercice de 
silence, faute que la contradiction soit soluble. Ce silence est encore une question qui peut 
trouver une situation. Il appelle un engagement existentiel, ne serait-ce que pour le lire. 
Revenons à Hans Blumenberg et à son inconceptualité. Celui-ci voit la littérature comme une 
vaste métaphorologie qui répond au désordre du monde et au monde de la vie, pour que nous 
nous protégions symboliquement de ce désordre et de l’incertitude où nous sommes à propos 
du monde de la vie. On peut préserver la notion d’inconceptualité et la rapporter au paradoxe 
du sans calcul et à l’imperceptif. Par le sans calcul et l’imperceptif, la littérature est sa propre 
continuité et sa propre universalité, comme ce monde est sa propre continuité et sa propre 
universalité bien que personne ne puisse le percevoir en son entier et en ses détails. 

NOTES

1   La bibliographie relative à la « World Literature » est infinie. On préfère ici s’attacher à la logique des études de « World 

Literature » et aux conditions qu’elles impliquent. 

2 Pour l’« imperceptif », l’« imperception », voir Garcia 2023.

3  Voir Eagleton 2012. 

4  Voir Blumenberg 2017.

5  Voir Miller/ Ghosh 2016. 

6 Voir Derrida 1987-1998: 24.

7 Voir Spivak 2003: 34.

8 Voir Genette 1987.

9 Le terme de quaestio est utilisé par Barthes à la fin de sa Leçon au Collège de France. Il faut comprendre que la littérature est 

ce qui en question, et qu’elle ne devient visible, partiellement, que selon cette quaestio. Voir  Barthes 1987.
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