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Introdução
Ao longo deste texto, irei discutir de forma mais aprofundada a relação entre a Literatura 

Mundo e a teoria da literatura, mas também a relação entre teoria e poética; irei argumentar que 
a melhor forma de entender esta última relação pressupõe um processo de dessinonimização 
que permite que reconheçamos a existência de espaços culturais formados de forma diferente 
e com funcionamentos diferentes cuja análise exige que adotemos instrumentos conceptuais 
que podem muito bem diferir do que a teoria ocidental tem atualmente ao seu dispor.1

O aparecimento da Literatura Mundo como campo de reflexão e estudo teve muito pouco a 
ver com os estudos literários enquanto disciplina académica. Com efeito, antes de este discurso 
começar a ganhar estatuto académico e visibilidade no início do século XXI, as suas origens no 
século XVIII remontam a um tipo de trabalho levado a cabo fora da universidade ou em áreas 
académicas em que a literatura era meramente secundária. O discurso da Literatura Mundo 
(que assinalo com letras maiúsculas, distinta da literatura mundo enquanto corpus de textos 
literários) começa pelas mãos de historiadores (Schlözer), advogados (William Jones) e escritores 
(Wieland e Goethe). Assim, a Literatura Mundo afigura-se muito diferente do discurso irmão 
da Literatura Comparada, que o sucede, mas que ganha impulso e começa a funcionar como 
disciplina universitária no último terço do século XIX, mais de um século antes de a Literatura 
Mundo se tornar uma disciplina universitária, discurso institucionalizado e academicamente 
profissional praticado por estudiosos formados em estudos literários. Ao longo da maior parte 
do século XX, a Literatura Mundo continua a ser a preocupação de escritores e editores, e não 
tanto de estudiosos literários.2 São precisamente os escritores que, ao longo do século XX, 
continuam a desempenhar o papel de comentadores da literatura mundo (de uma forma que 
foi inicialmente esmagadoramente eurocêntrica); basta apontar Mihály Babits e Antal Szerb, 
antes ainda de Tagore e Gorky, mais tarde Valéry, e Murakami ou Kadare hoje. Além disso, 
escritores, editores e tradutores estavam bem no centro de projetos educacionais e culturais 
mais amplos que empregaram a literatura mundial como um instrumento de melhoria social, 
como demonstra o projeto editorial de Gorky, Literatura Mundial (“Vsemirnaia literatura”) nos 
anos imediatamente seguintes após a Revolução de Outubro de 1917.
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Quais são as implicações para a Literatura Mundo do facto de ter começado e permanecido 
por muito tempo um discurso praticado e moldado em grande parte por escritores, editores, 
tradutores e ensaístas, e também, especialmente nos séculos XVIII e XIX, por filósofos, 
advogados e comentaristas políticos? Aqui posso arriscar apenas uma resposta muito 
provisória a esta questão. Esta história particular de formação fora dos muros da universidade 
e longe de uma estreita especialização em estudos literários, aliada ao momento específico em 
que a Literatura Mundo como discurso académico finalmente iniciou a sua institucionalização 
(já no século XXI), significa hoje que a Literatura Mundo, enquanto campo de investigação, 
tem de reconhecer e enfrentar – de forma muito mais consciente e direta do que a Literatura 
Comparada, que passou pelo processo de institucionalização académica muito antes – o nexo 
interdisciplinar em que opera. A Literatura Mundo, como campo académico, deve responder 
pró-ativamente aos desenvolvimentos na antropologia, sociologia, economia, estudos de 
desenvolvimento e estudos de sistemas mundiais, ciências da comunicação e humanidades 
digitais. A institucionalização tardia da Literatura Mundo como discurso – bem depois do auge 
da teoria literária, e já no clima da pós-teoria (um ponto ao qual voltarei) – significa que, 
metodologicamente falando, é mais provável que a Literatura Mundo continue a funcionar 
como uma igreja ampla, capaz de acomodar abordagens palpavelmente divergentes, em vez 
de procurar impor uma uniformidade decorrente do privilégio de uma perspetiva teórica 
particular. Na sua discussão sobre a noção de Literatura Mundo no novo século, Wang observa 
que “there is no such thing as the singular form of world literature,” e “although there should 
be a universal criterion to evaluate the quality of world literature, this criterion sometimes also 
indicates its inevitable relativity.”3  

Uma conversa significativa sobre literatura mundo e teoria literária deveria começar 
com uma tentativa de afirmar o que se entende por teoria: não necessariamente definindo-a 
(de Man pensava que tal tentativa estaria condenada), mas circunscrevendo os campos onde 
opera. Num artigo recente4 baseado no meu livro The Birth and Death of Literary Theory (2019), 
tento distinguir entre dois significados e projetos diferentes da teoria. O primeiro desses 
significados (pode-se visualizar a palavra “teoria” com “t” maiúsculo aqui) é reservado para 
a teoria concebida como um corpo de pensamento importante, mas um tanto suavemente 
definido, que gravita em direção a uma sobreposição substancial (se não completa) com a 
Filosofia Continental. Há duas versões principais dessa compreensão da Teoria que vale a pena 
apontar, cada uma delas representada por um trabalho recente e seminal. Uma é a equiparação 
da Teoria com o pós-estruturalismo francês; nesta versão, a Teoria desenrolou-se na França 
na segunda metade da década de 1960 e migrou para os Estados Unidos na década de 1970. 
François Cusset,5 que estudou o processo desta migração, escreveu de forma persuasiva sobre 
a “Teoria Francesa” (para citar o título do seu livro publicado em França em 2003, no qual as 
palavras “French Theory”, mantidas em inglês no texto francês, enfatizam seu ponto de vista 
sobre o poder transformador da Teoria). A segunda versão é a equiparação da Teoria com o 
método dialético, aperfeiçoado por Hegel,6 mas detetável já na filosofia e nas letras medievais. 
A Teoria, nesta segunda versão, permite realizar um gesto dentro da filosofia, afastando-a da 
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filosofia, como diria Andrew Cole.7

Há, no entanto, também outro modo de ver a teoria (poderíamos imaginar a palavra 
escrita com um “t” minúsculo aqui); centra-se numa determinada episteme delimitada no 
tempo e numa área muito mais bem definida, a da literatura ou das outras artes: música, 
arquitetura, teatro, cinema, etc. A episteme a que me refiro tem de ser limitada no tempo, pois 
ela própria é o produto de um regime de relevância limitado no tempo que confere à literatura 
(ou a essas outras artes) um sentido de autonomia e autossuficiência, sem o qual a aparência de 
atemporalidade constituída no ato de reflexão teórica não seria possível. 

Estes dois projetos da teoria (com “t” maiúsculo e minúsculo) devem ser considerados 
“tipos ideais” no sentido weberiano, e a distinção entre eles não passa de uma ferramenta 
heurística. Na realidade, estes dois significados e projetos da teoria cruzam-se frequentemente. 
Um exemplo disso é o cenário intelectual alemão em meados da década de 1960, onde esta 
intersecção é informada por desenvolvimentos anteriores nas humanidades alemãs. A versão 
da Teoria que tende a sobrepor-se totalmente à dialética está muito viva no legado do que ainda 
chamamos de “teoria crítica”, um projeto intelectual que começou na década de 1920 e já era 
influente no final da década de 1950, moldada em grande parte no exílio, no trabalho de vários 
filósofos e sociólogos judeus-alemães que foram forçados a deixar a Alemanha na década de 
1930. Uma versão diferente e em muitos aspetos concorrente da Teoria busca inspiração na 
hermenêutica e, portanto, também em grande parte na tradição filosófica interna alemã. De 
forma significativa, na versão praticada por Hans-Georg Gadamer a hermenêutica encontra o 
método dialético; Hegel é sem dúvida importante para os movimentos subtis de mediação que 
estão expostos em Verdade e Método, o opus magnum de Gadamer publicado em 1960. Parece-
-me importante sublinhar o facto de que, no contexto alemão, a Teoria encontrou a teoria no 
terreno da filosofia e da hermenêutica literária, em conversa com a qual a teoria da receção 
evoluiu mais tarde (provavelmente a única contribuição original para a teoria literária vinda 
da Alemanha em meados da década de 1960 e início da década de 1970). De particular interesse 
aqui é o trabalho do grupo de pesquisa “Poética e Hermenêutica”, fundado em Gießen em 1963 
e mais tarde centrado em estudiosos proeminentes das humanidades, vários deles afiliados à 
Universidade de Konstanz (ver Lachmann).8

Literatura Mundo e a resistência à teoria 
A ascensão da Literatura Mundo como discurso académico (que agora se estende para 

além dos muros da academia e penetra nos meios de comunicação social e na indústria 
editorial) tem ocorrido no contexto de e contribuído para um novo sentido de resistência 
à Teoria (invoco aqui o título do ensaio de Paul de Man de 1982 como nada mais do que um 
estímulo homofónico para começar a pensar sobre o papel da Literatura Mundial nesta nova 
suspeita epistemológica em relação à Teoria). A resistência à Teoria que ultimamente se 
tem vindo a acumular nas humanidades tem tudo a ver com a transição global para um novo 
regime de produção de conhecimento, longe do pensamento desencarnado que o Ocidente 
tem privilegiado há vários séculos. Estamos irresistivelmente envolvidos num movimento em 
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direção ao conhecimento participativo, no qual a situação prática e o interesse próprio dos 
participantes desempenham um papel muito importante. Não procuramos mais ocultar este 
importante papel, mas temos prazer em enfatizá-lo e promovê-lo, colocando em primeiro 
plano a legitimidade deste novo modo de cognição que é pragmático, em vez de desencarnado 
e dedutivo, e que emergiu particularmente nas ciências sociais.9 Deveríamos também ter em 
conta aqui a enorme presença das novas redes sociais que transformaram a nossa noção de 
verdade e autoridade e reforçaram modos experienciais de investigação que são cada vez mais 
autocentrados e, portanto, têm pouco tempo para normas e critérios destilados de uma forma 
cegamente racional e abstrata.

Quando se trata especificamente de teoria literária (“teoria” com “t” minúsculo), há 
todos os motivos para reafirmar e rearticular o seu desaparecimento em termos que façam 
justiça à constelação particular de fatores que acabei de descrever. A principal razão pela qual 
a teoria literária já não é possível de trabalhar da forma concentrada e autossuficiente que a 
caracterizou até ao final da década de 1980 é porque a própria literatura transitou para um 
regime diferente de relevância. Esta não pode mais ser um objeto de contemplação, apoiado na 
abstração teórica e no distanciamento mas paradoxalmente reforçado pela energia erótica que 
reproduz o cânone que todos conhecemos (predominantemente europeu, às vezes americano, 
quase nunca não-ocidental), parte dele instantaneamente disponível através de memorização 
ou outros atos de repetição induzidos institucionalmente. Em vez disso, a literatura tornou-se 
mais uma vez abertamente instrumentalizada, e esta postura pragmática que atravessa todo 
o espectro de filiações políticas e identificações civilizacionais redefine a nossa abordagem 
relativamente a ela. Na verdade, a literatura parece hoje cumprir três funções principais, todas 
elas enredadas na pragmática e orientadas para a produção de um determinado valor de uso. A 
literatura é utilizada hoje como ilustração de processos sociais e culturais significativos ou de 
dilemas morais (servindo uma função quase cognitiva); ou como ferramenta de autoterapia; 
ou como instrumento nas lutas de identidade individuais e coletivas.

Neste contexto, faríamos bem em recordar William James e as grandes lições do 
pragmatismo americano: a verdade não pode ser discutida ou destilada através de 
procedimentos desinteressados de contemplação ou teorização, porque a verdade está para 
sempre amalgamada com a forma como usamos as coisas e com que fim. A teoria literária, 
sustentada durante os cerca de setenta anos da sua existência por uma noção de distância e 
distanciamento (atitudes que, em última análise, faziam justiça à preciosa autonomia da 
literatura) e – ao mesmo tempo – por uma certeza decorrente da imersão amorosa numa 
herança cultural partilhada, desmoronou-se face a este novo regime de relevância. Este novo 
regime voltou a enfatizar a importância da literatura, afastando-a das suas características 
estéticas – ou literárias –, afastando-se da atitude dominante de distanciamento e distância, 
e entrando numa esfera de uso proativo, privado e público. Mas também, de forma crucial, 
colocou a literatura no campo de jogo incerto e contestado de uma paisagem cultural 
radicalmente heterogénea. A ascensão da Literatura Mundo como um campo de estudos – 
incluindo ao nível pedagógico dos cursos de pesquisa em literatura mundial10 – desempenhou 
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um papel significativo neste processo. O estudo da literatura mundo não só expandiu o nosso 
conhecimento da literatura para além da zona de conforto ocidentocêntrica; como igualmente 
sublinhou, como argumentarei abaixo, a natureza provisória, influenciada pelo poder e 
contingente do cânone literário ocidental, e com isso também das estruturas e abordagens 
ocidentais da literatura.

O caráter aparentemente incorpóreo e imparcial da teoria precisa de maior elaboração nesta 
conjuntura. Tal elaboração teria validade com referência tanto à teoria com “t” minúsculo (por 
exemplo, teoria literária), mas também à teoria com “T” maiúsculo (coincidindo em grande 
parte com a filosofia continental do século XX). A teoria, como projeto da modernidade ocidental 
(para o bem ou para o mal), sempre foi sustentada por uma crença profundamente arraigada na 
possibilidade de pensamento desencarnado; precisamente devido à sua natureza incorpórea, 
este pensamento manteve uma intenção universalizante que, por sua vez, entraria numa 
aliança profana com vários projetos de expansionismo e colonização. Em Europe and Mankind 

(publicado pela primeira vez no exílio, em Sófia, em 1920), um dos primeiros antecessores da 
nossa crítica moderna do cosmopolitismo e do universalismo como conceitos que traem não 
apenas a proveniência ocidental, mas também as ambições ocidentais de dominação cultural, 
Nikolai Trubetzkoy envia uma mensagem muito clara de que esta desincorporação é, em 
última análise, ilusória.11 No entanto, a teoria tem sido sempre conduzida dentro deste ponto 
cego: as suas reivindicações de universalidade têm sido possíveis, até recentemente, porque se 
encontrou historicamente protegida da necessidade de refletir sobre a sua própria (ocidental) 
especificidade. 

Uma parte desta história de pensamento desencarnado e universalizante diz respeito 
à fenomenologia de Hegel, tal como outra parte diz respeito ao trabalho dos Formalistas 
Russos. Os formalistas acreditavam genuinamente que o material sobre o qual refletiam tinha 
significado e aplicabilidade universais. Assim, não lhes ocorreu realmente testar seriamente 
as suas hipóteses em amostras de escrita extraídas de outros contextos culturais: a literatura 
árabe, a literatura chinesa, a literatura sânscrita ou hindi não encontram lugar no seu Éden 
literário. Foram justamente criticados por isto por um jovem contemporâneo, o orientalista em 
ascensão, Aleksandr Kholodovich, na altura ainda estudante de doutoramento em Leninegrado. 
O futuro coreanista perguntou aos Formalistas como poderiam reivindicar validade universal 
para os seus juízos teóricos, dado que o material em que as suas análises se baseavam era quase 
exclusivamente ocidental (europeu, com uma pitada de literatura americana). Este conjunto de 
objeções ao formalismo russo permaneceu ignorado pelos historiadores da teoria russa, mas 
é muito mais importante, produtivo e difícil de mudar a sua orientação do que as acusações 
ideológicas básicas formuladas pelo marxismo soviético.12 

A tendência do formalismo russo para privilegiar a escrita europeia, em cujo estudo se 
baseou a sua teoria literária, seria replicada repetidamente em todas as principais correntes e 
escolas da teoria literária moderna das décadas de 1920 a 1990: a teoria literária, embora ainda 
existisse na sua forma pura e autossustentada, continuou a ser a teoria da escrita nas línguas 
europeias, seja no Ocidente ou fora dele. A literatura mundo, na designação moderna, por mais 
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contestada que de outra forma pudesse ser, só se tornou possível e reconhecível, tanto como 
uma rede de textos e instituições literárias, como como um campo de investigação, no novo 
regime pós-teoria que começou a tomar forma na década de 1980 e já estava em evidência 
na década de 1990; foi dos escombros da teoria literária moderna que emergiria um novo 
pensamento sobre a literatura, determinado a refletir sobre a literatura sem as restrições 
conceituais impostas pela atenção exclusiva da teoria literária a um cânone de escrita nas 
línguas ocidentais. Aqui deve ser notada uma continuidade crucial entre a compreensão do 
Formalismo Russo sobre a portabilidade da literariedade e a defesa metodológica inicial da 
Literatura Mundo da leitura e interpretação na tradução.13

A evolução gradual do interesse pela literatura mundo que, na década de 2010, começou 
a encontrar apoio institucional em programas académicos, antologias, séries de monografias 
e conferências, também refletiu as novas realidades de uma migração sem precedentes. 
A migração coloca a mobilidade no quadro da experiência das massas, dando-nos uma 
perspetiva muito diferente sobre os encontros entre o Ocidente e uma série de zonas culturais 
poderosas nas quais a literatura funcionou de forma diferente durante séculos e foi pensada 
com um conjunto de ferramentas metodológicas diferente, o da poética. e não da teoria como 
tal. Se olharmos para Shklovsky, Jakobson, Trubetzkoy, Lukács, Auerbach em Istambul, onde 
as reformas culturais pró-Ocidente foram defendidas por Atatürk,14 ou mesmo Todorov e 
Kristeva na geração seguinte (onde a fronteira entre o exílio e a migração se torna mais ténue), 
a sua experiência de mobilidade foi sem dúvida também uma experiência de encontro com a 
alteridade, mas ainda decorria no ambiente cultural relativamente homogéneo do Ocidente 
(Europa e América do Norte). A realidade atual da migração em massa confronta-nos com 
uma experiência totalmente diferente. Segundo as Nações Unidas, o número de migrantes e 
refugiados aproxima-se atualmente dos 80 milhões; imaginemos um país inteiro com uma 
população do tamanho da Alemanha ou da Turquia libertada, realocada e dispersa – por 
vezes à força –, formando vastas e instáveis zonas de contacto, conglomerados de fluidez e 
heterogeneidade cultural.

A migração em massa tem sido, portanto, outro fator que contribuiu para o reconhecimento 
solene da natureza não vinculativa da experiência estética e cultural ocidental e do cânone das 
literaturas europeias (ou ocidentais). Desde a década de 1960 temos testemunhado a perda 
gradual de certeza sobre a alegada universalidade do cânone ocidental; não foi por acaso, 
afirmo, que a crise e a dissolução prolongada da teoria literária coincidiram com a crise do 
cânone ocidental que já estava clara para todos verem em meados da década de 1980. Tendo 
perdido o estatuto axiomático da sua base evidencial ocidental, a teoria (literária, mas também 
social, antropológica, historiográfica) bateu num amortecedor, atingindo os limites da sua 
própria validade na forma como identifica e procura refletir sobre fenómenos que não podem 
ser conceptualmente domados com as estruturas do pensamento desencarnado. A dialética 
da globalização, para invocar e modificar Adorno e Horkheimer, é um fator poderoso na 
atual resistência à teoria. A globalização abriu espaço – para além dos seus efeitos iniciais 
e concomitantes de nivelamento e mercantilização da diferença – a uma apreciação da 
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constituição altamente complexa da cultura, da qual os padrões e modelos elaborados ao 
longo da história europeia e americana são tudo menos convincentes ou universais. Em 
resumo, a mobilidade sem precedentes – física, mas crucialmente também virtual – com 
a qual temos vivido desde a década de 1990 e especialmente desde o início do século XXI, 
trouxe à tona a verdade sobre a natureza bastante limitada e condicional da herança cultural 
ocidental sobre a qual a teoria foi construída e sobre a qual prosperou. A teoria contemplou 
as riquezas desse legado de uma forma que era, na melhor das hipóteses, carinhosamente 
leal e perturbadoramente ingénua. A Literatura Mundo, com o seu poderoso – embora nem 
sempre conclusivo ou consistente – movimento para além do ocidentalcentrismo, colocou esta 
ingenuidade em nítido relevo.

A teoria (literária) como produto do Ocidente: teoria vs poética
Isto é o que tem alimentado e sustentado a resistência à teoria (tanto com “t” maiúsculo 

como minúsculo) ao longo das últimas décadas. O crescimento do conhecimento participativo, 
bem como o poderoso redesenho do mapa cultural que tornou o cânone ocidental (de filosofia, 
literatura, arte, pensamento social e político) muito menos vinculativo, promoveram uma 
postura cética em relação à teoria. A “teoria do mundo” nunca foi possível, porque o mundo 
que temos é um, mas não unitário; pelo contrário, sempre foi um campo em que potências 
concorrentes moldam os seus muitos segmentos de uma forma que não nos permite ordená-
los num todo homogéneo. O equívoco benigno de que os fragmentos da “teoria do mundo” 
existem para serem remontados e restaurados à sua totalidade passada deveria ficar em 
segundo plano e devíamos reconhecer a futilidade da tarefa; dever-se-ia dar lugar a um exame 
cuidadoso de proposições extraídas de zonas culturais não ocidentais – não porque sejam 
peculiares, moderadamente exóticas ou refrescantemente periféricas, mas porque oferecem 
modos alternativos de reflexão sobre a literatura, incluindo a literatura mundial, e sobre 
filosofia, teoria política e outras áreas.

A teoria literária não tem sido o principal modo de reflexão sobre a literatura fora da 
tradição ocidental (por mais arriscada que na sua generalidade, e aberta a acusações de 
essencialismo, esta noção possa ser). Noutras zonas igualmente poderosas (a China e o Médio 
Oriente seriam bons exemplos), não houve, historicamente falando, muita procura de teoria 
até há relativamente pouco tempo (na China, a teoria tornou-se extremamente popular tanto 
entre académicos como entre os críticos literários e culturais desde a década de 199015). Em 
vez disso, a literatura seria pensada através do prisma igualmente capacitador da poética – 
um prisma muito diferente, na verdade. (Aqui tendo a discordar de Revathi Krishnaswamy e 
Patrick Hogan, que – embora fazendo um apelo muito bem-vindo e persuasivo para expandir 
o nosso conhecimento de abordagens não-ocidentais da literatura – equiparam “teoria” e 
“poética” e vêem-nas como intercambiáveis16). A teoria literária deriva a sua especificidade de 
ser o resultado de uma negociação histórica particular sobre o lugar que a literatura ocupa face 
ao Estado e suas instituições, face à religião e outros fatores sociais importantes – e apenas 
em conjunto com (e, por vezes, na sombra destes desenvolvimentos emancipatórios mais 
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amplos, a teoria literária emerge como um modo específico de reflexão sobre a literatura. Esta 
negociação – ou, se preferirem, luta emancipatória – ocorreu no Ocidente de uma forma que 
não ocorreria na China ou no Médio Oriente até muito recentemente, e mesmo quando ocorreu 
aí, o resultado foi menos claro e mais circunspecto. A China e o Médio Oriente permaneceram 
durante muito tempo zonas culturais em que a poética sofisticada prosperou (e o seu impacto 
nestas culturas perdurou), mas a teoria literária, na compreensão europeia (incluindo a russa), 
não foi uma presença importante.

Tudo isto é apenas uma descrição neutra de uma diferença profunda e historicamente 
induzida na forma como estas culturas se relacionam com o lugar e as tarefas da literatura 
na sociedade. A teoria literária opera a partir da premissa de que a literatura se tornou um 
discurso autónomo e autossuficiente (é esta condição fundamentalmente nova da literatura 
– a sua autonomia – que a teoria literária essencialmente envolve). A poética opera a partir 
da premissa de que o texto literário sempre foi autossuficiente, no sentido de ser um produto 
autorregulado, um artefacto feito de acordo com certas normas de inerente perfeição. Como 
tal, na medida em que uma obra satisfaz os requisitos intrínsecos do trabalho artesanal, a 
poética considera o texto como autossuficiente e existente, na sua constituição recorrente, ao 
lado das esferas mais amplas da política e da religião, em vez de estar em contacto imediato ou 
desafiar as mesmas. Através das lentes da poética, o texto torna-se um meio de comunicação 
ou persuasão retoricamente eficaz apenas como um subproduto resultante de ter sido 
devidamente elaborado. A poética descreve assim a literatura como um corpo de escrita que 
nunca esteve dinamicamente envolvido na interação direta ou, o que é crucial, na oposição, ao 
Estado e às suas instituições, à religião e à sua infraestrutura, e assim por diante. 

Permitam-me ilustrar isso com uma comparação. Na República de Platão (especialmente 
no livro X) o poeta é declarado potencialmente perigoso e a sua expulsão da polis é considerada 
apropriada. Muito cedo, este ponto de vista molda a relação entre a literatura e o Estado, a 
literatura e a política, em última análise, a literatura e a polis e as suas causas coletivas 
(sejam elas morais, políticas – muito mais tarde muitas vezes disfarçadas de nacionais) tão 
profundamente antagónicas (A Antígona de Sófocles poderia servir como exemplo clássico); 
este antagonismo ressurge ao longo da história da escrita ocidental como um dos seus temas 
definidores. Comparemos isto com a compreensão de Confúcio sobre o lugar da literatura 
na sociedade e face ao Estado. Nos Analectos, aproximadamente da mesma época da obra de 
Platão, Confúcio diz que: “As Odes servem para estimular a mente. Elas podem ser usadas para 
fins de autocontemplação. Elas ensinam a arte da sociabilidade. Elas mostram como regular 
sentimentos de ressentimento. Com elas aprendemos o dever mais imediato de servir ao pai e 
o mais remoto de servir ao príncipe”.17 A diferença não poderia ser mais marcante: a poesia é 
um meio de administrar o descontentamento; é também um meio de afirmar autoridade, na 
família e no Estado; destina-se a ser integrado no Estado, em vez de permanecer numa relação 
de antagonismo com ele.

Na China, esta conglutinação entre poesia e Estado foi institucionalizada através do 
sistema de concurso público, do qual a poesia clássica passou a fazer parte no século VII 
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d.C. e assim permaneceu até 1905. O objetivo deste sistema não era questionar a tradição, 
muito menos incutir um sentido de autonomia, mas perpetuar o Estado, reproduzindo as 
competências adequadas de governação – e de produção de poesia de acordo com os cânones 
da poética clássica. Provavelmente não é por acaso que, dos muitos tratados chineses sobre 
literatura, foi precisamente A Mente Literária e a Escultura de Dragões que viria a ganhar 
estatuto canónico na China, e não apenas pelo seu teor confucionista (rivalizado talvez por 
fundamentos budistas mais profundos18), ou por combinar poéticas descritivas e prescritivas 
com estéticas e reflexões sobre o ato criativo, mas sobretudo pela sua fidelidade aos Clássicos 
e pela sua compreensão mais ampla da literatura que sublinha a sua pertença a um universo 
moral (e cosmológico19) mais amplo, longe de uma ênfase nos aspetos puramente artísticos da 
escrita. Assim, a imaginação e a originalidade (as fontes de revolta contra o papel subserviente 
da literatura e, em grande medida, os blocos de construção da ideia de autonomia) que vieram 
à tona com o Romantismo europeu não eram vistas como qualidades obrigatórias na China. 
Enquanto Shakespeare seria remodelado e celebrado pelos românticos como um epítome de 
irregularidade, espontaneidade, criatividade e invenção (não como o ladrão ou reciclador de 
tramas que frequentemente era), na China, a fetichização da poesia clássica e sua poética, com 
os seus padrões de regularidade agradáveis – e vinculativos – perdurou por muito tempo. Isto 
continuou a acontecer mesmo após a transição para a escrita em chinês moderno,20 com o 
primeiro poema em chinês moderno a aparecer em 1917 – uma revolução por direito próprio, 
por razões muito diferentes e muito distantes daquela que eclodiu em Petrogrado no mesmo 
ano. Na Europa Ocidental, pelo contrário, há vagas mais longas ou mais curtas (mas não uma 
tendência dominante contínua) durante as quais se seguem as receitas da poética clássica, mas 
estes episódios terminam em grande parte no final do século XVII.

Não menos importante, parece-me, é a forma fundamentalmente diferente como a 
literatura se posiciona face à religião. No Médio Oriente, o reinado da poética sobre a teoria 
tem tudo a ver com o consenso de que a mensagem do Alcorão não deve ser variada em termos 
de conteúdo; esta mensagem só pode ser transmitida de maneiras poeticamente variadas que 
tornem a inovação e a originalidade individuais reconhecíveis apenas quando projetadas na 
tela da tradição com seus géneros estabelecidos, métricas, imagens recorrentes, dispositivos 
retóricos e composicionais, etc. Também na China, historicamente, a literatura não se viu 
numa situação de ter de reivindicar o seu próprio território pressionando contra a religião 
no que constituiria, no Ocidente, gradualmente um ato de secularização (com todo o impacto 
residual que a herança judaico-cristã continuaria a exercer). Na China, a religião foi estruturada 
de uma forma que impediria um retrocesso tão dramático por parte da literatura; havia, em 
certo sentido, pouco contra o que resistir: nenhuma Escritura como tal, e nenhuma Igreja que 
zelasse pela pureza dessas Escrituras. Como argumentou Glen Dudbridge, os cânones das três 
principais doutrinas (Confucionismo, Budismo, Taoísmo) não se cristalizaram em torno de 
uma única Escritura, e foram guardados não pela Igreja, mas pelo Estado (que às vezes acharia 
adequado destruí-los). Além disso, a distinção subjacente entre ortodoxo e heterodoxo é muito 
menos clara e só começa a assumir contornos mais nítidos com a chegada do Budismo. Na 
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China clássica (pré-moderna), não existem palavras equivalentes aos termos “religião” (esta 
última é um empréstimo tardio do japonês), “teologia” ou mesmo “sacerdote”.21 Considere- 
-se também o seguinte: desde muito cedo, o cânone do Confucionismo incluía a poesia clássica 
chinesa, e muitos até acreditavam que Confúcio havia compilado e editado aquela parte do 
cânone, o chamado Clássico da Poesia.22

Vemos assim que, genética e tipologicamente, a teoria literária é um produto ocidental 
e, portanto, não faria plena justiça nem às zonas culturais chinesas nem às do Médio Oriente 
(por várias razões, deveríamos também incluir aqui o vasto reino da Pérsia e do Subcontinente 
Indiano) se ignorássemos o facto de que a reflexão sobre a literatura não estava necessariamente 
a ocorrer através do prisma da teoria.

Claro que nada disto deve ser entendido como significando que na China ou no Médio 
Oriente a literatura não encontrou as suas próprias formas de expressar a dissidência, de resistir 
às correntes religiosas e ideológicas, ou de vernacularizar a linguagem a partir de dentro. 
Nem se deve procurar impor uma divisão entre trabalho moral e politicamente insustentável: 
o Ocidente faria (o que restasse da) teoria, outras partes do mundo fariam outra coisa (por 
exemplo, poética). Na verdade, a poética tem sido central para pensar a literatura também no 
Ocidente, especialmente antes do século XVIII; além disso, a poética e a teoria coexistem de 
facto nos primeiros passos da teoria literária moderna na Europa. A noção heuristicamente 
fecunda de uma zona cultural que nos ajuda a descrever trajetórias históricas distintas não 
deve, portanto, ser essencializada e utilizada para justificar o tratamento de diferenças 
legítimas, muitas vezes profundas, como um absoluto. Precisamos, no entanto, de prestar 
atenção ao facto de que a captura destas diferenças historicamente condicionadas poderia 
ajudar-nos a discernir uma faceta diferente na manifestação da atual resistência à teoria na 
qual a Literatura Mundo tem sido instrumental, juntamente com outros discursos: tentar 
produzir uma “teoria” literária a partir de uma perspetiva chinesa corre o risco de ter que 
aceitar as regras discursivas do Ocidente (desistindo da crença de que a China é diferente – leia-
se: independente – do Ocidente), e com isso a disposição ocidental de olhar para a literatura 
através do prisma de vários antagonismos, por vezes latentes, por vezes muito explícitos.23 
Não impor à China ou ao Médio Oriente as nossas expectativas de que deveriam apresentar 
uma teoria literária “chinesa” ou do “Oriente Médio” seria um bom começo na longa jornada 
rumo ao reconhecimento das suas constelações históricas e discursivas específicas e dos 
seus recursos culturais únicos. Isto está em sintonia com as preocupações de Shunqing Cao 
e com a observação de Wang Ning sobre os limites da teoria ocidental e o perigo de aplicá-
la diretamente a outros contextos (orientais): “at present, all universal theories of literary 
interpretation are produced in a Western setting”, e “their linguistic and cultural limitations 
mean that their proponents cannot simultaneously cover the categories and experiences of 
both Western and Eastern literature and literary theory”.24

Isto, claro, tem implicações na forma como entendemos a coabitação histórica da teoria 
literária e da poética no Ocidente. Também na Europa a poética operava com a noção de que 
o texto era autossuficiente; a poética, em certo sentido, tem sido uma forma de olhar o texto 
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hermeticamente, como se ele estivesse em grande parte isolado das realidades extratextuais. 
Esta noção de autossuficiência foi o território comum no qual a poética e a teoria literária se 
encontraram durante algum tempo na Europa, na década de 1910 até ao início da década de 1970, 
colaborando por vezes estreitamente, deixando mesmo uma impressão de permutabilidade. 
O Formalismo Russo via a poética como um grande aliado: uma das primeiras miscelâneas 
em que os Formalistas publicaram seu trabalho levava o título Poética (1919), e o livro de 
Tomashevskii de 1925 foi intitulado Teoria da Literatura: Poética.25 No entanto, a maioridade do 
Formalismo Russo foi um processo de confrontar a necessidade de pensar sobre a literatura 
e a sua evolução, sobre a literatura e a sua relação com uma série de outros significativos 
(política, religião, filosofia, vida quotidiana, outras artes). No seu trabalho mais seminal, os 
formalistas russos afastaram-se da noção mais estática defendida pela poética da autonomia 
do texto, avançando em direção a uma compreensão cada vez mais dinâmica do mesmo. A 
autossuficiência que a teoria literária prevê é o resultado da emancipação da literatura face 
a outras formações sociais e discursivas; a autossuficiência com que opera a poética é pouco 
mais que sinónimo da auto-organização quase perfeita do texto.

Notas Finais 
A esperança de que a teoria literária possa ser reinventada no seu modus operandi anterior 

talvez deva ser encarada com ceticismo. Enquanto projeto europeu (ou ocidental), a teoria hoje 
só pode funcionar sob o signo do apagamento e de uma humildade epistémica face à paisagem 
cultural radicalmente diferente que empurrou o Ocidente para a zona incerta de valores e 
regras discursivas que já não são vinculativos. A “teoria global” não está na agenda; as partes 
que sobraram após o colapso da teoria – aquela máquina anteriormente fiável para produzir 
verdades globalmente válidas e ferramentas interpretativas universalmente aplicáveis – não 
podem ser remontadas num agregado significativo. Mas a teoria pode levar hoje e amanhã 
a uma intrépida existência de partisan, na compreensão de Carl Schmitt do “partisan”, 
mobilizada e confiada para sabotar, repetidas vezes, em numerosos atos de valor local, a 
condição deletéria da pós-verdade e do isolacionismo eletivo. A teoria poderia ser o sabotador 
por excelência; trabalhando a partir dos discursos de particularização atualmente prevalentes, 
ela é capaz de restaurar um sentido de comunhão – sempre tão provisório, já não duradouro – 
na nossa era de fragmentação secundária.

A literatura mundo, com a irredutível variedade e heterogeneidade dos seus géneros 
e das suas estratégias e estruturas de escrita, é capaz de manter sob controlo quaisquer 
reivindicações residuais da teoria à finalidade e à universalidade; e a Literatura Mundo como 
campo de investigação, constituído na sua forma moderna após o apogeu da teoria literária, em 
grande medida reaproveitando alguns dos seus detritos para construir o seu próprio edifício, 
tem de manter a liberdade de explorar a literatura de uma forma que mantenha em suspenso 
a imposição de uma perspetiva única e prospere na negociação entre diferentes metodologias.
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