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Resumo:

Se, no conjunto da obra de Ana Luisa Amaral, Préspero morreu - Poema em acto aparece como a concretizagdo
do seu unico projecto destinado aos palcos, a verdade é que a tentagdo e a presenga subliminar do teatro na
vida e na obra da poeta vem de longe, afirmando-se de forma mais expressiva nos tempos mais recentes
através de préticas e de objetos artisticos de reconhecida diversidade. Partindo da analise do jogo de vozes
intertextuais e intratextuais que a poeta distribui e encena nas numerosas cenas dialogantes da sua poesia,
este trabalho propde uma leitura de Préspero morreu como uma forma expandida do monodrama polifénico,
entre jogo onirico e reflexdo metapoética, que alarga o conflito dramatico interpessoal ao conflito
intrasubjectivo e onde ndo ha herdis nem heroinas, mas sobretudo vozes que declinam de mil maneiras o

tragico universalmente humano das pequenas mas sistematicas tragédias quotidianas.
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Résumé:

Si dans I’ensemble de 1’ceuvre de Ana Luisa Amaral la piéce Préspero morreu - Poema em acto apparait
comme 1’accomplissement de son seul projet destiné au plateau, la tentation et la présence du théatre
dans la vie et ’ceuvre de ’autrice viennent de loin et se sont affirmées plus distinctement ces derniéres
années a travers des pratiques et des objets artistiques d’une grande variété. En partant de ’analyse du
jeu des voix intertextuelles et intratextuelles que la poéte distribue et met en scéne dans les nombreuses
scenes dialoguées de son corpus poétique, ce travail propose une lecture de Préspero morreu - Poema em acto
comme forme amplifiée du monodrame polyphonique, entre jeu onirique et réflexion métapoétique, qui
élargit le conflit dramatique interpersonnel au conflit intrasubjectif, ol il n’y a ni héros ni héroines, mais
surtout des voix qui déclinent de mille fagons le tragique universellement humain des petites - bien que

systématiques — tragédies quotidiennes.
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Mots-clé:

Théatre, voix, monodrame, polyphonie, tragique quotidien

Quantas vezes te vi

e me surpreendi porque te olhava?
Sentindo a tentagdo de te espiar

e o desejo de amar

0 que ndo tinha

Ana Luisa Amaral

Ana Luisa Amaral é uma poeta — e uma mulher — de tentagdes. Se a poesia sempre foi o
centro, o seu olhar, a sua imensa curiosidade pelo mundo, nunca deixou de “espiar” a periferia,
atraindo-a muitas vezes para o centro, num vaivém constante, movido por um incontrolavel
“desejo de amar / o que ndo tinha”. O teatro esteve sempre omnipresente nestes desvios
do olhar, ora centrifugos ora centripetos, da poeta. Desde logo, através da figura tutelar de
Shakespeare, cujos teatro e poesia, nas suas dimensdes estética, poética e politica atravessam,
com declinagdes varias, a prolifera obra da escritora e tradutora, bem como as suas multiplas
actividades cientificas e pedagogicas, algumas das quais terei oportunidade de convocar
neste ensaio. Em 2017, no belissimo texto que escreveu para o Manual de Leitura dedicado
ao espetaculo “Macbeth”, encenado por Nuno Carinhas, Ana Luisa Amaral afirmava: “[...] a
poesia e o teatro, sendo parte do mundo, nunca deixaram de ser politicos, no continuo poder de
criar e de recriar; de, através da criacdo de conceitos, mobilizar a imagina¢do” (Amaral 2017a:
58). Um pouco mais adiante, no mesmo texto, é do teatro que a poeta parte, ndo sem deixar de
evocar a poesia e o dramaturgo inglés:

A arte do teatro — e, com ela, a poesia que as pecas de Shakespeare sempre contém — nio é feita
com a lingua dos anjos, mas com a lingua dos homens e das mulheres. Ndo deixando de ser
espaco de desajuste, de pontos de fuga e retorno, a grande arte ndo pode nunca deixar de ser
ética. (ibidem)

N3o sera, pois, de estranhar que, naquela que é a sua inica obra dramatica, Préspero morreu
- Poema em Acto, publicada pela editora Caminho, em 2011, na colec¢do “o campo da palavra”,
e curiosamente referenciada na rubrica “Poesia”, Ana Luisa Amaral acolha trés personagens
de uma das mais emblematicas pecas de Shakespeare, A Tempestade. Sdo elas Ariel, Caliban
e, evidentemente, Prospero> — sendo esta ultima assumida como uma presenca ausente,
relembrada no discurso das outras personagens (Pénélope, Ariadne, Barbara a escrava, Luiz
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e Teseu). A peca foi sendo escrita, isto é, teve varias versdes embrionarias, a primeira das
quais data de 2006, sempre sob o olhar atento de Paulo Eduardo Carvalho, a quem Ana Luisa
Amaral dedicaria a obra, e cujo projecto de encenacdo ficaria por concretizar. Ainda assim,
e antecedendo a sua edi¢do em livro, o texto contou com uma leitura encenada, dirigida por
Nuno Carinhas,? varias leituras publicas e uma gravagdo radiofénica.* Mas se Prdspero morreu
aparece, no conjunto da obra da autora, como a concretiza¢do do seu tinico projecto destinado
aos palcos, a verdade é que a tentacdo do teatro em Ana Luisa Amaral vem de longe, revelando-
-se, ndo sem pudor ao longo dos anos, e afirmando-se de forma mais expressiva nos tempos
mais recentes, através de praticas e de objetos artisticos de reconhecida diversidade.

Sem pretender ser exaustiva, permito-me citar algumas manifestacdes reveladoras deste
desejo de teatro, recatado mas sempre inquieto, que julgo interessante analisar como uma das
multiplas tentativas da poeta de se colocar “num lugar de outridade” (Amaral 2022: 25). E sabido
o prazer com que Ana Luisa Amaral subia ao palco para ler e dizer os seus proprios poemas
— bem como os de outros poetas — em leituras publicas e recitais de poesia, frequentemente
acompanhada por actores e actrizes e quase sempre pelo pianista e amigo Alvaro Teixeira
Lopes. Em 1996, a poeta participa no Coldquio Internacional “Almada Negreiros: a descoberta
como necessidade”, apresentando uma conferéncia dramdtica: “Almada e C2: Drama Dinamico
ou Aproximacgdes — Peca em Trés Actos” (Amaral 2017b). Ndo fora a insisténcia da poeta que,
em 2017, decide incluir o texto no livro de ensaios Arder a Palavra (Amaral 2017b: 260-276),
atribuindo-lhe um estatuto especial e muito revelador no volume — o de Epilogo — “Almada e
C.2” publicado vinte anos antes no volume de atas do coldquio (Silva et alii: 1998), actualmente
disponivel apenas em bibliotecas especializadas e alfarrabistas, permaneceria, provavelmente,
desconhecido da maioria dos leitores. Ora, neste drama dinamico (naturalmente por oposi¢do
ao drama estatico pessoano’) com cerca de quinze paginas, estdo ja presentes, como veremos,
alguns dos elementos que estruturam a poética dramatica de Préspero morreu.

Dividida em trés actos, a conferéncia apresenta-se como um exercicio assumidamente
intertextual, no qual a poeta e ensaista aborda trés temas recorrentes na sua obra: “o
tratamento do feminino”, “a concepc¢do da arte e a componente romantica” e “o papel do
leitor em modernismos distantes, mas afins”. Com recurso a montagem — gesto frequente
na alquimia da escrita teatral moderna e contemporanea — Ana Luisa Amaral cria um didlogo
de mondlogos entre varias figuras da tradicdo literaria de espacos e tempos diferentes
(Almada Negreiros, Armando Cortes-Rodrigues “poeticamente travestido [...] de Violante de
Cysneiros” (Amaral 2022: 16), T.S. Eliot, Teixeira de Pascoaes, Alfonsina Storni, Vinicius de
Moraes, William Blake, Wordsworth, Irene Lisboa ou ainda Emily Dickinson), orquestrado por
uma Voz-off — “a apresentadora-comentadora” — e apresentado com uma ironia subliminar,
onde ecoam 0s ndo menos irénicos manifestos e conferéncias do poeta futurista:

Necessariamente limitado pelo seu préprio tempo de escrita e de leitura, e propositadamente
avesso a teorizacdo, este texto, tal como esta estruturado, nada mais pode fazer do que anotar,
dramatizando, alguns apontamentos sobre essas possibilidades de cruzamento de vozes. Nos
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trés actos (em vez dos cladssicos cinco) que o compdem, intervém, além da apresentadora-
comentadora, aqui chamada “Voz-off”, varias personagens [ ...] — personagens que contracenam
com a principal [Almada Negreiros], aquela que, lucidamente, admitiria ndo durar “nem para
metade dalivraria”. Dalivraria, aqui, somente [...] meia dizia de exemplares em escaparate. Mas
todos em palco simultdaneo. (Amaral 2017b: 263-264)

N3o me alongarei, aqui, na analise desta conferéncia. Na verdade, o que mais me
importa destacar é o gesto disruptivo da poeta, dando a um texto assumidamente destinado
a um momento performativo de caracter cientifico uma forma teatral. Por outras palavras,
ao apresentar aquilo a que hoje provavelmente chamariamos uma conferéncia-performance,
Ana Luisa Amaral apropria-se do espago critico do coldquio, abrindo-o e transformando-o em
espago cénico. Neste sentido, o que distingue as participagdes da poeta em recitais de poesia
e outras manifestacdes publicas da conferéncia-performance apresentada na referida reunido
cientifica é precisamente a transgressdo do gesto: a escolha de uma forma hibrida, entre
reflexdo tedrica e criagdo teatral, é ndo s6 uma justissima homenagem a Almada Negreiros,®
como também um desafio as convengdes académicas e teatrais, juntando pensar e sentir:

Assim vivemos nés, humanos: no esforco de sermos escutados e de nos dizermos pelos outros
e com os outros. E no prazer de escutarmos e de vermos. E de pensarmos e de sentirmos. Para
nada servindo de facto, e movendo-se, como verdadeira arte, ao arrepio das estatisticas, o teatro
serve para tudo, porque integra [...] 0 nosso humano capital simbdlico [...] tendo, nos tempos
duros que atravessamos, uma importantissima funcdo social. (Amaral 2017b)

Desde entdo, muitas foram as incursdes de Ana Luisa Amaral no universo do teatro. A
evidente teatralidade das vozes e a estrutura polifénica dos seus livros de literatura infantil
cedo despertaram o interesse de profissionais de teatro, tendo sido objeto de leituras e de
encenacoes em teatros e escolas, nas quais, ndo raras vezes, a poeta participou. O contrario
também se verificou: o texto escrito para o espectaculo “Amor aos pedagos”? foi publicado
posteriormente com o titulo Como tu (Amaral 2012).

Maisrecentemente, AnaLuisaAmaral — tradutora de reconhecido mérito da poesiade Emily
Dickinson, de Louise Gliick ou de Shakespeare, para citar apenas alguns exemplos — deixara-
-se tentar pela traducdo de teatro.” Leitora assidua das tradugdes de Paulo Eduardo Carvalho, a
poeta interrogava-se frequentemente sobre a especificidade do gesto e as exigéncias da cena,
onde “ser e parecer”? sdo sempre a (verdadeira) questdo. A convite da companhia Ensemble-
Sociedade de Actores, Ana Luisa Amaral traduziu Primavera Selvagem, de Arnold Wesker
(Amaral 2019), e Bruscamente no Verdo Passado, de Tennessee Williams (Amaral 2022), texto
levado a cena no Teatro Nacional Sdo Jodo (TNSJ) em novembro de 2022, e que, juntamente
com a leitura encenada de uma sele¢do de poemas, na proposta dramatirgica da ensaista Rosa
Maria Martelo, integrou o evento “Diz toda a verdade /mas di-la obliqua: Tributo a Ana Luisa
Amaral”:1°
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Ana Luisa Amaral é autora de um multifacetado conjunto de tradugdes em que consegue
combinar, com grande subtileza, a fidelidade ao texto de partida e uma inspirada deriva criadora
sem a qual ndo lhe seria possivel manter intacta, num novo texto e numa outra lingua, a exacta
‘temperatura’ do original a traduzir. Alquimias de que s6 uma grande poeta seria capaz. (Martelo
2022¢)

Por entre as multiplas actividades da poeta que podem ser lidas a luz das “contra-
pedagogias da crueldade”" — nas quais incluo a sua presenca assidua nas plateias de teatro
enquanto espectadora —, destaco os dois seminarios que coordenou e animou, ambos
dedicados a dramaturgia shakespeariana: “Shakespeare 400 — ler a obra dramética de William
Shakespeare” e “Shakespeare & C.2: Entre o fulgor e o furor”, respectivamente no TNSJ entre
janeiro e junho de 2016, e no Teatro Nacional D. Maria II (TNDMII) entre setembro e outubro de
2021. Na verdade, o teatro tornara-se, nos ltimos anos, uma casa cada vez mais frequentada
pela poeta, participando em ensaios de espectaculos ou ainda, como sucedeu em 2013, a convite
da direc¢do do FITEI (Festival Internacional de Teatro de Expressdo Ibérica), escrevendo e
proferindo o discurso de abertura do emblematico festival internacional de teatro portuense.
Este “estar” e “[o]lhar [outros] tempos e espacos” (Amaral 2010) que o teatro permite
deu origem a elaboradas reflexdes, quase sempre publicadas, cujo tom, assumidamente
metateatral, ndo deixa diividas sobre a atengdo que a poeta dedica a variagdo das vozes, bem
como ao proprio processo de criagdo:

Estou num ensaio de mesa. Estamos a volta de uma mesa muito larga e comprida. [...] E vejo
Antigona, sentada a minha frente, e mesmo a minha direita, Ismena. [...] Olho mais para o fundo
da mesa, no outro topo, e vejo Creonte. [...] O Parodo reverbera a varias vozes, depois s6 a uma
voz. Alternam-se as vozes. Nos olhares dos actores, nos seus gestos, ainda ndo de palco, estdo a
langar-se os dados do poder, da responsabilidade — e daliberdade. Que escolha? Para onde olhar?
[...] Olhar por dentro, imaginar um anfiteatro. Naquele tempo, S6focles teria acrescentado mais
um actor [...]. As mascaras. Devia haver lagrimas na assisténcia, gente expectante sofrendo com
o ‘estrépito da guerra’, ‘o esforgo initil perante a for¢a do dragdo’. Mas ndo é essa a forca da
palavra? (Amaral 2010: 16)

Contudo, a tentagdo do teatro esta ja presente de forma subliminar na poesia de Ana
Luisa Amaral. Veja-se a frequente evocac¢do de formas dramaticas nos titulos dos poemas —
“Drama”, “Quem sera (ouninguém) (auto)”, “Didlogo a duas vozes (com os leitores referidos),
“Monologo (diz Eva a Addo)... — ou no caracter performativo de titulos que introduzem um
conjunto de poemas — “Breve exercicio em trés vozes” (Amaral 2011: 37) — ou ainda no gesto
recorrente de fazer dialogar dois ou varios poemas, assumindo os titulos e subtitulos formas
didascalicas — “Sortilégios... [diz Beatriz a Dante]”, “... de uma noite de verdo [diz Dante a
Beatriz]” (Amaral 2022a: 279-282). Mas, 0 que mais evoca a arte do teatro na obra de Ana
Luisa Amaral talvez seja o jogo de vozes intertextuais e intratextuais que a poeta distribui e
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encena nas numerosas cenas dialogantes da sua poesia, onde os poemas assumem, nao raras
vezes, a forma de réplicas ou de longas tiradas. O livro A génese do Amor (Amaral 2005) é disto
mesmo um exemplo eloquente.”> Com efeito, a parte central da obra é constituida por didlogos
onde grandes figuras da histdria da literatura (Camdes, Dante, Petrarca) e as suas musas
(Natércia, Catarina, Laura e Beatriz), a quem a poeta da voz, dialogam entre si, tornando-se
“[...] as musas [...] actrizes sociais dos seus destinos, desafiando a condicdo que as reduziu
ora a um corpo sem nomeacao, ora a um nome sem corpo, de papel unicamente, ‘matéria da
palavra’” (Amaral 2022a: 19):

DIALOGO ENTRE CAMOES E NATERCIA

— Chega, sem me chegares,
vem, sem partires,

meu brando amor,

que, ao desejar,

sonhara

E nao fales de mim:
fala comigo

— Eu falarei
com mais suave voz
de ti, amada,
porque tanto amada

E se além de mil almas
eutivera,
teceria por ti perfeitas rimas

E trar-te-ei noticias

e conforto,

sobre fios mais brilhantes
do que prata

— Meu brando amor,

fala comigo antes,

nao deixes que os meus olhos
assim fiquem,

vagos, ainda antigos,

sem saudades
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Seduz-me novamente,
traz-me versos

em que queira sentir
que em ti navego

Da mesma forma, a coralidade — entenda-se, um coro de vozes dispersas — do livro Vozes
(Amaral 2022a: 813-921), onde, como refere Joana Matos Frias, “[...] Galileu conversa com Rilke
que conversa com Bocage que conversa com fcaro que conversa com Shakespeare que conversa
com Camgdes, e Pedro e Inés também conversam [...]”, resultando numa “polifonia[...] pessoal,
textual e discursiva” (Frias 2012: 203), ndo deixa de fazer lembrar a emergéncia do modelo
conversacional no teatro, que permite a personagem emancipar-se do aparelho retdrico
imposto pela estrutura do didlogo dramatico tradicional, dando lugar ao siléncio, a hesitacdo,
ao inconsciente, ao implicito e sobretudo a multiplicaciio e a dispersdo das vozes. Em Agora
(Amaral 2019), apoiando-se num didlogo assumidamente ecfrastico, a poeta da voz a um
conjunto de personagens que transitam do espago pictdrico para o espago da escrita, passando
igualmente a habitar essa “terra de ninguém com gente dentro” — “[o]u terra de ninguém com
vozes dentro” (Amaral: 2022b: 23) — que é, para Ana Luisa Amaral, a poesia. Mas é sobretudo
no “romance” Ara, nas palavras de Maria Irene Ramalho, o mais tedrico dos escritos poéticos
de Ana Luisa Amaral, e em particular no belissimo “Discrepancia a duas vozes” (Amaral 2013:
21-30), que a poeta ndo sé explora a intersubjectividade dramatica, como também disserta
sobre a propria nocdo de personagem:

VOZ 2 Eu ndo quero objectividade. Quando falo em personagem, em vestir personagem, que
fique claro ndo ser objectividade o que desejo. Mas nem divagacdo, nem dissonancia. Conta: onde
se incrustavam esses olhos, a forma do nariz, o cabelo, as orelhas, a voz, as maos. Veste-a de voz,
a personagem. [...] (idem: 23)

Muito se disse ja sobre a mutacdo do drama, sobre a sua epicizacdo e a consequente crise
da personagem dramatica no teatro moderno e contemporaneo, que resulta na perda das suas
caracteristicas fisicas e/ou sociais, na sua desmultiplicagdo, e em particular no esvaziamento
das suas fungdes tradicionais: vector da acgdo, suporte da fabula, referéncia da identidade
e suporte da mimesis. O teatro de Ana Luisa Amaral desvia-se da tradi¢do dramatica de um
teatro de personagens para se aproximar daquilo a que chamamos hoje um teatro da palavra
ou um teatro de vozes, que desde os finais do século XIX, se foi instalando na escrita e nos
palcos. Basta pensar em pecas como Os Cegos (1890), de Maeterlink, ou O Marinheiro (1913), de
Fernando Pessoa, na evolugdo do teatro de Beckett ou de Sarah Kane, ou ainda em certos textos
de Martin Crimp, de Roland Schimmelpfnnig ou no trabalho recente do artista Joris Lacoste,
onde a palavra e a sua crescente vocaliza¢do se desenvolvem em detrimento da construcdo da
personagem e da sua identidade, operando uma mutacdo ontoldgica no préprio conceito de
teatro: o lugar de onde se vé passa a ser, sobretudo, o lugar de onde se ouve.
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Neste teatro de vozes, onde o trabalho do ritmo e da linguagem se sobrepde ao tratamento
referencial, a personagem entendida como “aquele ou aquela que age” tende a ser substituida
por uma palavra-acgdo, que esta na origem de codigos dramaticos mais corais ou polifénicos.
Neste sentido, o corpo ausenta-se — ou melhor, torna-se espectral — ao mesmo tempo
que a voz se transforma numa espécie de “metacorpo” (Cohen-Levinas 2006: 41), fazendo
eclodir um eu, quase sempre fracturado, cuja vocalidade tende a escapar a todo e qualquer
determinismo, prescindindo nao raras vezes da espectacularidade teatral. Dito de outra forma,
e parafraseando Ana Luisa Amaral, veste-se de voz, a personagem.

Em Préspero morreu, as personagens sdo, antes de mais, vozes, mas vozes dirigidas ou
orquestradas pela voz de Ariel, personagem que assume, na pe¢a, uma func¢do rapsddica,
situando, comentando e interligando um coro de vozes estilhagadas, e que, qual Tirésias, “[...]
coisameio ela, meio ele, / [...] Estranho ser, ser dos outros diferente” que “[...] parece saber das
vidas todas” (Amaral 2011a: 16), relembra a catastrofe passada, ao mesmo tempo que prevé,
profetisa, e antecipa novas catastrofes: “Abriu na ilha a época de Inverno/e Prospero morreu.
/ E outros morrerdo também. / E amores hdo-de nascer. / Mas infortinios mil trard um amor
destes. / Ou amores como estes.” (idem: 18). Ao fazé-lo, Ariel inventa uma outra temporalidade
— uma trans-temporalidade — colocando-se, desde logo, como alter ego da poeta.? Nao sera
por acaso que, numa primeira versao da pega (2006), a poeta tenha imaginado uma personagem
tripartida, ou seja, constituida por trés vozes que, ora formam um coro ora se individualizam:
Caliope, Clio e Erato, respectivamente musas da poesia épica, da Histéria e da poesia lirica
(Amaral 2011c). Este desdobramento da personagem mantém-se, de alguma forma, em Ariel,
a qual alterna entre voz narrativa, lirica e dramatica. Com recurso a retrospeccdo, é através de
algo muito préximo do recitativo (a rememoragdo da morte de Préspero que vai pontuando
a peca) que a personagem introduz o tempo circular do mito no tempo linear da histéria.
Trata-se, antes de mais, de [...] rememorar uma catastrofe passada para esclarecer a situagao
presente, sob o angulo dos incéndios por vir”’ (Didi-Huberman 2014: 12):

Abriu na ilha a época de Inverno,
realmente,

e Préspero morreu.

Sem ter morrido,

que as magias que fez nos deixaram ainda
descendéncia.

[...]

Porque a for¢a do mal que Prdspero fez sua
paira agora por cima da magia do amor.
[...]

E Préspero venceu, mesmo na morte.
(Amaral 2011a: 50-51)
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Estas reflexdes conduzem-me a seguinte leitura: o Poema em Acto Prdspero morreu
apresenta-se sob a forma de um monodrama polifénico, tal como definido por Nicolas
Evreinov na conferéncia proferida em dezembro de 1908, no Circulo Literario de Moscovo
(Evreinov 1999). Para o encenador e autor dramatico russo, o0 monodrama é um tipo de
representacdo dramdtica que mostra, em cena, o mundo tal como ele é percepcionado por
uma das personagens (em principio, a personagem principal) em todos os momentos da
sua existéncia cénica, aproximando-o de experiéncias como o sonho ou a alucina¢do. Neste
sentido, o espectaculo exterior mais ndo é do que a expressdo do espectaculo interior da
personagem, o que me parece corresponder a estrutura da pega de Ana Luisa Amaral: Préspero
morreu seria, entdo, o espectaculo interior de Ariel, personagem detentora da tinica magia
legada por Préspero — “convocar vozes”:

Das magias que fez, uma sobrou:
convocar vozes, ndo de tempestades,
mas de novas matérias.

(Em gesto largo, Ariel aponta para as outras personagens)

E elas aqui estdo.

Escaparam por janelas de tempo e muito azul,
de um escuro azul igual a energia,

[...]

Vede, as primeiras falam.

(idem: 12)

Contudo — e é aqui que as coisas se complicam — contrariamente ao que acontece com
frequéncia no teatro de vozes, povoado por enunciadores sem qualidades, apenas designados
por letras, nimeros ou simples travessées — em Préspero morreu, as personagens tém um
nome, e um nome que traz consigo uma identidade com séculos de existéncia: Penélope,
Teseu, Ariadne, Caliban, Luiz... Ora o que me parece interessante é a forma como Ana Luisa
Amaral estabelece um didlogo intertextual com Shakespeare, mas também com Homero, com
Camdes, isto é, com o canone teatral e literario ocidental* — pratica recorrente na sua poesia
—, sempre com uma grande liberdade de recriagdo, deslocando as personagens no tempo e
no espaco sem, contudo, as actualizar — entenda-se, sem as situar unicamente no presente
ou se quisermos no presentismo (Hartog 2012), atribuindo-lhes aquilo a que eu chamaria “a
espessura do tempo”, desconstruindo e reconstruindo o seu percurso, o seu estatuto social
e até a sua filiagdo: Penélope é aqui mae de Aridane, é Ariadne quem recusa Teseu, quando na
mitologia é Teseu que abandona Ariadne em Naxos, casando depois com Fedra, sua irm3, e
Ariadne e Caliban formam um dos pares amorosos da peca. Este gesto poético desconstroi as
expectativas de recepc¢do relativamente as personagens convocadas, amplificando o seu poder
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de evocagdo e a multiplicacdo das vozes. Na verdade, em Préspero morreu, cada personagem é
ela propria polifénica: através de Ariadne, da sua voz, chegam-nos ecos de outras personagens
femininas que, ao longo dos séculos, como Ariadne, tomaram consciéncia de ser, ou de poder
vir a ser “ornamentos” do outro — da figura masculina patriarcal — a quem ousam dizer “ndo”.
Desde logo, Antigona — alids, numa das primeiras versdes da pec¢a, Penélope ndo existia, o
didlogo acontecia com Helena, irmd de Ariadne, cujo discurso nos fazia pensar em Ismena;
Mirandolina, a estalajadeira de Goldoni que rejeita os avangos do misdgino Cavaleiro de
Ripafratta; Nora, de Casa de Bonecas, que, na muito conservadora sociedade burguesa do século
XIX, recusa continuar ao lado de um marido que a infantiliza e a desvaloriza continuamente;
ou ainda Celimena, que ndo cede a exigéncia de Alceste (isolar-se com ele, afastando-se do
resto do mundo), exigéncia que a transformaria, para sempre, no mais precioso ornamento da
sua arrogante misantropia:

CELIMENA:
Eu, renunciar ao mundo antes de envelhecer,
E no vosso deserto me ver sucumbir?

ALCESTE:
Ah! Se essa for a resposta da vossa chama ao meu sentir,
Que vos importa o resto do mundo?

Nio encontram em mim, os vossos desejos, plena satisfacdo?

CELIMENA:

A soliddo, Senhor, assusta uma alma de vinte anos;
E a minha ndo é grande nem forte

Para um destino assim abragar.

[...]

ALCESTE:

[...] Senhora, neste instante, detesta-vos o meu coragao,

E esta rejeicdo faz mais que tudo o resto.

(Moliére 2018)

Veja-se a proximidade, o eco destas palavras no dialogo de Ariadne e Teseu:
ARIADNE:

Mas nem tudo, senhor...
Nada esta bem.
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TESEU:

Dizeis...? Tudo esta bem.
Voltou o0 meu sossego.
[...]

E vés sois minha, como sempre fostes.
Mais adiante, ja depois de descobrir o fio que Ariadne ndo lhe dera:

TESEU: [...]

A mim sou devedor e a minha asttcia.

E s6 comigo que conto.

A ti, devo somente o 6dio demorado,

e é ele que se enrola e agora vive em mim.

[...]

ARIADNE: [...]

E a culpa que senti por vos deixar a sorte
parou quando vos vi:

falei, e ndo me ouvistes,

pedi, e era de pedra o vosso coracao.
De tanto vos servia que eu falasse
ou em siléncio fosse,

pois s a vossa voz, os vossos feitos,
0s vossos labirintos, e ornamentos,
s6 eles vos serviam, e eu, como eles:
ornamento de vos.

(Amaral 2011: 43)

Nada mais eficaz do que uma estrutura densamente polifénica para dizer a sistematica
inaudibilidade das vozes femininas ao longo dos séculos — tema recorrente na poesia de
Ana Luisa Amaral e varias vezes evocado na pega, em particular nas réplicas de Ariadne. Por
esta razdo, em Préspero morreu, o monodrama polifénico (drama de um sé a varias vozes) é
constantemente alimentado pelo didlogo interior trans-temporal e potencialemente infinito,
que precede e torna possivel o soliléquio final de Ariel, reunindo em si todas as vozes, entre
jogo onirico e reflexdo metapoética:

Foi esta a histéria do labirinto,

as ilhas, e além.

E eu, que a contei, ou eu, coro de nos,
irei ficar em historia.
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Escrava dos tempos, mas do tempo livre.
Que mais a desejar, sendo memoria?
(Amaral 2011: 57)

Nas palavras da prépria poeta, a peca é atravessada pela seguinte questdo: “Como podem
liberdade e amor conviver?” (Amaral 2011b). Vasta questdo, trans-temporal, trans-geracional,
trans-histdrica, trans-cultural... E é aqui que eu quero chegar. Esta desmultiplicagdo das
vozes referenciada afasta-nos da tragédia e do drama classicos, inscrevendo as personagens
naquilo a que Maeterlinck chama o “tragico quotidiano” e que Jean-Pierre Sarrazac designa
por “tragico moderno” (Sarrazac 2015: 153). Um tragico praticamente sem ac¢do, que alarga
o conflito dramatico e interpessoal ao conflito intrasubjectivo, transformando a ac¢do das
personagens em ac¢do reflexiva, onde ndo ha heréis nem heroinas, mas sobretudo testemunhas
do sofrimento humano, das pequenas, mas sistematicas tragédias quotidianas que sdo a
desilusdo, a falta ou a impossibilidade de amor, a soliddo, a indiferenca... um tragico serial,
com repeti¢des-variagdes, “um tragico quotidiano que é bem mais real, bem mais profundo e
que corresponde muito mais ao nosso verdadeiro ser do que o tragico das grandes aventuras”
(Maeterlinck 1986: 101). Dito de outra maneira, o tragico universalmente humano que, nos
versos de Ana Luisa Amaral, se traduz e declina de mil maneiras — eu escolhi esta, por ser de
manha:

Um café quente e cheio

ameio de duas lagrimas pequenas,
e o cheiro desejado

de uma curta e simbdlica

cebola

(Amaral 2022: 983)
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NOTAS

* Alexandra Moreira da Silva é Professora no Institut d’Etudes théatrales da Sorbonne Nouvelle, que co-dirigiu de 2015
a 2017. Publicou artigos sobre teatro e sobre tradugdo e co-dirigiu varias publica¢des coletivas, entre as quais figuram Le
thédtre face aux dictatures : Luttes, Traces, Mémoires (Les Solitaires Intempestif, 2022), « De I'intime au politique : Les enjeux
du théatre dans les Amériques au XXIeme siécle », IdeAs, n°21, 2023 (https://journals.openedition.org/ideas/14572), O
corpo nu nas artes performativas, Perspectivas trans-histéricas e criticas (Himus, 2024). Traduziu e publicou pegas de autores
franceses, portugueses, brasileiros, espanhdis e argentinos, e vérios ensaios sobre teatro. £ diretora da colegdo de dramaturgia
contempordnea « Domaine étranger» da editora Les Solitaires Intempestifs e coordenadora cientifica do Groupe de recherche
Poétique du drame et de la scéne contemporaine (Sorbonne nouvelle /IRET). E colaboradora do Instituto de Literatura

Comparada Margarida Losa da Universidade do Porto.

! Este ensaio foi escrito no ambito da investigagdo desenvolvida no Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa,
Unidade I&D financiada por fundos nacionais através da FCT — Fundagdo para a Ciéncia e a Tecnologia (UIDB/00500/2020 -
https://doi.org/10.54499/UIDB/00500/2020)

2 Como refere Mario Avelar, Préspero e Caliban sdo ja evocados em dois poemas do livro A Arte de Ser Tigre (Avelar 2012:
235-238).

3 Aleitura encenada, com dire¢do de Nuno Carinhas e leituras de Ana Luisa Amaral, Alexandra Moreira da Silva, Ana Gabriela
Macedo, Ana Paula Coutinho, Anténio Rui Reis, Daniel Pinto e Gongalo Vilas Boas, teve lugar no auditdrio da Biblioteca
Municipal Almeida Garrett (Porto), no dia 19 de junho de 2010, no dmbito do Coléquio internacional e interdisciplinar
“Deslocagdes criativas” (org. Ana Paula Coutinho Mendes e Lurdes Sampaio, ILCML).

4 A gravagdo de Préspero morreu, Poema em Acto teve lugar no dia 18 de abril de 2011, nos estidios da RDP Norte, e contou
com a participagdo de Ana Luisa Amaral, Alexandra Moreira da Silva, Constan¢a Carvalho Homem, Jodo Cardoso, Daniel Pinto,
Luis Mestre e Rosa Quiroga.

5 “[...] este drama [...], em vez de estético, como o desejaria Pessoa, é dindmico” (Amaral 2017: 263).

6 “A conferéncia é a arte-sintese de Almada. £ uma direcgio Unica, ‘intima e geral’, que oferece a totalizagdo do acto vital e
politico como acto artistico” (Almada 2006: 391). As conferéncias “Pierrot e Arlequim, Personagens de Teatro” e “A Invengdo
do Dia Claro” (idem: 49-86, 97-131), sdo, a este propdsito, paradigmaticas e terdo, muito provavelmente, inspirado a escrita
da conferéncia de Ana Luisa Amaral.

7 “Amor aos pedagos”, com texto de Ana Luisa Amaral, encenagdo de Pedro Almendra e interpretagdo de Gilberto Oliveira e
de Margarida Gongalves, foi apresentado no Teatro do Campo Alegre (Porto) em 2011. O texto foi publicado pela Quidnovi,
juntamente com uma gravagéo na qual participaram Rute Pimenta, Pedro Lamares, Ana Luisa Amaral (vozes) e Alvaro Teixeira
Lopes (Piano) (Amaral 2012).

8 Ana Luisa Amaral traduziu duas pegas de teatro, ambas produzidas pela companhia Ensemble — Sociedade de Atores e pelo
TNSJ: em 2019, Primavera Selvagem de Arnold Wesker e, em 2022, Bruscamente no Verdo Passado, de Tennessee Williams.

9 Ana Luisa Amaral, programa de sala do espectaculo Primavera Selvagem, encenagdo e cenografia: Jorge Pinto; tradugdo: Ana
Luisa Amaral; interpretagdo: Emilia Silvestre, Anténio Afonso Parra e José Eduardo Silva; musica: Ricardo Pinto; figurinos:
Bernardo Monteiro; desenho de luz: José Alvaro Correia; coprodugdo: Ensemble — Sociedade de Atores/TNSJ; TNS]J de 18 a 28

de julho de 2019.
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10 “Diz a verdade / mas di-la obliqua: Tributo a Ana Luisa Amaral”. Selec¢do de poemas: Rosa Maria Martelo; dire¢do: Afonso
Santos; intérpretes: Emilia Silvestre, Marta Bernardes, Pedro Mendonga e Pedro Barros; coorganizagdo: Ensemble- Sociedade
de Actores e TNS]J, novembro 2022.

u Referéncia ao conceito de Rita Segato (Segato 2018). A este propdsito ver Marinela Freitas, ’Se ndo com os outros, como?’
— Poesia e cidadania” (Sampaio / Freitas / Martelo 2024: 81-121).

2 A este propésito, ver o artigo de Ana Gabriela Macedo sobre a génese de Préspero morreu (Macedo 2013).

3 Em “Almada e C.2: Drama Dinamico ou Aproximagdes — Pega em Trés Actos” (Amaral 2017b), a personagem designada por
“Voz-off “e introduzida como “apresentadora-comentadora” (idem: 263) assumia, ja, tal como Ariel, uma fun¢do rapsddica.
1 Sobre a revisitagdo intertextual do canone estético-cultural ocidental na poesia de Ana Luisa Amaral, ver o artigo de Isabel

Pires de Lima “Invariantes para o olhar diagonal” (Lima 2023).
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