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Resumo:

O presente ensaio propde uma leitura do poema “Titulo por haver” — Coisas de Partir. Poemas (1993) — a partir
de uma perspectiva que cruza teoria da poesia, filosofia da linguagem e fenomenologia da temporalidade.
Interrogando os modos de inscrigao poética daauséncia, da espera, do desejo e da finitude — impossivelmente
(ex)posta, necessariamente posposta —, propde-se a revisdo da “poética do avesso”, sustentada numa (ana)
légica de metempsicose textual, deslocalizagdo subjetiva e performatividade deictica. O poema, enfim,

miniaturiza a subversao da tépica do mundus inversus na obra de Ana Luisa Amaral.
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Abstract:

This essay proposes a reading of the poem “Titulo por haver” — Coisas de Partir. Poemas (1993) — from a
perspective that intersects poetry theory, philosophy of language, and the phenomenology of temporality.
By interrogating the poetic inscription of absence, waiting, desire, and finitude — impossibly (ex)posed,
necessarily deferred or postponed — the essay proposes a revision of the “poetics of the reverse”, grounded
in a (ana)logic of textual metempsychosis, subjective dislocation, and deictic performativity. The poem,

ultimately, miniaturizes the subversion of the mundus inversus topos in the work of Ana Luisa Amaral.
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Noch schdrfer gesprochen, es bleibt die Seele, aber
sie wechselt den Leib: die wahre Ubersetzung ist
Metempsychose.

Ulrich von Wilamowitz-Mollendorf!

Em sessdo publica ocorrida no dia 5 de Abril de 2024 (14h-30m-15h.45m) na Universidade
do Porto, no encontro Ler Ana Luisa Amaral — concretamente, na Sala de Reunides 1 da FLUP —,
participando numa mesa que integrou também interven¢oes de Livia Apa e Catherine Dumas,
“republica instantanea” moderada por Rui Carvalho Homem, foi-me concedido o ensejo de ler
em voz alta o seguinte poema de Ana Luisa Amaral, previamente escolhido por mim:

TITULO POR HAVER

No meu poema ficaste
de pernas para

oar

(mas também eu

ja estive tantas vezes)

Por entre versos vejo-te as maos
no chao

do meu poema

e os pés tocando o titulo
(ahaver quando eu

quiser)

Enquanto o meu desejo assim seras:
incémodo estatuto:

preciso de escrever-te

do avesso

para te amar em excesso

(Amaral 2001: 75; 2022: 153)

Lido o poema, como a proposta do encontro também contemplava, encetei o comentario?
que seguidamente articulo e desenvolvo. No que diz respeito a epigrafe de Wilamowitz-
Mollendorf — “a verdadeira traducdo é metempsicose”? —, impoe-se desde ja uma hipdtese:
o poema de Ana Luisa Amaral lido ndo apenas é traduzido na performance de uma sua leitura
(a tradugdo como translagdo) ou versdo, como transmigra — de corpo a corpo, de sujeito a
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sujeito, de signo a signo. Se a metempsicose é aqui conjurada, ndo o é apenas enquanto tropeco
classico ou metafora de uma suposta continuidade ontoldgica, mas como figura radical dessa
deslocacdo textual — uma tropelia. Mise en abyme, o “eu” do poema ndo apenas escreve o “tu”,
mas transmigra-se nele, por ele, para ele: e o contrario também é verdade. A escrita, solugdo
dissoluta — do latim solvere, tanto “soltar” como “dissolver”, num colapso irresoluto —, é,
pois, o meio dessa transmigracdo, e o poema, o lugar da transfiguracdo constante entre figuras
indeterminadas.

Este poema, isto. Este isto: mas o qué? Mas qual? Singular, insélito, impossivel, aquém e
além da Poesia e da poiesis. Poema que diz “um”, e “num”, hic et nunc radicalmente irrepetivel
e contumazmente repetido. Dizer do “aqui e agora”. Dito de uma vez por todas, unicamente
dito de cada vez. Dizer de vez cada “uma vez”, sendo que “uma vez” é nenhuma. A vez de
uma e nenhuma, esta ou qualquer uma. Dictum aqui posto e indisposto: ou, talvez melhor —
voltarei a esta matéria —, exposto como ex-posto.* A que acrescentaria, ainda: posposto. Por um
qualquer, por qualquer um - isto é: por “um” e por “qualquer”. Catacrese egdica: desmancho
de “eu” ede “mim”.5 Enfim, o “aqui e agora” estala num ziguezague entre o tardio e o pontual,
como podemos ler num outro poema do livro de Ana Luisa Amaral em pauta, Coisas de Partir.
Concretamente, no poema “O rato (ou poema em ziguezague)”. Na sua simplicidade equivoca
— pulsa, neste outro titulo, algum emperro anagramatico: atrito e gaguez —, eis os versos que,
em rigor, miniaturizam o enredo temporal de uma escrita poética: “Nunca chega tdo tarde!
/ Tem sido pontual / de cada vez” (Amaral 2001: 20-21). Serpenteio de um rato, o poema é
sinuoso, na voz germanica “ziguezague”. Sempre chega tarde, a poesia, mas se chega, quando
chega, é pontual nessa vez: uma vez sem vez, primeira e Gltima. Ou sempre pentiltima — “de
cadavez”.

Mas voltemos ao poema que esta no titulo sem estar nele. Um dito indizivel, talvez
o indizivel do dito. Eis, entdo, o titulo sine titulo: “Titulo por haver”.¢ Que se apresenta e é
presente nesta presencga protelada de um titulo ndo presente, incumprido, por cumprir,
a cumprir? Titulo oco: simula promessa que se nio realiza. Ou entdo, o que ndo é o mesmo,
simulacdo de um desejo, necessariamente sempre insatisfeito. O desejo da arte, de sempre,
para sempre: ndo exactamente tensado pelo binémio efemeridade/eternidade — da arte que
detona a temporalidade, justamente —, mas antes pelo binémio finito/infinito. Finitude do
dictum: exposi¢do e/ou posposic¢do ad infinitum. Um titulo que se nega a si mesmo? Admite
que assim seja interpretado, mas fa-lo mediante uma inscri¢do enunciativa que ndo equivale
a algo como “Isto ndo é um titulo”. Disparidades, claro estd, na relagdo com o negativo e a
negatividade. Em rigor, “Titulo por haver” aponta tanto a sua situagdo provisoria, quanto o
recorte de uma protensao condicional: anunciada, desejada ou prometida. Ou seja, umahipétese
indeterminada que terd caugdo prefigurativa no titulo oco, no oco do titulo. Uma protensdo
que ndo rasura o lugar do titulo, antes o assinala, enquanto deitico, como condi¢do, também
ela, instavel. Instancia de um titulo, digamos. Ora, simultaneamente, e em rigor, o sintagma
“Titulo por haver” é um titulo, é alids, o titulo deste poema: nesta sua dimensao positiva ou
positivada, o que teremos afinal é uma simulagdo prognéstica que radicaliza a indeterminagao
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hipotética do titulo. Assim, a pré-visdo do titulo, a pro-visdo do titulo — talvez mesmo, como
veremos, o titulo como prd-visdo —, é uma linha de fuga sem concre¢do paradoxalmente ja
concretizada. Por outras palavras, o sintagma “Titulo por haver” ¢ jd e ainda ndo “um” ou “o0”
titulo do poema.

A modalidade temporal que aqui comparece mediada pela sua facies hippocratica é a
do instante suspensivo. Um moédico do Lévinas de “La Realité et son ombre” (1948), pode,
com proveito, ser atraida. O presente futuro do “Titulo por haver” é a figura de um “porvir
eternamente suspendido” (Lévinas 2001: 18) — Medusa do paradoxo —, mas que supde uma
instanciacdo fora dos gonzos equipolente a impossivel presenca do presente, afinal o futuro
de um presente pretérito. Continuamos sem sair do sintagma titular, que se deixa interpretar
diversamente segundo a significa¢do sintatico-semantica que atribuamos a forma “por”. Que
tanto pode ser regéncia preposicional como conjun¢do com valor causal. O “por haver” do
titulo, neste sentido, é tensionado pelo ricochete do “a haver” dos versos entre parénteses
da segunda unidade estroéfica, ligados por enjambement com a palavra final do quarto verso:
“titulo”. Assim, esses quinto e sexto versos dizem: “[titulo] / a haver quando eu / quiser”.
No enredo do infinito retorno entre ambos — “por haver” vs. “a haver” —, a equivaléncia
semantica salta pelos ares pela discriminacdo ao nivel do significante das duas regéncias. A
discricdo na cadeia significante é potencial abertura pela qual se imiscui a destrin¢a de um
“por” preposicional e um “por” conjuncional causativo.

“No meu poema ficaste” — percussdo do modo medusédide — é, entretanto, o primeiro
verso da primeira estrofe, espelhado na diferenca ao chegarem os quarto e quinto versos,
espécie de a parte parentético pleno de consequéncias: “(mas também eu / ja estive tantas
vezes)”.” Especularidade danificada, assim, a desta simula¢do de um encontro impossivel
entre um “eu” e um “tu”. Ficar e estar, aqui flectidos no pretérito perfeito do indicativo, sdo
verbos com comportamentos tramados. O primeiro tem embasamento significativo como
“permanecer, ndo se mover”, podendo muito embora ser verbo copulativo, com valor sémico
de “mudanga”. Num sintagma do tipo ficar a + infinitivo, ainda, é verbo de operagao aspectual,
ocorrendo também em passivas resultativas. Reportando-se ao estado ou localiza¢do desse
“tu” hipostasiado, “ficaste” carrega no bojo um acontecimento a um tempo pontual e
progressivo: a sua permanéncia ocorre, ou talvez mesmo decorre, de uma mudanca apontada
e tematizada como “inversdao” ou pirueta: “No meu poema ficaste / de pernas para /o ar”.? O
“tu” estacou, imobilizado nessa paragem e exposto ao invés. Como estatua medusaria, quadro
ou fotografia inversa.

Acontecimento instantaneo, ou infimo e irrepresentavel rodopio para o qual a imagem
invertida na dgua-viva da retina — pela dupla refrac¢do do foco luminico pela cérnea e pelo
cristalino — poderia ser um analogo. Também o seria o dispositivo da camera obscura, cuja
ancestralidade remonta ao chinés Mo Di, descrita nos séculos V e IV a. C. por Aristételes e
Euclides, instrumento experimental utilizado em Bizancio por Antémio de Tralles no século VI,
objecto de estudo, no século X, do matematico arabe Alhacen, com continuadores consecutivos
como Leonardo da Vinci, Johann Heinrich Schulze ou Joseph Nicéphore Niépce. De momento,
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ndo sera necessario expandir a analogia aqui sugerida, que pode ir ao encontro do arranjo
fotografico, em escala de cinzentos, da capa do livro de 1993, pela chancela “Fora-do-Texto”,
Coisas de Partir. Poemas® — sombra diagonal da luz que atravessa um copo vazio, desdobrada em
sombras que se tocam na imaginacdo de eixos vertical e horizontal —, com sec¢ao consabida
cujo titulo é precisamente “Imagens”, a que pertence o poema “Coisas Poéticas” cujos
primeiros versos dizem: “Poema / onde pudesse por / a margem / uma fotografia a ilustrar”;
um “amargem”, por certo que, conclui o mesmo poema, fosse o “centro”. Entretanto, na capa
da edicdo da Gdtica, de 2001, temos um arranjo grafico de Rogério Petinga sobre um quadro de
Caspar David Friedrich, O Iceberg, de 1823. A cena representa uma paisagem fragmentada de
imensos blocos de gelo irregular elevando-se em formas grotescas, voragem que domina os
destrocos de um navio — quase imperceptiveis, parcialmente engolidos pelo caos congelado.
O pintor visou subverter a perspectiva convencional, trocando o ponto de vista estavel do
espectador por uma sensagdo inquietante de deslocamento. Na linha que une e separa céu
e terra, um emaranhado geoantropoldgico ruinoso e escarpado sugere flechas detidas num
recorte deictico. O elo entre as duas solugdes graficas das capas de 1993 e 2001 ndo esta apenas
na forma (fragmentacdo, sombra, deslocamento), mas num modo de ver e compor que recusa
0 6bvio, a estabilidade ou a totalidade, para fazer da “imagem” um campo de ressonancia
interior, onde a leitura e a contemplac¢do se tornam actos de reconstruc¢do. Enfim, da “imagen”
como inscrigdo do ausente, gémea, pois, do poema.

Faco travagem nesta expansdo analdgica seguindo o limite que lhe impde o préoprio poema
“Titulo por haver” no seguimento da segunda estrofe, que atrai uma outra fenomenologia
do olho e do olhar, ecolalia dos dois olhos do poema “Perspectivas”, do mesmo livro:
soberanamente eleito como primeiro poema do livro. Ai, temos, por um lado, “Um olho no
telhado”, e, por outro o de uma via ou ordem interdita, a da “proibida rua // onde o meu outro
olho // deslumbrado // visse o que é invisivel” (Amaral 2001: 9). Literalmente ordem ou via
interdita, inter dita. Recorto, entdo, do poema “Titulo por haver”: “Por entre versos vejo-te”.1°
Aquilo que se diz ver reporta-se ao “olho deslumbrado”, no fundo, o da vidéncia. Uma visao
que categoricamente vé — “vejo-te” — no inter dito, no “entre” do dizer, isto é, “[pJor entre
versos”. De outro modo: a visdo da escrita, através da escrita, pelo meio da escrita, ou da escrita
como meio. Em rigor, ndo se vé do mesmo modo pelo meio da imagem — no sentido iconico
— e pelo meio da escrita. Por exemplo — que talvez nao seja de somenos importancia — no
sintagma “Titulo por haver”, pela via do inter dito do verso — e a ser, ele mesmo, o titulo, ja um
verso —, poderiamos extrair dele, como segmento fénico e semantico que os signos alfabéticos
representam — isto é: abstraem — o “Vejo-te” do final do primeiro verso da segunda estrofe.
Traduzindo, e por isso mesmo ndo deixando de construtivamente “trair”, terifamos algo como
“Titulo por a ver” ou, se se quiser, “Titulo por vé-la”: vé-la, a imagem. E por a ver entre versos
que se precisa de um titulo. Uma hipétese de vidéncia, pois.

De resto, isso que se diz ver — ndo esquecamos: uma figura invertida, ou “de pernas para
o ar” — espacializa como habitaculo o poema, de um modo, alias, que, na minha interpretacao,
para além das fugas teméticas possiveis de serem atraidas, tem uma valéncia deictica. A figura
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invertida é uma espécie de apontador topoldgico. Cito novamente: “Por entre versos vejo-te
as maos / no chdo do meu poema / e os pés tocando o titulo”.* As extremidades — “maos” e
“pés” — metonimizam a corporalidade do “tu”. Na sua verticalidade invertida, dir-se-ia que
encaixado em perfeita simetria com o poema. Mas ha algo anamérfico no conjunto. O pino
vertical horizontaliza o “chdo do poema”. O poema nao é propriamente como um chdo, é um
plano horizontal, onde se esperaria uma figuragdo que o imaginasse como queda vertical de
letras, silabas, palavras, versos. E, alids, o que temos num outro poema do mesmo livro, cujo
titulo é “Coisas Poéticas”, onde se 1é: “e as palavras podiam / deixar-se // cair” (Amaral 2001:
18).

Seja como for, o poema em pauta na minha leitura é imaginado como se nele se apoiassem
as “maos”, o que, neste sentido, é como se “maos” e “pés” comutassem fungoes. Assim, cabe
aos “pés” “tocarem o titulo”. Os pés, que assentam ou caminham, sdo extremidade corporal
insciente de um contacto. Aqui, ao invés, sdo figura do tacto e do con-tacto. Um breve envio
a nocdo heideggeriana de Zuhandenheit a “presenca a mdo”, permite-nos dimensionar as
valéncias da figura — dir-se-ia, contra Vitrvio — que “Titulo por haver” expde. Ter uma coisa
“amao” é cifra da presenca, da proximidade; ndo obstante, que essa presenca seja apontada
com “os pés”, devolve-nos duas coisas: por um lado, a intrusdo da insciéncia que tem como
atributo normativo ou estatutario o contacto com a temporalidade abissal enredada no titulo;
por outro, a consciéncia de que qualquer proximidade é, em rigor, distancia.

Duas palavras ocorrem pela primeira vez, na obra de Ana Luisa Amaral, neste poema de
Coisas de Partir: concretamente, os vocabulos “titulo” e, ainda, como veremos, “avesso”.
Mais ainda, “Titulo por haver” é o primeiro poema a inscrever no titulo a palavra “titulo”.
Mas ndo sera, no seguimento de Coisas de Partir, o inico caso. Outros dois poemas sobrevirdo
com a palavra titulo “no” titulo, “por” titulo, “como” titulo sdo: “Passados de veludo (titulo
poéstumo)”, do livro E Muitos os Caminhos (1995), e “Uma coisa sem titulo e apdcrifa”, no
poemario Se Fosse Um Intervalo (2009). Como podemos constatar, esta inscricdo reporta, nos
trés casos, uma certa negatividade. Nesta poesia o negativo é um baixo-continuo, é por ele que
sempre se comega. Isto é, sempre se re-come¢a. Uma “tabua pitagérica”, como se diz noutro
poema de Coisas de Partir: sempre nela se acolhe, para comegar, o pouco importante (cf. Amaral
2001: 27). Mas, como todo o comego — assim o formulou Parménides —, sempre a ele se volta,
sempre a ele se retorna. O fragmento 5, que aqui entrelaco, reza assim: “E tudo para mim o
mesmo, onde quer que comece; pois ai voltarei na devida altura” (in Kirk et alii 1982: 275).
Nesta poesia, 0 exposto é sempre re-posto, mas, em rigor, em radical modo contra Parménides,
pois esse retorno, essa revolta, subverte a ontologia da permanéncia ou fixidez de um comego.
A figuracdo maior disto mesmo ¢ a da imersdo reciproca, ou unidade de opostos, do “eu” e
do “tu”. Prossigo, pois, reincidindo sobre este movimento tensional, que insufla, enfim, o
“avesso” e 0 “excesso”.

Poema que diz de si mesmo, que se diz a si mesmo. Por conseguinte, intraduzivel, “Titulo
por haver” 3 sim, é ditado nesse modo ex-posto que se flexiona, que se reflecte, concretamente
na figura de uma “escrita do avesso” que comparece no terceiro andamento estrdéfico do
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texto: comparéncia tematica, pois o seu trabalho negativo é antecessor. Assim, a “escrita do
avesso” é camara obscura de estranhamentos radicais: um “eu” parentético — suspendido
ou em suspensdo —, um “tu” de cabeca para baixo com os pés a tocar o alto abismal de uma
temporalidade emperrada. “Eu” e “tu” espacio-temporalmente destacados, isto €, ex-postos.
No fundo, a escrita é artificio que demanda uma exterioridade — uma humanidade, digamos
— pelo viés do artificial. O que supde, claro esta, desmancho ou subversdo da posi¢do estatica
do “interior” e do “exterior”, como no belo poema de Emily Dickinson cujos dois primeiros
versos dizem: “The Outer — from the Inner / Derives its Magnitude” (poema 451; 1955: 450).
Inside out ou “avesso”, justamente.

Voltarei a esta via dickinsoniana — que atrai a figura da “magnitude” ou da “escala” —,
mas ndo sem antes passar brevemente por Paul Celan, que em Der Meridien (1960) conjura a
personagem Lenz de Georg Biichner (Lenz, 1836) a quem, cito, “desagrada por vezes ndo poder
caminhar de cabeca para baixo” (Celan 2011: 7). E esta estranha ambulacio — deambulacio
estatica, talvez mesmo extatica — que espelha um sujeito e um objecto, um “eu” e um “tu”.
Releio do poema de Ana Luisa Amaral o volteio “de pernas para o ar”, agora sob assimilagdo
celaniana, num segmento versal novamente colocado entre parénteses pela poeta: “(mas
também eu / ja estive tantas vezes)”. Ora, é uma demanda de si a que temos em “Titulo por
haver”, a da pirueta entrevista, de tal modo que aquelas “méos / no chdo / do meu poema” sao
auto-hétero-retrato de um sujeito escrevente, na confusdo do acolhimento de um outro, de si
mesmo como outro.

E esta, enfim, a confusdo — a fuso com — de uma escrita erdtica, de uma erdtica da escrita.
Tematizada, enfim, na terceira estrofe do poema. Sujeito desejante e, como tal, que ascende e
cai, acolhendo um objecto que é sujeito também, ontologicamente infinito e finito: “Enquanto o
meu desejo assim seras”: tensdo agonica, pélemos, movimento para o outro e do outro, por onde
um sentido tdo s6 se insinua. Ambos — “eu”/“tu”, “sujeito” /“objecto”, “forma”/“contetdo”
— sustentados por um encontro impossivel, pois leva a marca mortal da finitude. No hic et nunc
do poema colapsam a impossibilidade da morte da arte, acomodando nela, ao invés — de cabeca
para baixo, do avesso — a mortalidade do muito humano demandado. Um lugar ndo ja — ou ndo
apenas — para o desejo, mas para uma outra coisa, embora as distinga uma “linha curtissima”
(cf. Amaral 2001: 33, concretamente o poema “Arvores de Rhode Island”): um sitio para o amor
excessivo, um sitio do amar “em excesso”. S se pode mediar este amor pela escrita, na escrita,
como escrita — muito embora, saindo dela, saindo mesmo de qualquer arte.* A este paradoxo
se reportam também os versos “incémodo estatuto: / preciso de escrever-te / do avesso”.s E
indisposicdo ou incdmodo “andar de pernas para o ar” — subvertendo convencoes e canones:
a poesia de Ana Luisa Amaral congrega diversos maneirismos desviantes, como também
muitas maneiras eréticas —, mas é também o “estatuto” de quaisquer amantes e escreventes.
A “escala” ou a “magnitude” deste amor scribendi — é sempre “excesso”,* figura do sublime
—, como lacrou Emily Dickinson, “magnitude” e “escala” de uma exterioridade derivada da
interioridade. “Titulo por haver” é um poema do avesso, deste avesso: um lugar alterado, do
interior virado para fora. Simples e confuso; confuso sendo simples.?”
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Por tltimo, em “Titulo por haver”, corpo/escrita/desejo — triade mediolégica da
cosmopoética em pauta® — conformam um teatro invertido — ou, palavra consabidamente
muito cara a Ana Luisa Amaral, uma subversdo — com valéncias poéticas, epistemoldgicas e
existenciais, convergindo elas todas na desmontagem singela dos fundamentos normativos
ou convencionais da tépica do mundus inversus. Enraizado na antiguidade classica e herdado
por escritores cristdos, este topos serve para representar uma inversdo radical da ordem
natural, social ou divina, frequentemente com fins satiricos, escatolégicos ou didaticos. Para
Curtius, a inversdo ndo é meramente ornamental: funciona como uma expressdo profunda
de inquietagdo metafisica ou teolégica — uma encenagao dramatica da violagdo da hierarquia
cosmica.” Emergindo em diferentes géneros — da cultura carnavalesca as visdes apocalipticas
—, dramatiza crises epistemoldgicas varias por meio da inversdo imaginativa. Alegoria moral,
a topica revela o estado decaido do mundo e a perversdo da ordem divina. Ora, o poema “Titulo
por haver”, na minha leitura, revisita na diferenca a topica, assente na fixidez de uma ordo
universalis que obsolesceu, latamente, nas suas condi¢des de possibilidade e determinagdes
espaciais e temporais, nas suas heterotopias e alterocronias. O poema miniaturiza, enfim, a
obra de Ana Luisa Amaral naquilo que tem de modelizacdo lidica e erdtica — que comutam
o carnaval e o apocalipse, as tonalidades de um e de outro —, muito embora intensamente
reflexiva. O jogo e o amor sdo os motores soberanos e joviais de uma ars scribendi ancorada
numa finitude intratavel e numa espera radical; que, por isto mesmo, é subversiva — e, claro,
nos pode devolver tanto valéncias ontoldgicas como ético-politicas.

34 N.o 51 — 12/ 2024 | 27-38 — ISSN 2183-2242 | https:/doi.org/10.21747/21832242/litcomp51a2



Cadernos de Literatura Comparada
Pedro Serra

NOTAS

* Pedro Serra (1969). Professor Catedratico de Literatura Portuguesa e Brasileira na Universidade de Salamanca (USAL), é
responsavel pela Area de Filologia Galega e Portuguesa do Departamento de Filologia Moderna (DFM). E também coordenador
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materialidades da literatura. Doutor em Filologia pela USAL.

' Do artigo “Was ist iibersetzen?”, de 1891 (Wilamowitz-Méllendorf 1913: 7).

2 O presente ensaio, revisto para publicacdo em suporte escrito, mantém, no essencial, as clausulas provisérias enunciadas
nessa oportunidade. A epigrafe de Ulrich von Wilamowitz-Mallendorf ndo foi propalada por mim ao inicio do comentério do
poema acabado de ler. Constituiu, sim, a resposta a uma interpelagdo que foi feita pelo publico assistente, que sobreveio as
comunicagdes apresentadas na mesa. Uma mesa dedicada a tradugdo da poesia de Ana Luisa Amaral. Nesta versdo escrita, a
epigrafe perfaz a mediagdo entre o poema e o respectivo comentario. O titulo e o subtitulo do ensaio surgiram no processo de
revisdo da interpretacdo proposta.

3 Agradego a Julia Magdalena Piechocki-Serra a tradugdo colaborativa do trecho colocado em epigrafe. Assim, mudado para a
lingua portuguesa: “Mais precisamente, a alma fica, apesar de trocar de corpo: a verdadeira tradugdo é metempsicose”.

4 Para esta crucial destringa cf. Cuesta Abad 2001.

5 A poética de Ana Luisa Amaral, neste ponto, aproxima-se de certos lances da teoria contemporanea, sobretudo no que diz
respeito ao sujeito fragmentado e a instabilidade do referente. A desconstrugdo do “eu” lirico, a sua continua reposi¢dao —
como algo “re-posto”, ou, se se quiser sempre posposto — aponta para uma compreensdo pds-subjectiva da enunciagdo lirica.
A poesia (ja) ndo é o espago de expressdo de uma identidade origindria, mas antes um campo de tensdes de vozes, tempos,
imagens e gestos que se desmultiplicam — e que se inscrevem em superficies ndo hierdrquicas: superficies que sdo como
“cebolas”.

¢ Importa sublinhar a no¢do de que o poema opera no modo do devir. A férmula “Titulo por haver” ndo é apenas uma anotagao
metapoética: é a ontologia mesma do poema enquanto promessa. Um poema que promete sem cumprir, que cumpre no
incumprimento, que diz no que ndo se diz. Aproxima-se de uma certa logica messianica da literatura, mas rasa ou rés-do-
chdo: uma promessa sem messias, um porvir sem fim, linha rasante que ndo é voo de ‘ave’ mas de “abelha”.

7 Aqui o corpo é desconstruido, deslocado da sua posigdo natural. A imagem da inversdo — também do sujeito do poema:
“j& estive tantas vezes” — é uma coreografia de desorienta¢do que lembra o que Burke, no século XVIII, via como niicleo do
sublime: a intensidade sensorial e emocional que desestabiliza, seja pelo terror, pela admiragao, ou pela magnitude. Leia-se o
seguinte passo sobre a magnitude: “[It] may not be amiss to add to these remarks upon magnitude, that, as the great extreme
of dimension is sublime, so the last extreme of littleness is in some measure sublime likewise; when we attend to the infinite
divisibility of matter, when we pursue animal life into these excessively small and yet organized beings, that escape the nicest
inquisition of the sense, when we push our discoveries yet downward, and consider those creatures so many degrees yet

smaller, and the still diminishing scale of existence, in tracing which the imagination is lost as well as the sense, we become
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amazed and confounded at the wonders of minuteness; nor can we distinguish in its effect this extreme of littleness from
the vast itself” (Burke 1823: 98-99). Entre o colossal e o infimo, o vertiginoso e o abissal, a imaginag¢do naufraga revelando o
sublime. Mais adiante, sugiro que esta via é a de Ana Luisa Amaral, como o fora também a de Emily Dickinson. No poema inicial
de Coisas de Partir, “Perspectivas”, a visdo bidptica que demanda o «deslumbramento» de “ver o invisivel” aponta também
esta indiferenca da magnitude na revelagdo do sublime.

8 E nesse ponto que o poema remete a fenomenologia do corpo invertido, e ao estatuto fenomenal do poema como lugar do
gesto, como corpo significante. Tal gesto aproxima-se da nogdo de chora — espago sem lugar fixo, receptaculo da alteridade —,
mas também do consabido “corpo sem 6rgaos”, onde as fungdes sao reconfiguradas e os 6rgdos sdo reconectados por linhas
desejantes. O poema, nesse sentido, é um plano de consisténcia onde a linguagem se organiza de forma anarquica — atribui-se
a si mesmo uma lei, antes de que algo ou alguém lha conceda — e intensiva, sem fungdo pré-estabelecida. Zigzagueia, uma
vez mais.

9 Na editio princeps do livro, anote-se, temos a palavra “Poemas” no lugar do subtitulo. Ndo assim na segunda edi¢do de
2001. O jogo titulo/subtitulo em 1993 acomoda no significante do sintagma varios possiveis. Ou o livro congrega “coisas de
partir poemas” ou os “poemas [sdo] coisas de partir”. O quiasmo sublinha, finalmente, duas hipéteses indeterminadas: os
poemas sdo “coisas” quando, justamente, partidos; as coisas partem. A indeterminagdo devolve-nos uma poética predicada
na intensificacdo da autonomia/heteronomia de um poema.

10 O declarativo “vejo-te” é, por outras palavras, enunciagdo performativa. Ainda, ndo se trata de ver como percepg¢do optica
— é, antes, um ver de outro tipo, um ver que atravessa a opacidade da linguagem, a “camara obscura” do verso. Temos, assim,
uma ecolalia da critica ao visivel como totalidade. Ver, aqui, é tocar com os olhos aquilo que sempre se esconde, mas que por
vezes se deixa entrever — a literatura é o lugar impessoal de um “aparecer” que recua ou se retrai, mesmo na sua ostensao.
A poética de Ana Luisa protende ao dar a ver precisamente esse invisivel: um corpo de cabega para baixo, uma figura sem
figura, um desejo que apenas se realiza na sua impossibilidade. Outro modo de conceber a escrita como corpo, um corpo que
pulsa na linguagem, que se dobra e se volta do avesso para significar o irrepresentéavel. O “chdo do poema” nao é, pois, o chdo
do mundo, mas sim solo de inscri¢do, onde os corpos se projectam como sombras ou vestigios.

2 Veja-se o seguinte recorte de Ser e Tempo: “Lo “alamano” ni es aprehendido teoréticamente, ni es ello mismo inmediamente
tema “visto en torno” para el “ver en torno”. Lo peculiar de lo inmediatamente “a la mano” es el retraerse, por decirlo asi,
en su “ser alamano”, para ser justa y propiamente “ala mano” (Heidegger 1993: 83). O peculiar daquilo que estd “a mao” é
o seu retraimento. Para que algo funcione como um utensilio precisa de desaparecer no pano de fundo da nossa atengao. Esse
retraimento ndo é uma falta, é justamente o que permite que algo seja “a mao” em sentido pleno.

3 Seja-me permitida uma breve nota sobre a mudanga para a lingua espanhola do poema. Espinhosa, precisamente, é a
traducdo do titulo da composi¢do, no mais, de uma equivoca simplicidade. Eis uma solugdo possivel: “Titulo por poner”. E o
poema completo: “En mi poema quedaste / Patas / Arriba / (pero también yo / lo estuve ya tantas veces) // Por entre versos
te veo las manos / en el suelo / de mi poema / y los pies tocando el titulo / (por poner, cuando yo / lo quiera) // Mientras
mi deseo, asi serds: / incémodo estatuto: / necesito escribirte / del revés / para amarte en exceso //.” (Amaral 2021: 195).
A presente interpretacdo do poema que proponho pretende, também, dar conta de diferentes perdas felizes em lingua
espanhola. E, a contrario, articular matizes interpretativos que, produtivamente, a versdao em espanhol ilumina na matriz
de lingua portuguesa. Perdas felizes porque a solugdo no idioma de Cervantes detona linhas de fuga formais e semanticas
igualmente estimulantes. Embora gramaticalmente as estruturas sejam paralelas, a escolha do verbo marca uma diferenga
fundamental. O verbo “haver” é mais abstracto e, neste contexto, sugere uma existéncia ainda ndo materializada; assim, a

expressdo “titulo por haver” pode ser interpretada como “titulo ainda inexistente”, “titulo a ser determinado” ou até mesmo
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“titulo por definir”. J4 “poner”, em espanhol, é um verbo mais concreto e fisico, que remete mais directamente a acgdo de
escrever, atribuir ou colocar algo. Em espanhol, “titulo por poner”, por exemplo, ndo permite atrair a sugestdo da matéria da
vidéncia. Em lingua espanhola “poner” procede do latim vulgar *ponere, una forma contraida e popular do classico ponere. As
valéncias semanticas do verbo, seja como for, apontam para uma interessante fisicalidade ao acto de inscri¢ao.

4 “Titulo por haver” devolve-nos, digamos, uma erética estrutural. A escrita é mediada por um desejo que ndo é apenas o de
amar ou ser amado, mas o de escrever o amor. “Preciso de escrever-te / do avesso / para te amar em excesso”. Aqui, o avesso
é condigdo do excesso. O amor é aquilo que s6 se da quando a linguagem falha ou excede — e é nesse falhango, nesse tropegar
“de pernas para o ar”, que a poesia se constitui.

15 “Preciso de escrever-te / do avesso” é afirmagdo que excede a simples inversdo espacial: é indice de um regime de linguagem
fundado na tor¢do, no desencaixe, na alteracio da superficie como modo de produgio de sentido. A escrita do avesso ndo é
apenas forma de desconstrugdo da norma — ela é o proprio modo pelo qual o desejo se inscreve. O “do avesso” diz, portanto,
a condi¢do da linguagem poética: dizer o que ndo se diz, ver o invisivel, tactear com os pés, escrever com os olhos do corpo de
cabeca para baixo.

6 A gramatica do “excesso” é, entdo, uma gramatica do impossivel: ha na escrita uma experiéncia do “fora de si”, do
dépassement, que exige a ruptura com a ordem significante. A linguagem poética serd, entdo, um dispositivo de acesso ao
inominéavel — mas nunca de captura. E nesta tens3o que o poema de Amaral se sustenta: no desejo de nomear o que resiste a
nomeacdo, e na consciéncia de que esse nome (ou esse titulo) estara sempre “por haver”.

7 Na indecidibilidade entre titulo e poema, entre desejo e corpo, entre ver e escrever, a poesia de Ana Luisa Amaral propde
uma ética da linguagem. Uma ética fundada ndo na transparéncia do dizer, mas na sua opacidade; ndo na presencga, mas na ex-
posi¢do do ausente. Em suma: uma poesia que se escreve de pernas para o ar, e que, por isso mesmo, nos ensina a ler de outro
modo — com o0s pés no titulo e as mdos no chio do verso.

8 Emaranhados como gestualidade, apontam a critica medioldgica a ideia de transparéncia nos meios: o meio interfere,
retarda, condiciona. Ana Luisa Amaral afirma uma espécie de poder despossuido ao dizer que o titulo surgird “quando eu
quiser” — um gesto de soberania sobre o tempo e o meio da escrita, que atrai as tépicas do controlo simbélico e mediatico
(memoria, narrativa, cultura, etc.). A escrita é, em Ana Luisa Amaral, metameio energético e heraclitiano.

9 Leia-se a seguinte descrigdo, suficiente para o presente propdsito: “The reversal of natural order, the topsy-turviness of
the world, is a favorite rhetorical figure that serves to express the feeling that the world is disordered, that justice is no longer
justice, that evil reigns where good should.” (Curtius 1953: 95). O close reading do poema “Titulo por haver” aqui articulado
serve de abertura e entrada para uma analise mais ampla da subversdo da tépica do mundus inversus na obra de Ana Luisa

Amaral.
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