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Resumo: 

O livro Escuro, de Ana Luísa Amaral, publicado em 2014, estabelece um diálogo claro com a obra de Fernando 

Pessoa, em particular com a Mensagem, de 1934. A “epopeia do quotidiano” de Amaral desmonta a epopeia 

apresentada por Pessoa em Mensagem, trazendo para a cena poética um olhar feminista, mais atenta às 

margens da História e àqueles que a habitam. Explorando o conceito de Adrienne Rich de poesia como “re-

visão”, Ana Luísa Amaral problematiza a narrativa histórica oficial e “re-vê” a tradição com “novos olhos”. 
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Abstract: 

Published in 2014, Ana Luísa Amaral’s Escuro establishes a dialogue between Fernando Pessoa’s literary 

works, particularly with Mensagem, from 1934. Amaral’s epic of the daily life dissembles the traditional 

epic presented by Pessoa in Mensagem, bringing to the poetic scene a feminist point of view that focus on 

the margins of History and on those who inhabit them. Exploring Adrienne Rich’s concept of poetry as “re-

vision”, Ana Luísa Amaral questions the official history and “resees” the tradition with “fresh new eyes”.
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É nos periodos de agitação política, não tão profunda que abale 

tudo, mas bastante profunda para que todos a sintam e a todos 

doa, que são scriptas as obras litterarias em que a disciplina, a 

construcção estudada são characteristicas notaveis. 

Fernando Pessoa 

Hoje, os jornais nesta manhã sem sol 

Falam de coisas tão brutais 

(…) 

Ana Luísa Amaral 

“A poesia, a arte, desarrumam para tentar arrumar por dentro”, diz Ana Luísa Amaral 
na oração de sapiência na Abertura Solene do ano letivo 2018/2019 na Faculdade de Letras da 
Universidade do Porto (2018: 9). Nesse mesmo discurso, a poeta refere a capacidade de inserção 
da poesia “na totalidade”, inscrevendo-se assim “nas falhas, nas fissuras do desejo dessa 
totalidade” (ibidem). Para a autora, a poesia não tem obrigatoriamente de ter uma mensagem, 
contudo, quem escreve, ao inserir-se no mundo, pode escrever poesia que se relacione com 
esse mesmo mundo. A poesia pode então desempenhar diferentes papéis, funcionando como 
um meio para “preservar (…) a história” e conservar as memórias, como “antídoto para a 
injustiça”, ou “como sensibilização para a resistência” (idem: 11). São os efeitos e as relações 
que as palavras têm com o mundo e com os seres humanos que nele habitam que dominam as 
preocupações poéticas, políticas e críticas de Ana Luísa Amaral. O seu diálogo constante com 
as palavras, o diálogo das palavras com a vida, bem como o modo como ambas se influenciam 
mutuamente, fascinam a poeta e incentivam a sua criação poética a ponto de dedicar odes 
(modernas) aos aspetos mais banais da existência, partindo de simples aspetos do quotidiano 
para depois se deslocar para um plano filosófico (cf. Soeiro 2022).

Numa sessão do ciclo de masterclasses intitulado Pessoa Convida Pessoas, Ana Luísa Amaral 
expõe o seu modo de ver a tradição, algo “possível de ser moldada e constantemente revista, 
dialogada”, e com a qual a poesia mantém uma relação “eminentemente plástica” (Amaral/
Santos 2018 I: 02:00-04:00). A autora acrescenta ainda a importância que o passado e a 
tradição têm para a constituição do “eu, aqui e agora”, pois a tradição literária “é identidade 
e identificação, e a identificação produz-se pela construção de memórias”, sendo que essas 
memórias são produzidas e resgatadas, não apenas a partir da História, mas também a partir 
da literatura (idem: 03:00).

O seu livro Escuro, publicado em 2014, releva de um diálogo com a obra de Fernando Pessoa, 
em particular com a Mensagem, de 1934, diálogo esse assumido por Ana Luísa Amaral. Escuro, 
nas palavras da própria autora, “dialoga todo ele com Mensagem (…) revê (…) Mensagem” 
(Amaral/Santos 2018 I: 14:00). Os ecos e traços pessoanos na sua poesia, em Escuro e em outros 
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poemas, apresentam-se sob determinadas formas, quer seja através da capacidade de criação 
do múltiplo dentro do espaço poético – que em Amaral se manifesta segundo a multiplicidade 
de vozes –, quer através da dialética do fingimento e da sinceridade, quer ainda através do 
diálogo com a tradição. Neste ensaio, prestar-se-á particular atenção a este último aspeto, 
uma vez que, em Escuro, Amaral procede a um questionamento da História e da tradição 
literária, revisitando a obra pessoana Mensagem e procurando olhar o passado a partir de 
novas perspetivas, de modo a imaginar novos futuros. Como afirma Amaral, na conversa atrás 
referida, a propósito do poema “D. Dinis”, de Mensagem, para Pessoa, a poesia representava 
um “motor que permite sonhar o futuro” (idem: 00:13). A poesia e o sonho, ou a imaginação 
“são as palavras que podem camuflar a vida, mas a vida nunca deixa de lá estar” (idem: 10:00).

 Escuro traz consigo, como bem notou Eduardo Lourenço, “as sombras soberanas de 
Camões e Pessoa” (Lourenço 2014: 200), num diálogo que permite a revisão de um passado 
literário e histórico, numa “sábia combinação”, como escreve Maria Irene Ramalho, “do velho 
e do novo, do pessoal e do político, do erudito e do doméstico, do solene e do cómico” (Ramalho 
2022: 09:00).2 Procurar-se-á, assim, analisar a forma como, em Escuro, a autora desconstrói 
uma série de “valores ocidentais, suas glórias e misérias (…) suas inclusões e suas brutais 
exclusões” (ibidem), fazendo desta uma poesia tão ligada ao social e aos propósitos éticos.

Escuro e Mensagem podem ser descritos como dois longos “poemas-que-incluem-
história”, para usar uma expressão de Maria Irene Ramalho (2014: 161).3 Separadas por quase 
um século, ambas as obras podem ser catalogadas como epopeias embora alterem a definição 
tradicional de epopeia. Estabelecendo um diálogo com a tradição e o cânone, e situando-se num 
mesmo plano geográfico – Portugal – as duas epopeias divergem nas reações que apresentam 
ao seu tempo e ao contexto político nos quais se inserem. 

António Apolinário Lourenço, em “Mensagem e utopia: a leitura pessoana da história 
de Portugal”, sublinha a competência do género épico de “ser a expressão do conjunto de 
valores éticos que definem e unificam a comunidade” (Ramalho/ Pereira /Lourenço 2006: 
83), Podemos, de facto, distinguir em Mensagem várias características épicas: “um episódio 
central (ou uma série de episódios) respeitante a assuntos lendários ou tradicionais”, o estilo 
elevado e heróico, os temas “lendários [e] tradicionais” contados numa “série de episódios”, 
bem como uma presença de forças sobrenaturais por parte das figuras de destaque na História 
portuguesa (Shaw 1982: 173). A epopeia pessoana, embora singularize várias figuras, aproveita 
a História da nação portuguesa, tendo por personagem heróica não uma figura central que 
desafia os deuses, mas uma personagem coletiva – o povo português que, neste caso, não 
desafia os deuses, mas cumpre a missão providenciada por um único Deus.

Escuro, por sua vez, e enquanto poema épico, distingue-se de outros textos pelo facto de 
não ter como objetivo a glorificação dos feitos de um povo do mesmo modo que Mensagem 
o faz. A epopeia construída por Ana Luísa Amaral é uma “epopeia do mínimo”,4 ou melhor 
(e para aproveitar os versos da própria autora), uma epopeia do átomo, dos “vários estados/ 
da matéria” (Amaral 2021: 62). Aliás, não é apenas nesta obra que se observa a presença de 
um trabalho simultâneo da matéria mais elementar e da imensidão cósmica, como ressaltou 
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Rosa Maria Martelo, aquando do lançamento do livro de poesia Mundo.5 Para a poeta, a mesma 
matéria participa na composição dos diferentes seres que habitam o planeta, pelo que a sua 
epopeia não favorece hierarquias, mas participa num estabelecimento de igualdade entre 
esses seres. As figuras que encontramos em Escuro são trabalhadas ao mesmo nível que outras 
personagens e seres menores (maioritariamente deixados de parte nas grandes epopeias 
tradicionais). Veja-se o livro Epopeias (1994), de Ana Luísa Amaral, e o modo como o próprio 
título remete desde logo para a existência não de uma epopeia particular, mas de várias 
epopeias, de várias realidades mínimas que trabalham na construção do todo. 

Apesar das suas diferenças, as obras de Pessoa e de Ana Luísa Amaral estabelecem um 
fecundo diálogo entre si e com a tradição anterior, constituindo-se ambas como “longos 
poemas-feitos-de-poemas” (Ramalho 2014: 161): Mensagem dialoga com Os Lusíadas de 
Camões e Escuro, por sua vez, dialoga com Mensagem, bem como com toda uma tradição que o 
antecede. O diálogo estabelece-se por meio de referências diretas a figuras em comum (como 
o Adamastor ou Mostrengo, por exemplo), por alusões e também por meio da desconstrução 
de determinados episódios históricos (como por exemplo, a história do Infante D. Henrique). 
No caso de Amaral, muitas vezes, esse diálogo é levado a cabo através da construção de um 
“avesso de poemas já antes ambiguamente celebratórios da nação enquanto utopia possível” 
(ibidem).6

A construção desse avesso opera-se, muitas vezes, por meio de uma “re-visão” no sentido 
que Adrienne Rich lhe dá, no seu ensaio “When We Dead Awaken: Writing as Re-Vision”: uma 
forma de observar o passado, partindo de uma nova perspetiva, que permite a análise de um 
texto a partir de uma nova direção crítica:

Re-vision the act of looking back, of seeing with fresh eyes, of enter-ing an old text from a new 

critical direction is for women more than a chapter in cultural history: it is an act of survival.  (…) 

We need to know the writing of the past, and know it differently than we have ever known it; not 

to pass on a tradition but to break its hold over us. (Rich 1971: 182-3)

A “re-visão”, como afirma Rich, permite um novo olhar sobre os textos antigos, uma nova 
forma de interagir com a tradição, não com o objetivo de superar a tradição ou de eliminar 
a influência de outros autores por meio de um confronto, como sugere a conhecida tese 
bloomiana (no recurso ao conceito de askesis), mas para procurar o lastro de outras vozes ou 
de outros textos e espaços em que as mulheres existiram ou poderiam ter existido. No caso de 
Ana Luísa Amaral, a “re-visão” e a reescrita é muitas vezes feita através do questionamento do 
cânone, pondo em causa a tradição, não para a negar, mas para a enriquecer, concorrendo para 
a atualização da sua relação com o presente. Não existe uma tentativa de negar o passado, mas 
sim de entendê-lo de forma inclusiva, dando oportunidade a figuras que a partir da narrativa 
canónica acabaram por desaparecer.

Mensagem e Escuro diferem, pois, no diálogo que estabelecem com a tradição e com o 
seu contexto de escrita, uma vez que se situam em tempos históricos diferentes. A diferença 
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temporal carrega consigo uma diferença óbvia na abordagem feita ao contexto e ao diálogo 
estabelecido entre as obras. Amaral apresenta, relativamente à tradição, uma postura de 
subversão, dando voz inclusive, às musas antes “cantadas pela tradição”, como afirma Maria 
Manuela Moreira Gens na sua tese Intertextualidades na poesia de Fiama Hasse Pais Brandão e de 
Ana Luísa Amaral (Gens 2020: 75).7

Pessoa, com a sua epopeia, procura despertar a nação num “período extremamente 
agitado da história de Portugal” (Martins 2008: 499). Um período marcado por diversas 
alterações políticas: a queda da monarquia, a implantação de um novo sistema político – a 
República – em 1910, que viu a sua viabilidade comprometida desde logo ao ter contra si um 
dos pilares mais importantes para o país à época: a igreja católica.Esta medida dividiu desde 
logo a população e gerou muito descontentamento, o que facilitou a entrada de um governo 
ditatorial em 1926.8 Pessoa viu o seu país, após a sua chegada de África do Sul em 1905, sofrer 
uma “revolta face à prepotência da Inglaterra e à subserviência demonstrada pelo Governo 
português” (ibidem). Segundo o historiador Rui Ramos, apesar de uma ligeira mudança, as  
primeiras décadas do século XX “corresponderam, segundo as estimativas de que dispomos 
hoje, à maior divergência de rendimentos entre Portugal e os outros países europeus nos 
últimos 200 anos. (…) A maior parte dos portugueses trabalhava literalmente para comer (…)” 
(Ramos et. al. 2009: 596-597).

A necessidade sentida por Pessoa para fazer de Portugal o centro de um Quinto Império,9  
diferente dos anteriores, cujo material primordial seria a língua portuguesa, traduziu-se 
na escrita da Mensagem, uma obra com um caráter nacionalista bastante marcado, quer 
pela chamada de feitos históricos portugueses, quer pela recuperação de mitos da nação 
de modo a relembrar o povo português da sua história. Mensagem deparou-se com vários 
obstáculos no seu tempo, resultando em diferentes controvérsias em torno da sua receção. 
A atribuição da segunda categoria no concurso organizado pelo SPN (Serviço de Propaganda 
Nacional10) dificultou a receção da obra, pois esta parecia surgir desvinculada do Estado Novo. 
A aproximação (na época e posteriormente) da obra Mensagem à política ditatorial foi também 
ela feita erroneamente. Pessoa não era um apoiante do regime de Salazar nem sequer tinha 
afiliações políticas vincadas. Num contexto de instabilidade política e decadência económica 
da nação portuguesa, o poeta tentou recuperar o que entendia por espírito português que ele 
acreditava existir e cantar o alegado passado glorioso de Portugal. Para tal, criou Mensagem, 
esse longo texto composto por 44 poemas, marcadamente nacionalista (mas não pró-
ditadura), e foi incentivado a publicá-lo por alguns amigos, incluindo o próprio António Ferro, 
director do SPN, que tudo fez para que a obra fosse a concurso. Apesar da possibilidade de um 
alto sucesso, à Mensagem foi atribuído o segundo prémio, e incluído na categoria de “poema ou 
poesia solta”. Mensagem passaria a ser considerado por muitos críticos um poema longo e não 
propriamente um livro.11 (Barreto 2018: 290, 296). 

É certo que a obra de Pessoa não teve a atenção merecida no seu tempo. Mensagem foi 
considerada demasiado “elíptica” e “hermética”, ou, nas palavras de Alberto Osório de Castro, 
demasiado complexa para “chegar à alma clara e simples do povo português” (apud Barreto 



N.o 51 – 12/ 2024 | 57-80 – ISSN 2183-2242 | https:/doi.org/10.21747/21832242/litcomp51a5

Cadernos de Literatura Comparada

62

"Poemas-que-incluem-história": Ecos de Fernando Pessoa em Escuro, de Ana Luísa Amaral

2018: 296, 297). Apesar dessa singularidade, foi-lhe atribuído o mesmo valor monetário 
que ao primeiro premiado. De facto, no anúncio dos prémios literários do SPN, o discurso de 
António Ferro parece sugerir que a obra de Pessoa não foi incluída na primeira categoria apenas 
por questões de regulamento (idem: 305); caso contrário, teria sido uma forte candidata ao 
primeiro prémio. Mensagem destaca-se das restantes obras a concurso de forma evidente 
uma vez que, como nota Barreto, “[o]s livros premiados nos outros géneros literários tinham 
em comum serem obras de intelectuais salazaristas e versarem temas de evidente interesse 
doutrinário ou utilidade política para o Estado Novo, tudo muito distante do perfil político e 
das preocupações e interesses de Fernando Pessoa” (idem: 311).

Enquanto as restantes obras pareciam ter propósitos bastante marcados com relação ao 
Estado Novo, Fernando Pessoa não sentia ligação ao regime salazarista (cf. Lopes 1993: 372). 
Noutros escritos do autor observa-se essa desvinculação em relação ao regime, nomeadamente 
(e de forma bastante acentuada) no poema satírico “António de Oliveira Salazar” (Pessoa 
s/d). Nele, Pessoa desmonta o nome do ditador, analisando cada nome de forma irónica e 
humorística, referindo as palavras que constroem o apelido “Salazar” (“sal e azar”). Também 
“Elegia na sombra”, um poema de 1935, apresenta uma perspetiva contrária ao longo poema 
que é a Mensagem. Nele, o poeta contraria a visão dada na obra publicada no ano anterior, 
expondo o estado do seu país. Nos versos transcritos a seguir pode inclusive perceber-se uma 
referência à Mensagem, sendo que neste poema, esta obra introduz uma ilusão num momento 
“sem nexo”, “sem suporte” (Pessoa 1935): 

Pátria, quem te feriu e envenenou?

Quem, com suave e maligno fingimento

Teu coração suposto sossegou

Com abundante e inútil alimento? 

A resposta a estes versos pode ser o próprio Pessoa que, com a obra de 1934, tenta reanimar 
a alma do povo português,12 através do uso de mitos e da História de Portugal, transformados 
através da poesia, ou seja, do fingimento (aqui entendido como negativo – “maligno” – por 
enganar a Pátria), de forma a criar uma nova epopeia. 

A valorização posterior atribuída à Mensagem dá-se por meio dos inúmeros estudos 
realizados já num contexto desvinculado do regime ditatorial, antes quase inevitável. A 
intervenção de Pessoa centrava-se no renascimento do espírito português capaz de construir 
impérios como outrora. Numa resposta a um inquérito elaborado por Augusto da Costa, Pessoa 
esclarece a sua visão da “reconstrução nacional”, dizendo que esta se realizaria desta forma: 
“[pela] construção ou renovação e a difusão consequente e multímoda de um grande mito 
nacional. (…) Temos, felizmente, o mito sebastianista, com raízes profundas no passado e 
na alma portuguesa. (…) não temos que criar um mito, senão que renová-lo” (apud Azevedo 
2001: 198). Mensagem faz o levantamento dos mitos de uma forma meticulosa, acrescendo- 
-lhe o aspeto misterioso da simbologia. Essa simbologia surge inclusive no uso dos números 
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como signos de uma mensagem oculta e disseminada ao longo da obra. Encontramos de 
imediato a presença do número três na organização textual. A divisão tripartida da obra 
permite uma organização da História da nação (Ramalho/Pereira /Lourenço 2006: 83) através 
da apresentação do seu passado (na primeira parte), de um presente (na segunda parte) e do 
futuro sonhado (na última secção).13

Publicado quase um século depois, Escuro, de Ana Luísa Amaral centra-se em aspetos 
distintos dos de Pessoa. A epopeia de Amaral, também um extenso poema narrativo, utiliza 
episódios históricos, temporalmente distantes, mas aplicáveis ao tempo presente da escrita da 
obra, através do processo de revisão dessa História (e das histórias, como se verá de seguida). 
A sua linguagem não é uma linguagem erudita e rebuscada, como se observa em Pessoa, mas 
sim a linguagem corrente do dia-a-dia. Também as figuras em que se centra não são figuras 
lendárias e sobrenaturais, mas figuras de carne e osso. Para além disso, enquanto a preocupação 
de Pessoa reside na inserção e revalorização de Portugal no plano mundial, essa preocupação 
em Amaral não se restringe apenas à sua posição enquanto cidadã ou escritora portuguesa, 
mas enquanto ser humano no mundo. O que preocupa a poeta é, de facto, a articulação entre 
a dimensão universal e a dimensão particular. Como refere Eduardo Lourenço, em “Obscura 
luz [recensão crítica a Escuro, de Ana Luísa Amaral]”, a obra de Amaral é “um breve memorial 
poético da aventura ocidental que serve a Escuro de roteiro de viagem da nossa memória 
mitificada, relida agora com os olhos e as exigências éticas de tempos herdados de outros 
tempos” (Lourenço 2014: 200-201).

Convirá lembrar que, em 2014 (ano da publicação da obra), a nível interno, Portugal 
democrático enfrentava uma crise financeira de alguns anos e dependia de ajudas financeiras 
externas (nomeadamente, da Troika). Uma vez mais, o país apresentava uma atitude de 
dependência perante o panorama mundial, como acontecera outrora. A esperança numa 
recuperação lenta, mas positiva parecia alastrar-se; contudo, a realidade dos seus habitantes 
contrastava com esse optimismo.14 A primeira década do século XXI apresentou, de modo 
geral, um aumento do desemprego (segundo a base de dados Pordata), mais precisamente 
até ao ano de 2013, sendo que a partir do ano de 2014 a diminuição começou a ser gradual. 
Dentro desta realidade, a disparidade entre pessoas do sexo feminino e do sexo masculino é 
evidente, ainda que por uma décima (14,3% e 13,5%, respetivamente). Ao mesmo tempo, o país 
sofreu um envelhecimento da população de forma bastante significativa. A esperança média 
de vida aumentou, o que se revela positivo tendo em conta os avanços na área da medicina, 
contudo a população jovem diminuiu (consequência de menos nascimentos e do aumento das 
imigrações). Assistiu-se também ao aumento do fenómeno da saída das zonas rurais para as 
cidades, tornando o interior do país a área mais envelhecida e mais isolada.

Ainda no ano de 2014, de acordo com um artigo publicado no jornal Observador, houve uma 
diminuição da emigração permanente (que tinha vindo a aumentar até então), mas registou-
se um aumento da emigração temporária (2013 registou 74.322 pessoas, e em 2014, 85.052). 
No movimento inverso, regista-se também um aumento de 11%; em 2013, Portugal registou 
17.554 imigrantes e, em 2014, registou 19.516. O saldo migratório revelava-se negativo 
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e, como refere a demógrafa Maria João Valente Rosa no mesmo artigo, “Portugal, olhando 
para os números do saldo migratório, perdeu o seu interesse. Quando saem mais pessoas do 
que aquelas que entram, é sinal de que há falta de interesse no país” (Dias 2015: para. 7). De 
modo geral, Portugal encontrava-se ainda a sofrer os choques de uma crise financeira que 
empobreceu os seus cidadãos.15

Muitos dos problemas que ocorriam em Portugal encontravam-se também a nível mundial, 
não sendo exclusivos do nosso país. Numa recolha de informação sobre o ano de 2014 a nível 
global, destacam-se desde logo os diversos conflitos armados entre países e o consequente 
crescimento dos movimentos migratórios que, por sua vez, levou ao aumento de população nos 
países mais desenvolvidos (com destaque para o continente europeu); um alastrar da pobreza; 
inúmeros casos de violência contra as mulheres; o aumento de atos terroristas um pouco 
por todo o mundo; catástrofes humanas e naturais (sendo estas últimas uma consequência 
evidente da destruição progressiva do planeta); revoluções por ideais independentistas, assim 
como o surgimento em maior número de atos que ameaçavam a liberdade humana.

É nesta condição que a função da literatura vai além da criação estética, inserindo-se numa 
dimensão interventiva na sociedade, como refere de forma bastante clara a ensaísta Maria de 
Lourdes Belchior, quando afirma que “[a] obra literária (e a literatura, em consequência, como 
conjunto de obras literárias) é também elemento que pode alterar o devir da história; é fator de 
intervenção, é acto e compromisso com sequências (…)” (Belchior 1973: 12). Esta capacidade de 
intervenção da literatura na sociedade é também sentida nas obras de Ana Luísa Amaral. Para a 
autora, a literatura é um meio de compreensão do mundo e, por consequência, do Outro, uma 
tradução do mundo e do que nele existe, mas também um meio de intervenção que pode alterar 
o rumo da história. Como refere no seu livro de ensaios Arder a Palavras e Outros Incêndios, 
“a leitura não está só relacionada com livros, mas com o mundo, ou seja, ´não sabemos ler 
o mundo´ e, portanto, não lemos os outros´” (Amaral 2017: 12). Amaral intervém no social, 
levando a poesia para o social e o social para a poesia, num “gesto ético”  dentro do poético 
(idem: 232). Para Amaral, a literatura permite aceder ao entendimento do mundo, tanto de um 
tempo presente, como de um tempo já passado. Para Pessoa, a literatura permite o acesso ao 
conhecimento de “ideias de uma época” que terá “interesse para a posteridade” (1912b: 2).

Mensagem procurava afirmar a existência de Portugal no plano internacional, recorrendo 
ao seu passado histórico e mítico, na tentativa da criação de um país utópico: “Pessoa cria 
um Portugal mítico porque o real não o satisfaz, nem pela mentalidade acanhada, nem pelas 
instituições em crise” (Gomes 1993: 92). Escuro centra-se num Portugal diferente, alargando o 
seu escopo além-fronteiras. A epopeia de Ana Luísa Amaral extravasa o seu espaço geográfico 
e distingue-se da de Pessoa por se tratar de uma epopeia do quotidiano, que se ocupa das 
questões mínimas da vida do ser humano e supostamente mais simples.

Este alerta assemelha-se um pouco ao propósito de Mensagem no seu tempo. Atente-se, 
por exemplo, nos títulos das obras. Mensagem, que esteve para se chamar “Portugal”, revela 
uma maior carga mística com o seu título final. Pessoa, chamando a si a tarefa mítica de um 
“supra-camões”, na tentativa de reerguer o império português, torna-se uma figura profética. 
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A carga profética surge no título da obra e na sua figura, como carregando uma “mensagem” que 
representa a criação de um Quinto Império. A contribuir para a dimensão mística da obra, esta 
faz-se acompanhar de quatro epígrafes: uma que serve de abertura a toda a obra – “Benedictus 
dominus deus noster qui dedit nobis signum” (“Bendito seja Deus Nosso Senhor por nos ter dado 
o sinal” [Pessoa 2019: 96]) – e outras três que introduzem cada uma das suas partes. A epígrafe 
que abre a primeira secção – “Bellum sin bello” (“guerra sem guerra”, ibidem) – revela-se um 
oxímoro bastante significativo para a obra, tendo em conta outros oxímoros que surgem ao 
longo dos poemas, assim como se revela uma descrição da representação do povo português 
feita por Pessoa. A epígrafe de introdução a “Mar Português” – “Possessio maris” – revela-se 
uma “espécie de tradução do título geral da segunda parte do livro” (idem: 100). Por último, a 
epígrafe final – “Pax in excelsis” (“Paz nas alturas”, idem: 96) – remete, tal como esta última 
secção, para uma dimensão espiritual e povoada por mitos de forma mais acentuada. 

Quase um século depois, encontramos em Amaral o “escuro” da Mensagem, tendo em conta 
um dos propósitos da obra de 2014: revelar o que não é dito, o que é deixado à margem, não apenas 
de Mensagem, mas também da História e, consequentemente, da tradição. Paralelamente, se se 
pensar em realidades escondidas no escuro e no ato de enunciar a verdade, ou melhor, as várias 
verdades, a poesia (i.e., a palavra) incorpora aqui a luz, por oposição à escuridão. Esse jogo entre 
luz e escuro surge desde logo nas epígrafes que abrem a obra: “The morning comes, the night 
decays, the watchmen leave their stations”, de William Blake, retirada de America a Prophecy 
(1793) e “sin otra luz y guía/ sino la que en el corazón ardía”, de Juan de La Cruz de Noche 
oscura (1577-1579?). Observa-se nestas duas citações o mesmo jogo entre o claro e o escuro que 
a autora desenvolverá na sua obra. Na primeira citação é transmitida a ideia da chegada do dia, 
a chegada da luz depois de um período de escuridão (a noite) e a figura dos “watchmen” surge 
na obra com a mesma simbologia do próprio poeta. Repare-se na ilustração presente na capa da 
obra (uma figura que carrega uma luz, que parece ser a única fonte de iluminação) e no modo 
como tanto esta figura da capa, como os “watchmen” e o/a próprio/a poeta têm em seu poder a 
luz. O poema e a poesia em geral funcionam, neste caso, como a fonte de luz que vai interromper 
o escuro. A citação de Juan de La Cruz vem dialogar com esta ideia, complementando-a, na 
medida em que atribui à figura do e da poeta a função de guia. De facto, todas estas figuras 
presentes nos elementos referidos têm em comum entre si a posse de uma luz que quebra o 
escuro da noite, o escuro da história, surgindo como guias por meio do verso. 

Por outro lado, se aplicarmos o título Escuro aos títulos dos poemas, verificamos como, 
para a maioria deles, essa nomeação produz um efeito que vai ao encontro do propósito da 
obra: por exemplo, o escuro d’“A génese” produz o efeito do que se verificará nesse poema (a 
revelação do que também ocorria “na génese das coisas” [22]); o título “Outras vozes” remete 
para o Outro, que por sua vez, tendo em mente a presença do escuro, aponta para o possível 
desconhecido ou, por outras palavras, o que está no escuro do conhecimento. A carga que 
Escuro carrega consigo funcionará em quase todos os títulos, incrementando assim o sentido 
da obra. Da mesma forma, escuro remete também para o outro lado da tradição explorado em 
vários poemas do livro. 
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De facto, Escuro enceta um processo de “re-visão” da tradição literária, fazendo-a dialogar 
com o contemporâneo. Ana Luísa Amaral demonstrava um grande empenho no projeto de “re-
visão”, não somente do cânone literário, mas também da própria língua, nomeadamente um 
certo cuidado para com a mesma de forma a não cair em falsos neutros. Em Arder a Palavra, a 
autora lembra que “a poesia não discrimina, que é a especialização (a ciência, a estética, a teoria, 
a reflexão poética) a maior fonte de preconceito” (Amaral 2017: 26). E acrescenta: “Partindo do 
princípio de que não há terrenos neutros no sistema e na cultura que nos são (a mulheres e a 
homens) desigualmente comuns, poderia levantar também a questão da neutralidade da arte” 
(ibidem). O facto de a cultura ser um produto humano e social permite-nos questionar essa 
dimensão neutra das artes. O cânone, bem como a linguagem, devem mostrar sempre um grau 
de flexibilidade que permita este processo de “re-visão” de modo a que a sua definição esteja 
sempre “disponível para uma redefinição” (Ramalho 1994: 19).

A nível estrutural, a obra de Ana Luísa Amaral assemelha-se bastante à obra pessoana, 
dividindo-se em três partes principais bastante equilibradas entre si. A secção de abertura 
e a secção final apresentam dois poemas cada, enquanto a segunda secção é constituída por 
um conjunto de 16 poemas. A obra abre com a secção intitulada “Claro-escuro”, que remete 
desde logo para a existência de uma dicotomia, assim como os poemas presentes na mesma 
– “Das mais puras memórias: ou de lumes”, “Entre mitos: ou parábola”. Chamo a atenção 
para a função destas conjunções disjuntivas (“ou”) que não apontam para uma dicotomia, 
antes sublinham uma ideia que está presente desde o início do livro: a de um lugar entre-
lugares. Um espaço intermédio, caraterístico da poética da autora e que se apresenta como 
indefinido, desde logo pela questão do “claro-escuro”, algo entre os dois tons. Assim como 
o estar “entre mitos” do segundo poema de abertura. Esta presença de um estado intermédio 
irá ser encontrada um pouco por toda a obra. A presença entre tempos permitirá a “re-visão” 
do passado, ao mesmo tempo que se procede à análise do tempo presente. Na secção II é 
levada a cabo a “re-visão” de figuras e episódios históricos através de referências diretas a 
Mensagem, desencadeando assim o diálogo evidente com a tradição. A sua visão sobre essas 
figuras e as pequenas histórias que constituem a grande teia da História, diferencia-se – e 
muito – da visão pessoana, até pelo modo como Ana Luísa Amaral insere figuras ausentes em 
Mensagem, desconstrói as figuras existentes e as suas histórias, e insere um avesso do ponto de 
vista anterior. Por último, na terceira secção da obra, a relação com Fernando Pessoa torna-se 
mais notável e direta, destacando-se a referência a outros poemas do autor e ao seu estilo de 
escrita.16 

Tal como acontece com Mensagem, também Escuro apresenta uma distribuição de tópicos 
idêntica, sendo que, num primeiro momento, se aborda o passado e a História do país; numa 
segunda secção, são referidas figuras da História; e, na última secção, projeta-se um olhar 
sobre um futuro incerto, colocando questões para as quais parece não haver uma resposta 
certa e fixa. Deste modo, o “poema-que-inclui-história” de Amaral permite uma articulação 
com a História de uma forma geral e universal, mas também com as diferentes histórias – ao 
nível da epopeia do átomo –, onde se explora a nível individual as diferentes personagens, 
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analisadas a partir do processo de re-visão. A poesia abre-se como um espaço de possibilidade, 
uma fonte de criação de mundos paralelos, onde se torna possível o ensaio de diferentes 
realidades. Em Escuro recua-se, assim, até um “passado pré-colonial” (Ramalho 2014: 164), 
partindo de uma visão do presente sobre o passado, operando um trabalho entre tempos. Aí, 
as figuras do passado são trazidas para o presente, por meio de uma perspetiva que abarca 
um horizonte mais vasto, que parte do presente da escrita até ao passado, tendo em conta 
diversos momentos históricos e diferentes perspetivas. A diferença do olhar de Pessoa e de 
Amaral sobre uma mesma realidade (apesar de se situar num outro registo temporal) está bem 
presente nos poemas que se centram na Europa, como veremos. O olhar pessoano foca-se num 
passado de Descobrimentos, partindo do Portugal salazarista de inícios do séc. XX. O olhar de 
Amaral carrega um maior número de ferramentas, mais atualizadas, o que permite também 
uma maior inclusão através da atualização das leituras feitas da tradição (Amaral 2017: 52). 

Comecemos pela secção I de Ana Luísa Amaral, “Claro-escuro”, na qual o sujeito poético 
alerta os leitores e leitoras para o estado do mundo. Cito o poema que abre a obra, intitulado 
“Das mais puras memórias: ou de lumes”:

Ontem à noite e antes de dormir,

a mais pura alegria

de um céu

 no meio do sono a escorregar, solene

a emoção	  e a mais pura alegria 

de um dia entre criança e quase grande 

e era na aldeia, 

acordar às seis e meia da manhã, 

os olhos nas portadas de madeira, o som 

que elas faziam ao abrir, as portadas 

num quarto que não era o meu, o cheiro 

ausente em nome 

mas era um cheiro entre o mais fresco e a luz 

a começar	  era o calor do verão, 

a mais pura alegria 

um céu tão cor de sangue 

que ainda hoje, ainda ontem antes de dormir, 

as lágrimas me chegam como então, e de repente, 

o sol como um incêndio largo 
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e o cheiro	 as cores

Mas era estar ali, de pé, e jovem, 

e a morte era tão longe, 

e não havia mortos nem o seu desfile, 

só os vivos, os risos, o cheiro 

a luz

era a vida, e o poder de escolher, 

ou assim o parecia: 

a cama e as cascatas frescas dos lençóis

macios como estrangeiros chegando a país novo, 

ou as portadas 	 abertas de madeira 

e o incêndio 		  do céu

Foi isto ontem à noite, 

este esplendor no escuro e antes de dormir 

…….

Hoje, os jornais nesta manhã sem sol 

falam de coisas tão brutais

e tão acesas, como povos sem nome, sem luz

a amanhecer-lhes cor e tempos,

de mortos não por vidas que passaram, 

mas por vidas cortadas 	              a violência de ser 

em cima desta terra 	              sobre outros mortos 

mal lembrados ou nem sequer lembrados 

E eu penso onde ela está, onde ela cabe, 

essa pura alegria recordada 

que me tomou o corredor do sono, 

se deitou a meu lado ontem à noite

tomada novamente	              tornada movimento, 

mercadoria bela para cesta de vime         muito belo, 

como belo era o céu daquele dia
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Onde cabe a alegria recordada 

em frente do incêndio que vi	 ontem de noite? 

onde	 as cores da alegria? 	 o seu corte tão nítido

como se fosse alimentado a átomo 

explodindo 

como fazer de tempo? como fingir o tempo? 

……..

E todavia	 os tempos	 coabitam

E o mesmo		  corredor dá-lhes espaço

e lume

(Amaral 2021: 13-15)

Neste poema encontram-se dois estados (como alude o título “Claro-escuro”), dois 
tempos que, aparentemente, se contradizem. Num primeiro momento, “num tempo luminoso” 
(Ramalho 2014: 164), observa-se o estado de inocência, um “Ontem” (Amaral 2021: 13) que 
se entende ser um tempo intermédio, próximo da infância (“de um dia entre criança e quase 
grande”). Num segundo momento, marcado pela referência temporal “Hoje”, que separa o 
poema nesses dois espaços temporais, a inocência dá lugar à experiência. Essa experiência 
é marcada pelas notícias “brutais” dos jornais, pela “violência de ser” do quotidiano. Esta 
dualidade chega a lembrar a coleção de poemas de William Blake, intitulada Songs of Innocence 
and of Experience (1789), onde são contrapostos estados de inocência e de experiência, sendo 
que estes últimos parecem impor-se sobre os primeiros, desmontando o que foi observado 
num estádio anterior do desenvolvimento humano.

O estado de inocência no poema de Amaral surge, contudo, já marcado por indícios de 
perigo e violência, como se pode observar nos versos “um céu tão cor de sangue”, “Mas era 
estar ali, de pé, e jovem,/ e a morte era tão longe,/ e não havia mortos nem o seu desfile”. A 
visão em retrospetiva feita pelo sujeito poético não ignora a violência e a injustiça do mundo, 
mesmo quando se é criança. A acrescentar a essa visão, a morte é também uma presença 
iminente desde muito cedo. Sendo jovem, presume-se que essa realidade esteja distante, 
contudo a alusão a um desfile de mortos permite diferentes leituras: pode constituir uma 
referência à passagem do tempo e às vidas que, inevitavelmente, se perdem pelo caminho, mas 
também uma alusão às mortes injustas consequentes de guerras, conflitos, massacres e de 
outros crimes que atentam contra vidas humanas. 

A aparente liberdade sentida num momento “entre criança e quase grande” é ameaçada 
quando o sujeito poético lê “[n]os jornais nesta manhã sem sol/ (…) coisas tão brutais / e tão 
acesas, como povos sem nome, sem luz”. Estas notícias contemporâneas aludem a “vidas 
cortadas” e à “violência de ser”, por outras palavras, à violência sem fundamentos, à violência 
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entre famílias, entre humanos mas também à violência “em cima desta terra”, exercida sobre 
o próprio planeta. Uma outra referência encontra-se no verso “(…) como estrangeiros chegando 
a país novo”. A presença da palavra e da figura do “estrangeiro” neste poema, sendo que, de 
seguida se abordam as notícias dos jornais, parece apontar para uma realidade bastante atual: 
o aumento dos movimentos migratórios. A figura do estrangeiro em “país novo” não surge 
apenas com os migrantes do decorrente século, mas desde logo nos episódios relacionados 
com os descobrimentos e o período colonial. 

No segundo poema da secção, “Entre mitos: ou parábola” (Amaral 2021: 16), encontramos 
o avesso histórico do expansionismo e do colonialismo como o conhecemos a partir de 
diferentes fontes. O poema apresenta, como refere Maria Irene Ramalho, “uma parábola 
do primeiro colonialismo europeu” (Ramalho 2014: 164). Neste poema, o foco incide sobre 
“os que viviam felizes nas margens do Nilo”, que desconheciam “a chegada daqueles que os 
haviam de reduzir/ a quase escombros”. A denúncia da violência histórica é evidente, assim 
como a presença do colonialismo e os seus efeitos e o modo como “devastou culturas e saberes 
ancestrais” (Ramalho 2014: 164). A denúncia não se fica apenas pelo passado, mas estende-se 
ao presente, como se observa nos seguintes versos:

(…) chegada dos exércitos

que lhes prometiam mais bem-estar e mais paz,

dizendo-lhes que para haver paz e bem-estar eram precisas 

alianças e o abandono de crenças e uma história nova

a dizer-se mais útil.

Muito mais tarde, 

deles ficaria uma memória a servir livros e mitos, 

(…)

E muito disto não ficou na sua terra (…)

mas foi roubado, e viajou em navios, por mares diferentes, 

até museus e praças de outras cores

(…)

(Amaral 2021: 17)

Tendo em mente o célebre primeiro verso do poema “Ulisses” de Mensagem – “O mito 
é o nada que é tudo” –, podemos estabelecer uma relação entre esse mito e as civilizações 
referidas no poema de Amaral. Também elas são o “nada que é tudo”: são o “nada”, porque 
já não existem (restam apenas vestígios delas), mas acabam por ser o “tudo”, pois participam 
da escrita da História (e, no fundo, contribuíram para ela e para o seu enriquecimento cultural 
em grande parte). Do mesmo modo, procurando a figura mítica no poema de Amaral, surge-
-nos a esfinge “que pouco importa aos donos do equilíbrio” (Amaral 2021: 18), ou seja, que 
“é o nada”, embora digam “ser a fonte da poesia”, ou seja, no processo de criação poética, “é 
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tudo”. Também os últimos versos do poema de Pessoa são relevantes para esta análise: “(…) a 
lenda se escorre/ A entrar na realidade,/ E a fecundá-la decorre (…)” (Pessoa 2019: 19). A lenda 
que fecunda a realidade corresponde nesta análise ao processo fecundo que permite a criação 
da poesia e também da construção histórica. 

O que se observa nos “museus e praças” são vestígios dicotómicos que, simultaneamente, 
representam as civilizações antigas e a brutalidade tida para com elas, evidenciando o 
desrespeito. Os momentos históricos aqui presentes são descritos não como episódios fixos 
e estáticos no tempo, mas episódios que se repetem, como se de ciclos se tratasse: “Sempre 
assim parece ter acontecido/ com o tempo e a história./ Sempre assim parece acontecer” 
(Amaral 2021: 17). Se o poema terminasse com estes versos seria completamente desprovido 
de esperança; contudo, a estrofe seguinte insere uma locução conjuntiva e uma oração 
condicional, que a mantém no horizonte e que inscreve a possibilidade de mudança:17

A não ser que uma esfinge se revolte 

e ganhe voo, como a esfinge de um outro povo, 

não às margens do Nilo, mas de um mar 

povoado de mitos e pequenas ilhas. 

(ibidem)

A “esfinge de um outro povo” lembra também a parte intitulada “O timbre” em Mensagem 
(Pessoa 2019: 40), onde se compõe a figura do grifo, presente no brasão nacional. Nessa parte 
da obra pessoana ressaltam figuras consideradas primordiais na expansão marítima – o 
Infante D. Henrique, D. João II e Afonso de Albuquerque – e o tom presente revela-se bastante 
elevado, característico da epopeia clássica.

A dimensão épica é mais evidente no poema “A Génese” (Amaral 2021: 21-24) que abre a 
segunda parte da obra de Amaral, intitulada “Por que outra noite trocaram o meu escuro?”. O 
título, aludindo aos escritos bíblicos, remete para a ideia de início do mundo, o momento da 
criação. A voz poética parece situar-se num plano pré-colonial para construir uma “re-visão” 
dos acontecimentos, possibilitando o ensaio de uma realidade paralela. Essa possibilidade 
ensaiada é permitida através da palavra poética que se interroga sobre o que poderia ter 
acontecido se outras decisões tivessem sido tomadas.

Ao contrário da aparente pureza da génese bíblica, o pecado mortal da “cobiça” presente 
nesta outra génese parece propagar-se rapidamente pelos humanos, como um “polvo cego” 
cujos “tentáculos brancos” se espalham “pelo tempo e através de solos vários”. Como refere 
Paola Poma, estudiosa de Pessoa, numa conversa sobre a obra de Ana Luísa Amaral (citando 
este mesmo poema), “a génese do mundo é perversa, desigual”.18 A caraterização do polvo 
apresenta-se como uma denúncia clara da escravatura praticada em diferentes partes do 
globo na sua maioria pelas mãos de pessoas brancas provenientes da Europa. O impulso para 
a partida dos europeus não foi a vontade de desbravar o mar, mas a “cobiça dos poderosos”. 
Em “A Génese”, os que muito possuem e os que nada possuem encontram-se lado a lado com 
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um mesmo objetivo; os ricos para adquirir mais riqueza, os pobres porque desejam possuir 
algo e melhorar as suas condições: “sonhavam de noite com um pedaço de terra a que chamar 
seu,/ riquezas prometidas” (Amaral 2021: 21). Atentando nos ecos pessoanos nesta obra, 
principalmente à dimensão épica, há que relevar que o que foi enaltecido e descrito como um 
sonho marcado pelo divino se revela aqui não ser mais do que “cobiça e desejo”.

A terceira estrofe aponta de uma forma bastante sublime e indireta para os massacres 
levados a cabo pelo colonialismo. A visão dos “corpos de gente” alegrava os animais selvagens 
que “[g]ratos ficaram (…)/ pelo presente inesperado, feito de carne e ossos,/ que por vezes 
receberam”. A gratidão dos animais traduz-se na denúncia de um massacre onde vidas 
humanas foram dizimadas no processo da descoberta e conversão de novos territórios. Com 
tempo, mesmo essa “gratidão deixou de ser praticada”, assim como as missões religiosas, 
“sem semente em solo novo”, gerando mais violência. Apenas um aspeto se manteve igual 
ao que era dantes: “o apetite dos animais”. Para este poema ser ainda mais atual, só seria 
necessário alterar o apetite dos animais, tendo em conta a destruição ambiental cada vez 
mais grave nos nossos dias. O que de facto se mantém talvez seja apenas o apetite da ambição 
humana.

Uma pequena estrofe de quatro versos a meio do poema alerta leitores e leitoras, como 
que numa interrupção da enumeração dos acontecimentos, por parte do sujeito lírico para 
comunicar aos leitores que tudo isto se passava já “na génese das coisas”, ou seja, no momento 
da criação, onde em simultâneo ocorria “a gentileza”, o “deslumbramento”. Se, por um lado, 
se concebe a génese como um momento de criação pacífica e plena de harmonia, por outro, 
Escuro vem desmontar esse conceito através da exposição de comportamentos moralmente 
condenáveis que tiveram lugar na génese e a partir dela.

Por último, centremo-nos no estudo dos poemas “O dos castelos” (Pessoa 2019: 15), que 
abre a Mensagem, e “Europa (poema 1)” (Amaral 2021: 59) e “Europa (poema 2)” (idem: 60), 
que fecham a parte central de Escuro, de forma a captarmos o modo como ambos a Europa é 
aí percecionada. Uma primeira leitura poderá fazer-nos pensar que estes poemas apresentam 
visões positivas e negativas, disfóricas e eufóricas que contrastam entre si:

EUROPA (POEMA 1) 

É o teu sono 

ou o amor de ti 

que assim me faz ficar: 

ao teu alcance, 

mas tu: impossível? 

Que monstros te povoam 

tão distante de mim?
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Se os sonhos o quisessem, 

ainda assim os medos 

te guardavam

Descoberta, 

sentei-me ao teu alcance, 

à espera dos teus olhos – 

(Amaral 2021: 59)

“Europa (poema 1)” permite uma leitura poética que dá ao poema um tom pessoal e íntimo; 
contudo, também é possível extrair uma leitura política e social, destacando os problemas que 
são mencionados ao longo de Escuro. Tanto pode remeter a uma relação entre dois indivíduos 
como, de uma forma universal, entre a Europa e os migrantes, como já foi observado nos poemas 
de abertura. Essa relação parece pautar-se pela espera de reconhecimento, pelo desconforto de 
quem espera, pacientemente, pelo outro, pelo reconhecimento “dos [seus] olhos” (idem: 59). 
É como se a espera do olhar do outro trouxesse uma validação à sua existência. 

Nessa linha de raciocínio, uma outra leitura se torna possível. Considerando o envolvimento 
ético da poesia de Amaral, a figura que espera o olhar de aprovação do outro surge como uma 
representação dos milhares (mais corretamente, dos milhões) de migrantes que aguardam 
a aprovação do território europeu e do reconhecimento deste para um possível acolhimento. 
Encontramos este tópico numa obra posterior intitulada Ágora (2019). O poema “Prece no 
mediterrâneo” transporta em si uma dimensão ética muito forte e acaba por dialogar com 
esta necessidade de valorização do Outro para a existência do “eu”. A busca das “vozes que 
nos aceitem” (Amaral 2022: 1263), presentes no poema de Ágora surgia já na “espera dos 
teus olhos” (Amaral 2021: 59) no poema de 2014 e a temática denota dimensões éticas que 
identificamos como sendo a problemática atual dos migrantes e refugiados.

Em ambas as leituras de “Europa (poema 1)”, a verdade é que para a existência do “eu” 
tem de existir também o “tu”. O ser humano existe e desloca-se na sociedade sempre em 
função do outro. Esse é o princípio da sociabilidade e da própria constituição da subjetividade. 

EUROPA (POEMA 2)

Pouco fita a Europa, a não ser mortos, 

por múltiplos disfarces: química luz, 

os lumes tão reais, os nomes amputados 

pelos números, mesas de números fartas

Alguma vez fitou? De que roubos e fúrias 

lhe foram as paisagens? E ao assomar 

defronte à maior arte sua (sinfonias abertas 
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como nuvens, as cores mais deslumbrantes, 

rochas pintadas em soberbas linhas, 

os comoventes traços e palavras), 

mesmo defronte a si, distante e bela, 

que ventos lhe assomaram os cabelos?  

Mesmo nesse arrepio novo de um século, 

que prenúncios viu ela? Guerras a destruir-lhe 

solo e gentes, o brilho azul da lua nas 

trincheiras, a mais pura impiedade reluzindo

Não tem olhos agora de fitar, se alguma vez 

os teve: perdeu-os noutras guerras. 

Resta-lhe debater-se, como golfinho em dor 

preso nas redes. Não tem olhos, nem mãos, 

nem fita nada a Europa. Nem cotovelos tem 

que possam suportar justiças e bondade. 

E mesmo aqui, se para aqui olhasse, nada veria, 

a não ser outros gritos. Sem voz. Sem sul. 

Sem esfinge que deslumbre.

(idem: 60-61)

O DOS CASTELOS

A Europa jaz, posta nos cotovelos: 

De Oriente a Ocidente jaz, fitando, 

E toldam-lhe românticos cabelos

Olhos gregos, lembrando. 

O cotovelo esquerdo é recuado; 

O direito é um ângulo disposto.

Aquele diz Itália onde é pousado;

Este diz Inglaterra onde, afastado,

A mão sustenta, em que se apoia o rosto. 
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Fita, com olhar sfíngico e fatal, 

O Ocidente, futuro do passado. 

O rosto com que fita é Portugal.

(Pessoa 2019: 15)

“Europa (poema 2)” é o poema que mais diretamente se relaciona com “O dos castelos”, em 
claro diálogo com o poema pessoano. Se a Europa de Pessoa “[f]ita, com olhar sfíngico e fatal”, 
a Europa de Amaral “pouco fita (…) a não ser mortos”, inclusive o sujeito poético interroga-
se se esta “[a]lguma vez fitou?”. Duas visões de um mesmo local são trabalhadas nestes dois 
poemas. A Europa de Escuro “[n]ão tem olhos agora de fitar, se alguma vez/ os teve: perdeu-os 
noutras guerras.”. Esta visão do século XXI é muito mais disfórica quando comparada com a 
visão pessoana do século passado. Um local devastado por consequência da “química luz”, dos 
“lumes tão reais” e “os nomes amputados”, resultados das guerras que tiveram e têm lugar 
no espaço europeu. De uma forma bastante direta, Ana Luísa Amaral contraria e desmonta a 
Europa pessoana, que aparece como um local sereno cujo rosto é Portugal. Por contraposição, 
a autora apresenta uma Europa cega, sem olhos “nem mãos”, sem justiça, nem bondade. A 
Europa de Amaral não tem já orientação, contrariamente à pessoana, nem voz, e “se para aqui 
olhasse, nada veria”. Enquanto Pessoa apresenta uma visão utópica, encarando a nação como 
capaz de grandes feitos, Amaral apresenta uma visão mais realista e mais próxima de uma 
distopia. No poema de Amaral, está presente o peso de uma História marcada por guerras; por 
isso, a serenidade do poema pessoano – “A Europa jaz, posta nos cotovelos” (Pessoa 2019: 
15) – é substituída, em Amaral, por um desalento cego: “Sem voz. Sem sul.// Sem esfinge que 
deslumbre” (Amaral 2021: 61).

Uma questão fica em aberto: qual é o lugar para que o sujeito poético aponta através do 
advérbio de lugar “aqui” (“E mesmo aqui, se para aqui olhasse”)? Pode ser Portugal; pode, 
contudo, ser também o “futuro do passado” referido por Pessoa. O futuro, o “aqui” no qual 
o sujeito poético se situa no diálogo com “O dos castelos”. Esse futuro para o qual a Europa 
pessoana olha, mas que o olhar do sujeito poético presente em Escuro nada divisa. É esta uma 
terra de ninguém? 

Ambas as Europas refletem a visão dos autores a partir de perspetivas influenciadas pelo 
contexto, tendo em consideração tudo o que ele carrega e implica. Amaral, em “Uma Terra 
de Ninguém com Gente Dentro: A(s) Impureza(s) da Poesia”, distingue abertamente duas 
Europas referindo que “a [sua] Europa não pode ser a [de Pessoa]”, uma vez que esta última 
“era já uma Europa sonhada, muito pouco (…) real” e a sua “encontra-se num estado mais 
debilitado ainda: é a Europa dos imigrantes, dos sem cidadania (…) refém da xenofobia (…) 
necessitada de se resgatar e à democracia. E à sua História.” (Amaral 2013: 19). 

Concluímos, então, que Escuro opera, por vezes, como avesso de Mensagem, desmontando 
(pre)conceitos e as próprias figuras que povoam a obra pessoana de 1934. A forma como se 
trabalha o avesso, por parte “de uma autora que tão bem sabe escrever do avesso” (Ramalho 
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2014: 161), permite desarrumar por dentro e desconstruir ideias e histórias tidas como 
universalmente verdadeiras, embora provoque por vezes desconforto. É esse desconforto que 
faz com que a poesia de Amaral tenha uma capacidade de intervenção ético-poética no espaço 
público, incitando a uma atitude de questionação, não para negar e romper com a tradição, 
mas para  a ampliar de forma a torná-la mais inclusiva.

 

NOTAS

* Alexandra Ferreira licenciou-se em Línguas, Literaturas e Culturas em 2020 e terminou o Mestrado em Estudos Literários, 

Culturais e Interartes em 2022, na Faculdade de Letras da Universidade do Porto, com a tese Entre mitos e outras vozes: Ecos de 

Fernando Pessoa em Escuro de Ana Luísa Amaral. Em 2024 terminou o curso de Design Gráfico na Lisbon School of Design do 

Porto e no seu percurso de vida concilia a literatura e a comunicação visual da forma mais harmoniosa.

1 Ensaio elaborado, com algumas alterações, a partir de um capítulo da minha dissertação de mestrado Entre mitos e outras 

vozes: Ecos de Fernando Pessoa em Escuro, de Ana Luísa Amaral, apresentada à Faculdade de Letras da Universidade do Porto 

em 2022.

2 Palestra proferida em homenagem a Ana Luísa Amaral que teve lugar na Feira do Livro do Porto 2022. A palestra tem como 

título Ana Luísa Amaral: poesia e mundo e encontra-se disponível no youtube.

3  A autora usa esta expressão no seu artigo sobre  Escuro de Amaral, partindo da definição de Ezra Pound de epopeia, “An epic 

is a poem including history”, inserida no seu ensaio “Date line” (1934), do mesmo ano da obra pessoana em análise (Pound 

1935: 86).

4 Expressão usada pela crítica literária na análise de Dezanove Recantos, de Luíza Neto Jorge (apud Freitas 2014: 176).

5 Evento que decorreu no Auditório da Biblioteca Almeida Garrett, no Porto, a 23 de novembro de 2021.

6 Existem já vários estudos sobre a construção do avesso de Amaral, como por exemplo, Ramalho 2014 e 2016; Alves 2008; 

Gens 2020; Freitas 2019 e 2020.

7 Para uma análise comparada do diálogo com a tradição, nomeadamente com Camões e Pessoa, cf. Gens 2020: 71-76, 94-110.

8 Como se sabe, a separação de poderes instituída pela legislação republicana traduziu-se num empobrecimento material da 

Igreja e da destituição de personalidade jurídica da mesma. Sobre o assunto, cf. Ramos et. al. 2009.

9 Sobre Pessoa e o seu envolvimento na realização de um Quinto Império a partir da língua e da cultura portuguesa cf. os artigos 

de Luísa Medeiros, “Onde se vê que o 5.º Império é o da língua portuguesa” (92-95) e de Paula Cristina Costa, “Onde Pessoa 

se revela «criador de civilização» (96-99). Sobre a dimensão profética da epopeia pessoana, cf. o ensaio “Para um encontro 

multiplanar com o profetismo da Mensagem”, de José Carlos Seabra Pereira (Ramalho/Pereira/Lourenço 2006: 39-75).
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10 Criado por Salazar durante o Estado Novo, o SPN tinha como objetivo “estimular a produção de arte e literatura nacionais, 

desenvolvendo a imagem de Portugal através dos seus escritores e artistas” (Zenith 2022: 928).

11 Sobre as vicissitudes da publicação de Mensagem - e intervenção de António Ferro  -  cf. José Barreto, “A ‘Mensagem’ de 

Fernando Pessoa e o prémio da poesia do SPN de 1934”, in Pessoa Plural – A Journal of Fernando Pessoa Studies, 14 (Fall), 2018, 

pp. 289-329.

12 Sendo Mensagem “um livro capaz de despertar os portugueses de um sono profundo e preparar Portugal para ser uma nação 

culturalmente orgulhosa e espiritualmente consciente” (Zenith 2022: 958).

13  Maria Isabel Tavares Coelho, na sua tese, Mensagens de Mensagem, de Fernando Pessoa, analisa o relevo do número três na 

obra pessoana, nomeadamente na conceção tripla do tempo (Coelho 2020: 20). O número três remete-nos para a Santíssima 

Trindade (Pai, Filho e Espírito Santo) e a divisão da obra pessoana também se pode avaliar segundo esta divisão religiosa.

14 Nesse mesmo ano, a autora comentava a situação económica de Portugal numa crónica do jornal Público, intitulada “Banco 

bom, banco mau, ou parábola (politicamente incorreta)”: “(…) no caso do banco partido ao meio (…) Nem sequer prisão. Claro 

que se dizia (mas isto eram rumores) que havia um ministro do rei que havia sido preso, mas era a fingir, porque de facto 

tinha-lhe bastando uma bolsa de moedas de ouro para ficar refastelado, a descansar no palácio do rei” (Amaral 2014). Amaral 

denunciava, com ironia, o modo como a crise afeta os mais pobres, referidos pelo termo genérico de “camponeses”.

15 No poema “Existextuais definições”, inserido na obra poética E todavia (2015), escreve Amaral, recuperando a ideia de império: 

“Será ser portuguesa, / tal como português: / destino deslumbrante / e nacional? // Um novo império / sobre velhos pés? / Ou 

como descumprir-se / Portugal?” (Amaral 2015: 90-91; 2022: 1038-1039). Numa referência direta à Mensagem pessoana, 

introduzindo o que poderemos chamar “micro avesso” do famoso verso “Senhor, falta cumprir-se Portugal!” (Pessoa 2019: 

49), Amaral fala em “descumprir-se Portugal”, apontando para a necessidade de desconstrução ou reformulação da palavra 

e dos atos, no sentido de uma inclusão total de portugueses e portuguesas, ou mesmo de não portugueses e não portuguesas, 

numa sociedade que pertence a todos. 

16 Para um aprofundamento destas questões, ver Ferreira 2022, em especial o capítulo “‘Não há rainhas, não’: Re-visão dos 

limites da História”.  

17  Esta é uma das marcas caraterísticas da escrita de Ana Luísa Amaral, onde a linguagem poética permite a criação de espaços 

de possibilidade e o exercício de universos paralelos que vão desmontar o cenário, virando-o do avesso, trabalhando na 

fronteira. E aqui remeto para o que Amaral escreveu no seu estudo sobre Emily Dickinson:“(…) o espaço da possibilidade 

[permite] exercitar vozes várias, e mesmo distendê-las” (Amaral 2013: 14).

18 Conversa com a própria Ana Luísa Amaral, “Luso-Brasilidades: práticas e trânsitos” (Amaral et al. 2022: 1:00:35). 
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