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Resumo:

Neste artigo, propde-se uma leitura da relagiio entre imagem e palavra em Agora (2019), de Ana Luisa Amaral
(1956-2022), a luz do conceito de “terceiro pictural” de Liliane Louvel. Ao ceder a palavra a personagens
biblicas e de outras narrativas que moldaram a cultura ocidental, retratadas nas pinturas que acompanham
os poemas, Amaral apresenta um olhar critico sobre o passado e a contemporaneidade, o que confere um
carater subversivo e politico ao seu trabalho ecfrastico. Argumenta-se, assim, que Agora expde novas
perspetivas das narrativas fundacionais do mundo ocidental. Através da constru¢do de “vozes apdcrifas”,
capazes de criar espacos de resisténcia, Amaral reinventa e problematiza as perspetivas dominantes das
narrativas presentes nas imagens, num gesto intimamente ligado a pratica da “profanagdo” proposta por

Giorgio Agamben.
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Abstract:

This article offers an interpretation of the relationship between word and image in Agora (2019) by Ana
Luisa Amaral (1956-2022), informed by Liliane Louvel's concept of the “pictorial third”. By granting a voice
to biblical figures and other characters from narratives that have shaped Western culture, depicted in the
paintings accompanying the poems, Amaral provides a critical perspective on both the past and the present.
This imbues her ekphrastic work with a subversive and political dimension. The article argues that Agora
unveils alternative perspectives on foundational narratives of Western tradition. Through the creation
of “apocryphal voices”, capable of generating spaces of resistance, Amaral reinvents and interrogates
dominant views embedded in the images. This gesture is intricately linked to the practice of “profanation”
as theorized by Giorgio Agamben, enabling a profound reconfiguration of canonical histories and cultural

assumptions.
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Don’t you know that "No" is the wildest word we consign to
Language?
Emily Dickinson, Letters (1878)

No seu ensaio “Types of ekphrasis: an attempt at classification”, publicado em 2018,
Liliane Louvel chama a atengdo para o modo como os novos meios tecnolégicos, instalados
na era digital, provocaram uma mudanga no pensamento acerca das relacdes entre palavra e
imagem. Centrando-se no fendmeno ecfrastico em particular, Louvel demonstra, ao longo do
seu ensaio, que a acegdo restrita do termo “ekphrasis”, enquanto representacdo verbal de obras
dearte, perdeu, num certo sentido, a sua operatividade, dada a variedade de propostas artisticas
produzidas nas tultimas décadas que repensam e expandem as possibilidades de interagdo
entre imagem e texto. A no¢do de écfrase enquanto “word-painting” (1992), formulada por
Murray Krieger — ou seja, uma transposi¢ao medial que produz um equivalente verbal de uma
obra de arte, real ou imaginada — ou ainda a definicdo restrita de Leo Spitzer, “the poetic
description of a pictorial or sculptural work of art” (1962: 72), ndo sdo tdo produtivas para
o estudo de fenémenos ecfrasticos atuais. Segundo Louvel, tal poder-se-a dever, em grande
medida, a inédita facilidade com que atualmente acedemos a objetos artisticos, através dos
meios digitais. Durante séculos, a écfrase — que na retdrica classica significa “descri¢do”
— desempenhou uma func¢do democratica de, verbalmente, dar a ver aos olhos do publico
leitor imagens, paisagens e obras de arte, que pela sua distancia geografica, ndo poderiam ser
conhecidas por todos. Porém, atualmente, na era da reprodutibilidade técnica e digital, a copia
eareproducdo cumprem agora essa tarefa, libertando a palavra poética da sua responsabilidade
para com o visivel.

Lancado um ano apés a publicacio deste ensaio de Liliane Louvel, Agora (2019), de Ana
Luisa Amaral, constitui um desses exemplos artisticos contemporaneos que se desviam da
noc¢do comum de écfrase. Composto por diversas sec¢des, nas quais se incluem uma reprodu¢do
de uma obra plastica, na pagina da esquerda, e um poema, na pagina da direita, em Agora, os
poemas ndo procuram descrever os objetos visuais, sendo dificil delinear, de forma precisa,
qual tera sido o objeto de partida e o objeto de chegada. Além de Amaral ter confessado que a
maior parte dos poemas foram escritos sem ter em conta obras pictéricas (a exce¢do, segundo
a autora, das sec¢bes “Anunciacdo” e “A voz do outro: a doacdo”),> muitos dos poemas ja
tinham sido publicados, sem a companhia das imagens, na tltima parte de As Vezes o Paraiso
(1998), “A Leste do Paraiso”, tal como notou Maria Irene Ramalho (2020: 229). Assim, neste
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livro, o que parece interessar a autora ndo é tanto problematizar as pinturas em si, mas sim os
discursos que elas comportam e que fazem parte da nossa memoria coletiva.

As obras plasticas, de que Ana Luisa Amaral se apropria em Agora, constituem, desde logo,
aquilo a que poderiamos chamar de “reverse ekphrasis” (Callaway 2017: 53), uma vez que
retratam episddios biblicos e outras narrativas fundacionais do mundo ocidental. De acordo
com a estrutura da obra, observamos, em cada sec¢do, as imagens em primeiro lugar. Elas
localizam e enquadram a comunidade leitora em termos espaciais, temporais e culturais,
funcionando autonomamente, sem necessitarem de licenca poética. Contudo, quando a
obra pictdrica é lida em conjunto com o poema, essa primeira imagem desfaz-se, ganhando
diferentes contornos e novas possibilidades de leitura. Veja-se, neste sentido, a sec¢do “O
véu”, que constitui um dos segmentos programaticos desta obra:

Diz-se que o len¢o é uma lenda,
que ndo cumpre as histdrias
eleitas para o Livro

Mas eu recordo,

em fina nitidez essa manha
€ aarca com os panos

e os lencos

Ndo era como a arca

onde coubera tudo: bichos e gente, e agua e mantimentos; e ainda
os justos, os que tinham direito a salva¢do que, sendo embora
poucos, ocupavam um espaco

mais largo que serpente

Também ndo era a arca a ouro e a rubis
onde muito mais tarde

haviam de guardar fortunas e tesouros
e prata, e joias de valor sem nome,

tdo ao revés do nome

e das palavras d’Ele

A minha arca

era pequena, tinha perfume de sandalo
e incenso, dela tirei o lenco

e enrolei-o em mim, e fui —
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Fui pelo meio

amultiddo gritante, e vi-O ali, de encontro
a exaustdo e ao suor, a inquietagdo de alma
mais cruel

Outras mulheres nos virdo e jurarao por mim:
que eu encostei o lenco a Sua face,

e que ela ali ficou, a Sua face, impressa

como lei

E mesmo no mais raso sofrimento,
mas quase livre ja,
Ele olhou-me de frente,

Diptico de Jodo Evangelista e Santa Verénica (pormenor)
. Verdnica segurando o véu, Hans Memling, 1470-1475
e eudisse-lhe Senhor, se Fonte: Wikimedia Commons
aprova da verdade
a espera de lembranga é o meu véu,

aqui o tendes

faca-senele
a histdria sobre a histéria que eu sei
e Vs sabeis

E Ele sorriu, pareceu-me,

e 0 seu rosto agora ndo era ja o rosto

em espelho no meu véu

nem o rosto do deus dos justos e dos donos
da palavra, mas o rosto de todos os

que habitam os restos

e o rasto dajustica

(2019:116-118)

Nesta sec¢do, Amaral recorda uma histéria, que embora esteja apenas relatada nos
Evangelhos Apdcrifos, faz atualmente parte da tradigdo crista. Se o quadro, de Hans Memling,
evoca a narrativa de Verénica — em latim, vera icona —, mulher que tera limpado a face de
Jesus momentos antes de este ser crucificado, no poema, Amaral cede a voz a protagonista da
pintura, o que confere ao poema uma dimensdo dramatica. Através deste poema, acedemos ao
intimo da protagonista da pintura e Amaral propde que do gesto de Verdnica ndo ficou impresso
no véu o rosto de Cristo, “Nem o rosto do deus dos justos e dos donos / da palavra” (2019: 118),
pois a voz poética pede: “faga-se nele / a histdria sobre a histéria que eu sei / e Vs sabeis”
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(ibidem). Lembrando a célebre resposta “Faca-se em mim” da Virgem Maria ao anjo Gabriel,
que, de resto, acompanha todo o livro, as palavras de Verénica empreendem um milagre, pois
averdadeira imagem de Cristo, presente no quadro, transforma-se, no fim do poema, a partir
de um efeito de sobreimpressao, no “rosto de todos os / que habitam os restos / e o rasto da
justica” (ibidem). Lida em conjunto com a imagem, a alitera¢do final, presente na repeticdo da
consoante vibrante “r”, cria um efeito de mise en abyme, direcionando a perspetiva do ptblico
leitor para o quadro dentro do quadro, para a outra histdria dentro da histéria, para as varias
faces contidas num s6 rosto.

Esta secgdo, tal como toda a obra, pode ser lida através de uma perspetiva transmedial, uma
vez que a mesma narrativa é transposta para dois media diferentes. Contudo, é a partir do dialogo
dinamico entre imagem e palavra, dessa experiéncia de leitura entre o visual e o verbal, que se
produz aquilo a que Liliane Louvel chamou “third term”, na traducdo em lingua inglesa do seu
livro Le tiers pictural. Pour une critique intermédiale (2010). Para Louvel, “[t]he text/image relation
is not a mortal combat but an energetic, fruitful collaboration that culminates into the pictorial
third; text and image are, thus, interdependent, connected in a dialectic, fruitful oscillation
(Louvel 2018a: 207-208). Desta forma, a imagem convoca o texto e o texto convoca a imagem,
estabelecendo uma oscilagdo e uma colaboragdo frutifera, que, ao deixar de lado um impeto
agonistico, produz esse terceiro pictural, através da constitui¢do de uma alianga entre a pintura
de Memling e o poema de Amaral. Contudo, ao romper com a imagem individualizada de Cristo,
sugerindo que, metonimicamente, a sua face contém os rostos daqueles e daquelas que ficaram
a margem do direito e da justica, Ana Luisa Amaral apresenta uma outra versdo da narrativa
apocrifa de Verodnica, produzindo assim um terceiro pictural, “an in-between phenomenon [...],
oscillating between an imagistic reading and a read image” (Louvel 2018a: 188).

Uma vez que o processo de composi¢do de Agora ndo se baseou tanto no recurso a écfrase,
mas mais no procedimento inverso — que pode ser visto como um sintoma da diversidade
e quantidade de reproducdes que os meios digitais colocam a disposicdo atualmente —
considera-se mais produtivo, neste livro, ler as intera¢des entre as imagens e os poemas
como dialogos interartisticos do que como exercicios ecfrasticos. Contudo, ao contrariar e
desmistificar as visdes dogmaticas das narrativas evocadas pelas pinturas e pelos poemas,
Agora produz um efeito semelhante ao que Liliane Louvel chamou de écfrase subversiva. Este
tipo de exercicio ecfrastico, refere a investigadora da Universidade de Poitiers, “can subvert
and even destroy the apparent discourse of the narrative or of popular opinion to alert the
reader to ideological or ethical implications” (idem: 251).

0Os poemas de Agora, em didlogo com as pecas plasticas, oferecem novas maneiras de olhar
e de compreender as narrativas fundacionais do mundo ocidental neles presentes, cumprindo
um desejo ja latente no poema “Perspectivas”, publicado em Coisas de Partir (1993):

Um olho no telhado
E o outro a segui-lo,
respeitavel
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Precisava estrabismo
Que permitisse
Mais periferia:

Um olho no telhado,
E proibida rua

Onde o meu outro olho
Deslumbrado

visse o que é invisivel
(Amaral 2022a: 85)

Se, em “Perspectivas”, poema que abre o segundo livro da autora, a voz poética
reivindicava um olhar estrabico e subversivo, capaz de alcancar a periferia, o invisivel, o
que fica a margem, escapando a nossa capacidade de percecdo — moldada pelos limites do
pensamento —, ja em Agora esse estrabismo cumpre-se, ao tornar visiveis e legiveis, através
dos poemas, versdes das narrativas presentes nas pinturas que se julgavam nelas ausentes.
Esse ‘terceiro pictural’ produzido pela conjugac¢do entre palavra e imagem concede novas
perspetivas dos episédios evocados, encetando uma critica as ideias de dogma e de canone:
“Diz-se que o len¢o é uma lenda, / que ndo cumpre as histdrias / eleitas para o Livro” (2019:
118). Regressando a um dos momentos paradigmaticos do livro, estes primeiros versos da
secc¢do “O véu” lembram um dos passos mais elucidativos da posi¢do da autora face ao modo
como o mundo ocidental foi moldado pela tradi¢do judaico-cristao. Evocam a arbitrariedade
que precede a criacdo de dogmas — no pensamento da autora, criados pelos “donos da
palavra”, subentendidos, nesta passagem, pelo uso do verbo “dizer” no impessoal. No texto
de abertura, “Em forma de prdlogo, os tempos que se cruzam”, ao seu livro de ensaios Arder
a Palavra e Outros Incéndios (2017), publicado dois anos antes do lancamento de Agora, Ana
Luisa Amaral nota o seguinte:

De finangas, ndo ha-de ter sabido muito Cristo, e biblioteca também nao possuiu, embora tenha
ajudado, sem querer, a construir uma, feita de um livro s, cheio de versdes e de autores, e que
dizem até poder ter incluido uma mulher a escrever (mas ndo sei se este aparte ndo se devera
ao meu lado feminista a falar, o tal lado que se preocupa com o problema do falso neutro). O
que é certo é que, para aqueles que depois organizaram o livro que moldou cultura e civilizagdo
ocidentais, tudo o que 13 ndo serviu foi relegado para os apdcrifos; mas esse é muitas vezes o
problema dos seguidores, dos que querem obedecer a todo o custo, ou dos que se esmeram em
rigidez e crueldades. (2017: 11)
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Amaral tece uma critica a defini¢do do canone biblico, enquanto dogma, e a autoridade dos
seus defensores. Ao condenarem a duvida e o espirito critico, durante séculos, estes defensores
promoveram, na sua perspetiva, praticas de violéncia, que marcaram, em grande medida, a
histéria do ocidente. Ao mesmo tempo, Amaral chama a atengdo para o que ficou apagado das
versdes canonicas da vida de Cristo, nomeadamente para o Evangelho de Maria Madalena,
relegado para os Livros Apdcrifos. E a autora ainda acrescenta:

E que o canone é assunto de lei, e as «leis», como notava Alberto Pimenta, «fizeram-se para se
cumprir, / diz o que as fez mostrando o dedo, // as leis fizeram-se para se cumprir, / diz o que as
fez, mostrando o medo». (ibidem)

Estes versos de Alberto Pimenta, citados por Amaral, em 2017, evocam, de imediato, ndo
s6 “aquele dedo erguido / quase a tocar a chama” (2019: 21), do Sumo Sacerdote, na sec¢do “O
julgamento”, mas também o indicador autoritario do anjo Gabriel, em “A réplica”. Note-se as
palavras implacaveis do anjo amaraliano, em diadlogo com a sec¢do que as antecede, intitulada
“Anunciacdo”:

Tu! disse a voz sem som

0 olhar que amas ao espelho
nada vale,

pois deve ele apagar-se
defronte ao que te pego

Olha os meus dedos:
ndo sou eu que te pecgo:
éEle

que te ordena

0 eco que ndo sentes:
nada vale,
resta-te s dizer

em mim se faga AAnunciagédo (pormenor), Gerard David, 1500
Fonte: Wikimedia Commons

(E fecha os livros

porque os livros

ndo prestam)

(2019:16-17)
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Este poema contrasta com o discurso interrogativo da Virgem Maria, presente na sec¢ao
“Anunciacdo”, uma vez que, confrontada com a mensagem do anjo Gabriel, Maria apresenta
davidas quanto ao seu desejo de conceber Jesus Cristo: “Eu? ela perguntou / Mas diz-me como /
se trago sobre mim / pano de linho / tingido de mil céus? / [...] / Mas sobretudo / se ndo ecoa em mim
/ 0 nome que me dds / nem o meu sim / ressoa / em nitidez de sino? (idem: 13). Em “A réplica”, a
resposta do anjo surge dominada por um tom autoritario e patriarcal, seja pelo predominio do
uso do imperativo, seja pelo menosprezo, denotado no seu discurso, pelas palavras da Virgem.
Se o célebre “Fiat” de Maria é comumente interpretado como um exemplo inspirador de fé
cristd, espelhando, simultaneamente, a obediéncia e o consentimento da Virgem na realizagdo
da vontade de Deus, ja nesta Anuncia¢do do avesso, apresentada por Amaral, esse “em mim se
faga” (idem: 17) surge como um ato de fala imposto de forma violenta pelo anjo, que, perante
a hesitacdo da Virgem ainda conclui com uma condenagdo do exercicio da leitura, do espirito
critico e da imaginagdo: “(E fecha os livros / porque os livros / ndo prestam)” (2019: 17). E
também com o poder metalético destes versos que o publico leitor se vé confrontado como
destinatario da ordem final do anjo, sendo interpelado a optar, ao contrario da Virgem Maria,
entre fechar ou continuar a ler o livro que tem nas maos.

Assim, Agora possui uma indole herética justamente no sentido etimoldgico da palavra:
escolha ou op¢do. Ao dar acesso a esfera do privado de personagens, maioritariamente,
resgatadas de narrativas do cristianismo, mas também de episédios do mundo helénico e do
colonialismo europeu, Amaral oferece-nos uma possibilidade, uma alternativa: uma outra
perspetiva, uma versao diferente das histérias que estdo na base do pensamento ocidental.
Ao procurar subverter as nogdes de lei e de dogma, esta obra permite escutar justamente as
vozes apdcrifas presentes nas imagens. Sendo que o sentido etimoldgico do adjetivo grego
remete para as palavras “escondido” e “secreto”, Agora revela as vozes ocultas, o avesso das
personagens que moldaram a cultura ocidental, convidando o ptblico leitor a imaginar o que
poderia ter sido ou o que ficou por dizer.

Na nota introdutdria a sua tradugdo das escrituras ndo-canénicas, Frederico Lourenco
reconhece que a palavra “ap6crifo” evoca “os sentidos pejorativos de ‘falso’ e de ‘herético’”
(2022:13). Contudo, nessa mesma nota, tanto recorda que as dividas acerca da autoria destes
textos também se colocam perante algumas das escrituras canénicas, como desmistifica a ideia
corrente de que os Evangelhos Apdcrifos teriam sido globalmente rejeitados pelos defensores
da ortodoxia. Se, por um lado, os evangelhos de teor gnéstico foram rotulados de heterodoxos
e os textos de teor biografico foram bastante apreciados pelos seus diferentes olhares acerca
da vida de Cristo, por outro lado, parafraseando Lourenco, estas escrituras dao conta das
perspetivas plurais que vigoraram no cristianismo primitivo. Embora os textos apodcrifos
sejam alvo de acentuada marginalizacdo, na verdade, Louren¢o aponta para o modo como
certos investigadores “tendem a valorizar o potencial contido nestes evangelhos [...] para se
repensar, hoje, o cristianismo com menos dogmatismo, com mais liberdade de pensamento e
com mais espirito de inclusdo” (2022: 17).
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Esse “espirito de inclusdo”, de que fala Lourenco, também esta presente na obra de Ana
Luisa Amaral. A par de constituir um espago de convivio entre palavra e imagem, Agora, que
em grego significava “assembleia”, inaugura um lugar de reunido e discussao, onde as vozes
apocrifas das figuras cristalizadas pelo canone biblico e daqueles que habitam “o resto e o rasto
dajustica” (2019: 118) podem finalmente tomar a palavra e dizer de si e do mundo, desafiando
ndo so as leituras ortodoxas da Biblia, mas também as interpreta¢cdes dominantes da historia.

Com a sec¢do de abertura, “O velo de ouro (da outra histéria)”, acedemos a uma perspetiva
diferente da narrativa dos argonautas, que evoca “os exércitos de escravos / sem altura nem
nome” sacrificados em prol da conquista do famoso velo:

0 velo de ouro, aquele!
ele exclamou

E para o possuir

sacrificou exércitos de escravos
sem altura nem nome

(se comparados ao dragao maior
protegendo a caverna

dos mistérios)

Eram escravos-soldados,
meninos-quase, muitos,
e as maes dentro do mito
nada disseram,

porque nada puderam dizer

Jasdo trazendo a Pélias o velo de ouro, Grécia, c. 240-330 a.C.
E o velo conquistado no final Fonte: Wikimedia Commons
era da cor do sangue
e sacrificio,
e 0 sangue era tdo espesso,
fez um tdo largo rio, e tdo brutal,

que escorreu pelos séculos

E o velo se fez vela,
territério, nagao,

e outro no seu sonho (ou pesadelo)
repetiu: Aquele!
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Gritando, o reclamou

E a matanca ascendeu

e se cumpriu,

e protegido pelo décil pélo, ele sorriu,
enquanto tantos morriam,

docilmente —
(2019: 8-10)

Enquanto a pintura retrata apenas o momento em que Jasdo cumpre a tarefa que Pélias
lhe incumbiu, Amaral, através do poema, desvia a nossa percecdo para a historia sobre a
histéria do velo de ouro, para o que se encontra ausente e esquecido dentro da imagem. Esses
“escravos-soldados”, “meninos-quase” (idem: 9), que participaram na conquista do famoso
velo e que ndo ficaram para contar a sua propria historia, prestam o seu testemunho através
da imagem do seu sangue que “fez um tdo largo rio, e tdo brutal, que escorreu pelos séculos”
(ibidem). E através da aliteracio “E o velo se fez vela” (ibidem), que Amaral associa o mito
grego ao colonialismo europeu, dando conta desse continuum de violéncia que tem persistido
ao longo dos tempos, em nome da conquista de poder e de propriedade. Neste sentido, o que
interessa a poeta é resgatar o avesso da histéria dominante que permanece silenciado, pois o
direito a palavra prevalece um privilégio de alguns, tal como denunciam os versos “E as maes
dentro do mito / nada disseram, / porque nada puderam dizer” (ibidem).

Naverdade, o que est4 em causa em Agora é precisamente a problematizacdo das oposicdes
entre quem pdde falar e quem ndo o pode fazer, entre o que pode ser dito e o que nao se pode
dizer e, ainda, entre quem tem voz e quem dificilmente é escutado. Em “A agonia no jardim”,
seccdo que remete para o0 momento em que, no Horto de Getsémani, lugar onde se inicia a
Paixdo, Jesus Cristo aceita sacrificar-se, apesar da sua angustia e desespero, cumprindo assim
avontade de Deus, Ana Luisa Amaral sintetiza, de forma audaz, de que forma o direito a palavra
se encontra intimamente ligado ao direito a existéncia:

[...]
Devo ceder a qué?
A histéria que contaram

sobre mim?

Eles ndo sabem da histéria mais de dentro,
a que me fez chegar até aqui,
sabendo finalmente:
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que dizer sim
era morrer por dentro

que dizer ndo
era afogar-me numa longa chama,
numa Palavra —

em mim
(2019: 25)

Entregando uma versdo ap6crifa de um Jesus Cristo subversivo, momentos antes de este de
ser aprisionado, — esse mesmo, talvez, que suspirard em “A Ceia”, depois da sua ressurreicdo,
“Ah, poder despir-me / dos meus trajes / aqueles que em divino / me transformam // e comer
s6 o pdo em fome e paz, / encaixilhado a luz / deste retrato” (2019: 45-46) — nesta sec¢do
ecoa a poténcia que Emily Dickinson reconheceu na palavra “n&o”, evocando a epigrafe deste
texto. Se este Jesus Cristo de Agora sabe que “n3o” é a “palavra mais selvagem que se pode
confiar a lingua” (na tradugdo de Ana Luisa Amaral*), é justamente porque reconhece que a
sua existéncia, a sua humanidade e a sua identidade dependiam da possibilidade de dizer ndo a
Deus. Enquanto a famosa personagem da obra Bartleby, the scrivener: a story of Wall Street (1853),
de Herman Melville, com a sua agramatical e insistente resposta “I would prefer not to”, cria
uma resisténcia passiva (Giorgio Agamben situa-la-ia numa zona de indiscernibilidade entre a
poténcia do ser e do n3o ser) (2007: 27), j4 em Agora, a possibilidade de dizer “n3o” encontra-
-se intimamente ligada a poténcia de ser das personagens de Amaral. Ao abrirem o seu intimo
ao publico leitor com a sua “histéria mais de dentro” (2019: 25), as vozes apdcrifas de Agora
criam um conflito com as versdes dogmaticas da sua propria vida, e nelas ressoa a poténcia do
“ndo” de “A Agonia no Jardim”.

Este livro ndo s6 encena a voz da Mulher de Lot, figura sem direito a nome nem a palavra no
Livro do Génesis (e ausente na pintura de Orazio Gentileschi), como também evoca o episédio
da Mulher Adtltera, denunciando os assassinatos de mulheres que continuam a ocorrer nos
nossos dias: “as pedras, que ndo morrem / mas possuem o poder de / matar // mulheres //
ainda hoje” (2019: 126). Enquanto, em “O sacrificio”, Amaral ndo exalta a prova de fidelidade
de Abrado a Deus, chamando a atencdo para a perda de inocéncia de Isaac ao testemunhar a
violéncia de seu pai, ja em “Jacob e o anjo”, o irmdo de Esat luta com Deus e vislumbra um
rosto que reconhece como seu semelhante: “Olhei a sua face, e ndo morri: nao Deus, // mas
meu irmdo” (2019: 50). Note-se ainda que no poema “O julgamento”, Jesus hesita diante da
missdo de Deus, e a divida, inerente ao humano, potencia a sua condi¢do divina:

[...]
Mas eu ndo estou sereno,
finjo estar
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Era entdo resignado

o meu olhar,

ou de tristeza e infinita pena
por me saber

acima dos mortais?

(2019: 22)

Desta forma, em Agora, Deus, anjos e humanos conectam-se de forma horizontal
numa continua profanagdo, recordando o conceito de Giorgio Agamben. Tendo em vista o
desmantelamento da religido capitalista, de acordo com a formula¢do de Walter Benjamin, na
obra Profanagdes (2005), o filésofo italiano recupera a ace¢do latina do termo “profanar”:

Sacre o religiose erano le cose che appartenevano in qualche modo agli déi. Come tali, esse
erano sottratte al libero uso e al commercio degli uomini, non potevano essere vendute né
date in pegno, cedute in usufrutto o gravate di servitd. Sacrilego era ogni atto che violasse o
trasgredisse questa loro speciale indisponibilita, che le riservava exclusivamente agli déi celesti
(ed erano allora dette propriamente “sacre”) o inferi (in questo caso si dicevano semplicemente
“religiose”). E se consacrare (sacrare) era il termine che designava 'uscita delle cose dalla
sfera del diritto umano, profanare significava per converso restituire al libero uso degli uomini.
“Profano,” puo scrivere cosi il grande giurista Trebazio, “si dice in senso proprio cio che, da
sacro o religioso che era, viene restituito all’uso e alla proprieta degli uomini. (2005: 83)

[Sagradas ou religiosas eram as coisas que de algum modo pertenciam aos deuses. Como tais,
elas eram subtraidas ao livre uso e ao comércio dos homens, ndo podiam ser vendidas nem dadas
como fianga, nem cedidas em usufruto ou gravadas de serviddo. Sacrilego era todo o ato que
violasse ou transgredisse esta sua especial indisponibilidade, que as reservava exclusivamente
aos deuses celestes (e eram designadas simplesmente “sagradas”) ou infernais (neste caso
eram simplesmente chamadas “religiosas”). E se consagrar (sacrare) era o termo que designava
a saida das coisas da esfera do direito humano, profanar significava, por sua vez, restitui-las ao
livre uso dos humanos. “Profano” — podia escrever, assim, o grande jurista Trebacio — “no seu
sentido préprio denomina-se aquilo que, de sagrado ou religioso que era, é restituido ao uso e a
propriedade dos homens”] (tradug¢do minha)

Neste sentido, a profanagdo é o ato que restitui ao direito humano aquilo que foi separado,
que se tornou inacessivel através da religido, uma vez que, segundo Agamben, o termo religio
ndo deriva de religare, aquilo que liga humano e divino, mas de relegare, aquilo que os mantém
separados. Por isso, acrescenta o fildsofo italiano,

[a]lla religione non si oppongono, percio, I'incredulita e I'indifferenza rispetto al divino, ma la
“negligenza”, cioé un atteggiamento libero e “distratto” — cioé sciolto dalla religio delle norme
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— di fronte alle cose e al loro uso, alle forme della separazione e al loro significato. (2005: 85)

[“a religido ndo se opdem a incredulidade e a indiferenca em relagdo ao divino, mas a
“negligéncia”, uma atitude livre e “distraida” — ou seja, desvinculada da religio das normas —
diante das coisas e do seu uso, diante das formas da separacdo e do seu significado”.]

Assim, profanar, devolver ao uso comum o que foi sacralizado implica desativar, tornar
inoperante o seu uso antigo para que o0 novo uso se possa cumprir.

Em Agora, Amaral procura justamente libertar as personagens biblicas e histéricas de
interpretacdes sacralizadas, dotando-as de imaginac¢do e de uma nova sensibilidade e abrindo-
as, assim, ao direito e ao uso comum. Deste modo, a estratégia da profanagdo ndo se encontra
muito distante do funcionamento paradoxal do principio constitutivo do proto-feminismo, tal
como o delineou Joan Scott, em Only Paradoxes to Offer (1996). Para Scott, a condi¢ao paradoxal
da luta feminista enquanto movimento politico residia “na necessidade de aceitar e recusar,
simultaneamente, a ‘diferenca sexual’” (1996: 3, trad. minha), para que o exercicio da diferenca
ndo fosse um impedimento a conquista da igualdade. Se aqui a tensdo paradoxal do inicio do
feminismo deriva do seu sentido comum, enquanto opinido que desafia a doxa, também acaba
por propor, em termos retoricos e politicos, uma verdade a partir da harmonia dos opostos
igualdade-diferenca. Também em Agora, a profana¢io possui uma indole paradoxal, ndo s6
no sentido original do termo, mas também no préprio movimento dindmico e evolutivo que a
tensdo dialética entre aceitagdo e recusa da tradi¢do possibilita.

Neste livro, Ana Luisa recupera narrativas da tradicdo ocidental, desviando-se delas.
E nesse duplo movimento que acontece a profanagdo. Amaral joga precisamente dentro
dos limites das narrativas biblicas e histdricas, aceitando e recusando, simultaneamente a
sua autoridade, para libertd-las de uma versao definitiva e propor outras possibilidades de
significagdo. Sendo que, para Agamben, o espago museoldgico, enquanto lugar separado,
manifesta justamente a nossa impossibilidade de usar o que se encontra no seu interior, em
Agora, Amaral abre-nos as portas de um Museu, sem romper com a tradi¢io, mas suspendendo
e subvertendo o nosso legado e apontando para novos horizontes, novas possibilidades de uso
das nossas herancas.

Se Giorgio Agamben proclamou a profanacdo como a tarefa fundamental da “gera¢do que
vem”, podemos intuir que, em Agora, Amaral assume a miss3o do fildsofo italiano de recuperar
o que foi sacralizado, separado do uso comum, acrescentando-lhe um pendor feminista e
interseccional. Reconhecendo na reivindicacao feminista da diferenca a possibilidade do
direito aigualdade, Amaral demonstra como, ao longo do tempo o reconhecimento da diferenca
tem sido, inversamente, motivo de violéncias plurais. Ciente da diversidade e do cruzamento
de formas de opressdao que contribuem para situa¢oes de marginalizacdo e silenciamento,
Amaral, neste livro, desmonta certos episddios conhecidos da tradi¢do ocidental, dando conta
da sobreposicdo de discriminagdes que os seus protagonistas sofreram nao sé pelo seu género,
mas também pela sua origem, situagdo de classe, ou pelo tipo de desvio que cometeram em
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vida, nomeadamente nas sec¢des “Massacre dos inocentes”, “Terra dos eleitos”, “A mulher
addltera” e “A mulher de Lot”. Note-se, em particular, a desmontagem do episédio da
decapitacdo de Judite e Holofernes, em didlogo com a tela de Artemisia Gentileschi, mulher
solitaria no seio de uma tradi¢do artistica dominada por homens e refém, tal como Judite, de
modelos de violéncia predominantemente masculinos, uma vez que foi vitima de violagdo
sexual por Agostino Tassi, pintor italiano.

Também as sec¢des “Original pecado” e “Atentacdo: falaaserpente” podem ser consideradas
profanac¢des com um pendor feminista, pois ambas tornam inoperante a visao dogmatica do mito
da expulsido do paraiso, que esteve na base do posicionamento subalterno conferido as mulheres
durante séculos, ao associa-las as no¢des de pecado e de imperfei¢do e opondo e inferiorizando-
-as em relacdo ao masculino. Se, na primeira sec¢do, Amaral confronta a comunidade leitora
com a pergunta “Foi Eva quem pecou / ou foi Addo?” (2019: 93), convidando-a a imaginar o
que mudaria no pensamento e no passado ocidentais se tivesse sido um homem a desobedecer a
Deus, j4 na segunda sec¢do, Amaral cede a voz a serpente do jardim do Eden e subverte a nogio
de pecado, propondo que foi gragas a ele, que Addo e Eva partilharam “o segredo de ser sob / as
estrelas” (idem: 97), imergindo no mistério da sua propria humanidade.

Destaforma, é precisamente através destas vozes apocrifas que profanam feministamente,
que Agora deposita na palavra poética a missio de retificar o passado. Em “Madalena: rectificar
a histéria”, Maria Madalena profere:

ainda assim,
tentar

rectificar
o sol:

um agasalho
interno

para o coragao
(2019: 89)

Simbolo da possibilidade de retificacdo da historia, Maria Madalena ficou inicialmente
associada ao pecado da prostituicdo e, com a Contrarreforma, passou a simbolizar a possibilidade
de conversdo, ficando conhecida como a mulher penitente. Ja no século XX, o papa Paulo VI
recusou oficialmente a imagem errante da mulher que terd acompanhado de perto a vida de Jesus
Cristo, embora na cultura popular permaneca associada a no¢do de pecado. Neste sentido, ndo
sera por acaso que este poema se inicia com a locu¢do “ainda assim”. Denota, desde logo, uma
vontade de quebrar com o rumo que a Historia tem trilhado, sem ter em conta o que ficou no seu
avesso, o que ficou apagado pela sua versdao dominante. Se, neste poema, “rectificar a Historia”
significa “rectificar / o sol” (2019: 89), o que esta em causa é a necessidade de uma re-visdo, no
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sentido de Adrienne Rich, da lente patriarcal, colonialista e eurocéntrica que tem deixado silentes
as vozes apocrifas: as perspetivas que desafiam as versdes univocas do nosso passado histérico.
Em “When We Dead Awaken: Writing as Re-Vision” (1972), Adrienne Rich propde o seguinte:

Re-vision — the act of looking back, of seeing with fresh eyes, of entering an old text from a new
critical direction-is for us more than a chapter in cultural history: it is an act of survival. Until we
can understand the assumptions in which we are drenched we cannot know ourselves. And this
drive to self-knowledge, for woman, is more than a search for identity: it is part of her refusal of
the self-destructiveness of male-dominated society. (1972: 18)

Num gesto semelhante a inversdo do mito 6rfico reivindicada por Adrienne Rich, Amaral,
em Agora, lanca um olhar critico ao passado, procurando iluminar aquilo que ficou oculto das
interpretacdes oficiais da Biblia e da Histdria. Se recordarmos que o primeiro titulo pensado
paraAgora foi precisamente “Fiat”, a “rectificaciio do sol” e daluz da vela duplamente presente
no quadro de Georges de la Tour, reivindicada pela voz de Maria Madalena no poema, pode ser
associada a célebre expressdo “Fiat lux”, pronunciada por Deus no Génesis, dado que a poesia,
enquanto poiesis, produtora e criadora de linguagem, de verdade e de mundo, possui esse poder
de transformar o invisivel em visivel e a auséncia em presenca. Assim, por um lado, Ana Luisa
Amaral associa o enunciado linguistico “em mim se faga”, proferido pela mae de Cristo, a um
gesto de resignacdo e de submissdo a autoridade de Deus. Por outro lado, a poeta reconhece
nesse poder metamorfico da palavra poética a poténcia libertaria do “Fiat” biblico, capaz de
gerar mundos outros, mais livres e igualitarios.

Contudo, se Agora nos confronta com a possibilidade de retificarmos o passado, através
destas vozes apdcrifas, Amaral também cria didlogos e espelhos entre amemoria e a atualidade,
confrontando-nos com a possibilidade de retificarmos o nosso presente. E a partir da leitura
das secgoes finais como “Revela¢do”s que acedemos, de forma mais acutilante, ao testemunho
da poeta sobre o seu tempo e sobre 0 seu contexto:

De nada este conforto
Em frente do desterro

se os céus aqui: de paz
e 0s vossos: livro inteiro

ventos apocalipticos
enus
saudando tdao modernos

valeir
cavalelros Os quatro cavaleiros do Apocalipse, Albrecht Diirer, 1498

(2019:133) Fonte: Wikimedia Commons
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Recordando que a palavra apocalipse deriva do termo grego apokdlypsis que significa
"revelacdo", nesta sec¢do, Amaral evoca o ultimo livro da Biblia ndo para anunciar o fim
dos tempos e a salvacao do mundo com o retorno de um Messias, mas para evidenciar a
bifronte condi¢do do mundo. Ao denunciar a presenca na atualidade desses “tdao modernos //
cavaleiros” (ibidem) do apocalipse, que incorporam também no presente a conquista, a guerra,
a fome e a morte, a verdadeira revelacdo desta seccdo manifesta-se na forma como esses
ventos apocaliticos se encontram mais proximos de certas vidas do que de outras, recordando
os célebres versos de William Blake que Ana Luisa Amaral nunca se cansou de citar: “Alguns
nascem para um doce deleite / Alguns nascem para uma noite sem fim” (apud Amaral 2021:
105).

E todavia, ao terminar Agora nio com “Revelaco”, mas com “Prece no Mediterraneo”,
Ana Luisa Amaral apresenta uma possibilidade de desviar o rumo da violéncia que assola o
mundo contemporaneo. Neste Gltimo poema, ao subverter o episoédio do milagre dos peixes e
dos paes, quem toma a palavra, em tom de siiplica, sdo os milhares de humanos que atravessam
diariamente o Mediterraneo, uma das rotas migratdrias mais mortais:

Em vez de peixes, Senhor,

Dai-nos a paz

um mar que seja de ondas inocentes,
e, chegados a areia,

gente que veja com o coragao de ver,
vozes que nos aceitem.

E tdo dura a viagem

e até a espuma fere e ferve,
e, de tdo alta, cega

durante a travessia

Fazei, Senhor, com que ndo haja
mortos desta vez,

que as rochas sejam longe,

que o vento se aquiete

e avossa paz enfim

se multiplique

Mas depois da jangada,

da guerra, do cansaco,

depois dos bragos abertos e sonoros,
sabia bem, Senhor,

um pdo macio,
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e um peixe, pode ser,
do mar

que é também nosso
(Amaral 2019: 137)

Ao utilizar o vocativo “Senhor”, esta voz coletiva dirige-se ndo s6 a Deus e a comunidade
leitora, mas também aos donos do poder e da palavra, camplices das viola¢des de direitos
humanos que impunemente se exercem neste recanto do mundo, frequentemente pensado
como propriedade da Europa. Enquanto as imagens brutais do Mediterraneo e das diversas
guerras e crises que afetam o mundo contemporaneo fomentam a indignacdo, iludindo o
humano frequentemente com a sua aparente impoténcia, Agora contempla esses comuns
gestos de inércia e apatia, desativando-os, inoperando-os e abrindo-os a novas possibilidades.

“O que é, alids, um poema, sendo aquela operagao linguistica que consiste em tornar a
lingua inoperativa, em desactivar as suas fun¢des comunicativas e informativas, para a abrir
a um novo possivel uso?” (2008: 48), recordou Giorgio Agamben na Conferéncia que proferiu
no Porto, com o titulo “Arte, Inoperatividade, Politica”. E precisamente com este poema final,
“Prece no Mediterrdneo”, um dos seus textos onde poesia e politica mais se identificam,
que Amaral interpela a comunidade leitora, de forma mais direta, com um novo uso mais
inclusivo e atualizante do vocabulario especifico do cristianismo e do episdédio em questdo,
confrontando-a com a sua poténcia de agir e de retificar o presente. Lido em conjunto com
0 quadro, cria-se esse terceiro pictural que funciona como um espelho. Ao refletir e incluir
o publico leitor nessa terceira imagem, esta sec¢do confronta o humano (e aqui, uns mais do
que outros) com a promessa que carrega em si de poder, afinal, reconfigurar a distingdo e
assimetria entre “vidas dignas de luto” e “vidas ndo choraveis”, formulada por Judith Butler
em Frames of War: When Is Life Grievable? (2009).

Neste poema final, reverberam os versos de Adrienne Rich “this is the oppressor’slanguage
// yet I need it to talk to you”.¢ E nesta aparente contradicio que as vozes apdcrifas de Agora se
constroem: entre a aceitagio e a recusa da lingua e da tradi¢do de violéncia que ela comporta. £
nesse intermédio que Ana Luisa Amaral vé a possibilidade de dar um novo uso, mais inclusivo,
a lingua e ao nosso legado, colocando sempre o horizonte de expectativa do ptiblico leitor em
jogo e recordando-lhe da poténcia e da responsabilidade que é habitar o paradoxo, tal como o
seu Aldo Mathias ja tinha recordado anos antes, em A Arte de Ser Tigre (2003):

E assim, é tdo possivel ter nas maos o pesadelo como o paraiso.
Tal é 0 peso da metamorfose.
(Amaral 2022a: 549)
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poesia de Ana Luisa Amaral, em regime de cotutela com a Universidade do Porto. Licenciou-se em Estudos Portugueses pela
Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa (2020). E Mestre em Estudos Literarios, Culturais e
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(ILCML). E investigadora colaboradora da I Catedra Internacional José Saramago.

' Este ensaio foi financiado pelo «Programa de axudas a etapa predoutoral da Xunta de Galicia (Conselleria de Educacion,
Ciencia, Universidades e Formacién Profesional) cofinanciado pola Unién Europea no marco do Programa FSE+ Galicia 2021-
2027».

2 Cf. < https://www.facebook.com/watch/live/?ref=watch_ permalink&v=956251628523017>.

3 “y. Original pecado”, “VI. A leste do paraiso”, “VIII. Babel”, “IX. O dilGvio”, “X. O sacrificio”, “XIII. Salomé apds o crime”,
“XV. 0 outro filho (irmao do prédigo)” e “XVIL. A terra dos eleitos” sdo os poemas do livro de 1998 que reaparecem, por vezes,
com ligeiras alteragdes, em Agora.

+Cf. <https://www.esquerda.net/artigo/e-dizer-n%C3%A30-n%C3%A30-n%C3%A30-por-ana-lu%C3%ADsa-amaral/25869>.
5 Note-se que este poema constitui uma versdo diferente da tltima imagem de “Imagens de guerra”, publicado pela primeira
vez em Choque e Pavor: 25 poemas contra a guerra do Iraque (2003) e posteriormente incluido em Entre dois rios e outras noites
(2007).

¢ Ana Luisa Amaral traduziu estes versos do poema “Burning Children Instead of Paper” da seguinte forma: “esta é alinguagem

do opressor// e todavia preciso dela para falar contigo” (2006: 50).
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