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No 31 de Janeiro 2020, na véspera de o Reino Unido sair definitivamente, lamentavelmente, 
da União Europeia, a Faculdade de Letras da Universidade de Oxford organizou um evento 
chamado “Uma Celebração das Literaturas e Culturas Europeias”.2 Vários professores e alunos 
dos departamentos que ensinam as línguas europeias participaram. Contribuíram com um 
poema, uma canção, uma carta de um escritor europeu. Para representar o departamento de 
português, a minha colega Cláudia Pazos-Alonso e eu decidimos ler, em versão original e em 
inglês, um poema de Ana Luísa Amaral, alguém que entrelaça as culturas anglo e luso na sua 
obra. Mas qual? Foi fácil escolher “Lugares Comuns”, um poema de sete estrofes que ao mesmo 
tempo retrata um espaço muito específico, e celebra a conexão e a sensação de comunidade 
que sobrevivem, mesmo em ambientes que parecem inóspitos, antipáticos, até. Começa por 
distinguir entre “eles” e “nós”, mas acaba por evitar estas separações gramaticais ao usar um 
verbo na terceira pessoa: “as mesmas coisas são”.

Achámos que talvez fosse um poema anti-Brexit, dado que alude a impérios perdidos 
– “eles até tiveram mais coisas, agora / é só a Escócia e um pouco da Irlanda e aquelas / 
ilhotazitas” –, e a preconceitos contra os que percebemos como outros, mas acaba por 
reconhecer o potencial de amizade em cada interação humana.

O Lugar
A protagonista, sozinha em Londres, tem algumas horas a perder antes de apanhar o 

avião para voltar a Portugal. À espera de um táxi, decide beber um chá, e entra num café que 
denomina “manhoso”, onde só se veem homens: para ser exata, “uma tribo de vinte e três”. 
O vocabulário realça a sensação de solidão e estranheza – “just a tea”, a repetição de “só”, e 
“sozinha” – a protagonista sente-se perdida, fora de lugar, desconfiada, ameaçada. Repete 
a palavra manhoso, ou manhosos, sete vezes, para ressaltar que não é o tipo de lugar que ela 
frequenta normalmente. Resume, era mesmo muito manhoso, muito rasca, para que não 
restassem dúvidas. 

Quase como uma etnógrafa, traduz a cultura inglesa para o leitor português: “para quem 
não sabe / fazer uma pequena ideia do que eles por lá têm”. Observa, desdenhosa, a comida 
gordurosa, a decoração pirosa, toda de plástico, as maneiras dos homens, aparentemente 
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só homens, no seu território. Mesmo assim, concede que nada nem ninguém seja “mal-
intencionado”. Quase como um guia turístico, explica que “os ingleses” não “se metem” com 
mulheres sozinhas, “como os nossos [homens]”; que, numa escala de qualidade, um café 
deste tipo “é pior que bar de praia”, e o equivalente aos ovos fritos em Portugal seria sandes de 
queijo no Reino Unido. E inclui marcadores linguísticos de ambas as culturas: gíria portuguesa 
e algumas frases em inglês que mostram que a protagonista é uma agente intercultural.

Na estrofe central do poema, a protagonista espia uma mulher, “sentada a ler uma coisa 
qualquer” – sozinha, entretida, calma. A outra mulher é quase anónima, mas a sua mera 
presença tranquiliza a poeta: ver alguém parecida, uma aliada, dá-lhe forças: “senti-me mais 
forte, não sei porquê”. Ao contrário dos detalhes da comida, da decoração, há vagas sensações 
de conforto que ela não sabe definir, nem justificar – apenas as sente.

O comum
Depois de ver a mulher, a protagonista começa a relaxar. Decide não responder 

agressivamente quando o balconista lhe entrega o chá com uma expressão um pouco 
paternalista: “There you are, love”. Contém-se, controla-se, começa a observar os outros 
fregueses com objectividade. Dá-se conta dos seus preconceitos sem fundamento. Ela concede 
que o café “não é nada mau”, o paternalismo é “entranhado neles”, e ela abdica de definições 
e antagonismos, declarando “Quero lá saber”. O desdém cede à tolerância, à aceitação.

Quando se levanta, para ir embora, a mulher sorri-lhe. Não fala, o sorriso é o suficiente: 
um sinal, um código que a protagonista reconhece – uma língua em comum. A poeta descobre 
que as diferenças culturais que poderiam dividir, afinal “não interessam”.

A primeira vez que li este poema, reconheci imediatamente o tipo de café, mesmo antes 
de conhecer a palavra “manhoso” – na tradução perspicaz de Margaret Jull Costa, “greasy 
spoon”. Ainda existem, embora muito menos do que havia antes, sobrevivendo nas ruas mais 
agitadas das cidades britânicas, entre cafés hipster, cadeias internacionais como a Starbucks 
e exóticos cafés de chá de bolhas. Eram tradicionalmente o território de trabalhadores, quase 
exclusivamente homens, que gostam de comer o famoso “full English breakfast”, cheio de 
carnes fritas. E reconheci a sensação de alienação e de se sentir diferente das pessoas em volta, 
a consciência de si, e o desejo de não chamar a atenção dessas pessoas. E a cumplicidade, a 
simples conexão que um sorriso estabelece. “That’s it”.

É um poema sobre o que as inglesas e as portuguesas têm em comum. É um poema sobre o 
que todos temos em comum. E por aí fora...



N.o 51 – 12/ 2024 | 131-133 – ISSN 2183-2242 | https:/doi.org/10.21747/21832242/litcomp51t2

Cadernos de Literatura Comparada

133

Claire Williams

NOTAS

* Claire Williams é Full Professor na Universidade de Oxford, Reino Unido, onde leciona literatura e cultura brasileiras. É a 

representante de português na Steering Committee do Centre for the Study of Contemporary Women Writers (University of 

London) e editora da revista Portuguese Studies. Tem publicado sobre a obra de Clarice Lispector e Maria Ondina Braga, além de 

outras autoras que escrevem em português. Está a co-editar, com Maria Luísa Coelho, uma colecção de ensaios sobre a obra de 

Ana Luísa Amaral, intitulada The Most Perfect Excess: Essays on Ana Luísa Amaral, para a editora Peter Lang.

1 Originalmente publicado em Coisas de partir (2001), o poema “Lugares Comuns” foi traduzido para o inglês por Margaret Jull 

Costa como “Common Places” para a colecção bilingue The Art of Being a Tiger (2016).

2  Veja-se a reportagem sobre o evento feita pela jornalista brasileira, Consuelo Dieguez, na revista Piauí, em Março de 2020.
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