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Resumo:

O presente artigo empreende a andlise de algumas das funcionalidades que a paisagem cumpre na escrita
de Agustina Bessa-Luis, elegendo como caso de estudo o romance Vale Abrado. Colocando como hipétese
de trabalho que as descri¢des paisagisticas possuem elementos objectivos e subjectivos que correspondem,
na escrita agustiniana, a uma interacdo entre principios masculinos e femininos, onde os segundos
se sobrepdem aos primeiros, analisamos a articula¢do de tais descrigdes paisagisticas com as relagdes
interpessoais da personagem principal do romance, Ema Cardeano, com enfoque na tematica amorosa (e
nos conceitos associados). Concluimos que a paisagem cumpre um papel essencial no imaginario desejante
de Ema, participando do seu devir-mulher (e dos devires que a partir dai se desencadeiam), e na interligagéo
rizomdtica de espagos por onde ela realiza movimentos de fuga aos mecanismos societais de opressao.
Tais espagos servem assim de lugares concretos de habitagdo onde é possivel, temporariamente, viver
uma relacdo salutar com o meio ambiente e, simultaneamente, de fonte de abertura a constru¢do de novas

possibilidades de vida, criadas a partir de um imaginario desejante dindmico e proliferante.
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Abstract:

This article undertakes the analysis of some of the functionalities fulfilled by landscape on Agustina
Bessa-Luis’ writing, selecting as case study the novel Vale Abrado. Considering as a work hypothesis that
landscape descriptions possess objective and subjective elements that correspond, in Agustina’s writing,
to an interaction between masculine and feminine principles, where the latter overlaps with the former, we
analyze the articulation of such landscape descriptions with the interpersonal relationships of the novel’s

main character: Ema Cardeano, with focus on the theme of love (and associated concepts). We conclude
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that the landscape fulfills an essential role in Ema’s wishful imaginary, playing a part in her becoming-
woman (and the becomings which unfold from it), and in the rhizomatic interconnection of spaces through
which she executes escape maneuvers from societal mechanisms of oppression. Such spaces are then
used as objective dwelling places where it is possible, temporarily, to live a healthy relationship with the
environment and, simultaneously, as a source of openness to the establishment of new life possibilities,

created from a wishful, dynamic and proliferating imaginary.
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becoming-woman, landscape, desire, movement, escape

O facto de o estilo dos romances de Agustina Bessa-Luis ser marcado por uma densa
interpretacao dos acontecimentos, vinculando-se, mais do que a qualquer outra tradicao
literaria, aos chamados romances de ideias, ndo é impeditivo de neles estarem contidas, de
modo robusto, varias formas das realidades comuns da sua época. Uma dessas realidades,
que sera objecto de estudo neste artigo, é a paisagem. E raro o romance em que o niimero das
descricdes de paisagens ndo seja consideravel e, apesar de a maior parte dessas descri¢oes
serem relativamente reduzidas (algumas linhas), ndo é tdo infrequente que o leitor se depare
com descri¢des de extensdo superior a uma pagina.

Pretende, pois, o presente artigo levar a cabo um questionamento (de algumas) das
funcdes que os elementos paisagisticos cumprem na obra literaria de Agustina Bessa-
Luis. A sobreabundancia de descri¢des de paisagens numa obra de dimensdes significativas
impossibilita, desdelogo, num trabalho de naturezasintéticacomo este, umarespostaexaustiva
e completa ao questionamento enunciado. No entanto, ainda que o material de analise fosse
reduzido aumainfima parte daquilo que é, algumas caracteristicas imanentes a escritadaautora
impediriam uma resposta totalizadora. No texto “Desconcertante Agustina — A propdsito de Os
Quatro Rios”, Eduardo Louren¢o compara a estrutura do romance agustiniano a uma tapecaria:
“De cada ponto pode partir-se para todos os outros sem que haja um circulo de que cada um
seja centro. E uma tapecaria, mas dum género especial, aberta.” (Lourenco 1964: 111) De entre
os varios pontos de reflexdo que esta citacdo suscita, enuncie-se uma caracteristica imanente
aescrita de Agustina Bessa-Luis: a multiplicidade e diversidade descentrada de eventos, e que,
desse ponto de partida, se desenvolve através da analise das relagdes enquanto experiéncias
singulares e contingentes. A paisagem participa destes eventos sob duas formas: de um modo
directo, entenda-se, enquanto parte principal de um dos elementos de uma relagdo (sublinhe-
-se que Agustina produz emogao — e analisa — que advém ndo s6 das rela¢des entre humanos
como das relagdes entre o humano e o ndo-humano, onde se inclui a paisagem); enquanto
elemento que contextualiza ou integra parcialmente as experiéncias relacionais entre seres
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humanos. Seja qual for a forma em que a paisagem participa da escrita, o certo é que a
contingéncia e a singularidade da experiéncia narrada permite sempre novas interpretacoes
das suas fungdes, resistindo, por conseguinte, a que estas funcdes sejam limitadas em nimero,
claramente separaveis, e perfeitamente definiveis em si-mesmas. Face a este pressuposto, o
nosso questionamento das fungées que os elementos paisagisticos cumprem na obra literaria
de Agustina Bessa-Luis entroncard numa tematica transversal aos seus romances: a tematica
amorosa. Colocando o foco nesta articulagdo, estudaremos alguns aspectos respeitantes a
perspectiva de feminilidade, analisando, em primeira instancia, como a paisagem integra um
devir-mulher da autora, e, em segundo lugar, a personagem feminina Ema, de Vale Abrado, que
corresponde a uma das personagens-tipo agustinianas — aquela que vive sob o jugo patriarcal
paternal e transita para um regime patriarcal em sede de matriménio. Traremos a colagdo,
sempre que se revele oportuno para construir algum argumento, passagens de outros titulos
da obra agustiniana.

1. A paisagem: factos concretos e subjectividade

Para comegar a falar da presenca da paisagem na obra literaria de Agustina Bessa-
Luis, assinale-se, em primeira instancia, a persistente georreferenciacdo que a autora faz
acompanhar das descricdes paisagisticas. Sdo muitas as paisagens que podemos, de uma
maneira mais ou menos exacta, assinalar no mapa de Portugal Continental. Para dar uma
ideia do que estd contido na expressdo “mais ou menos exacta”, e porque é importante
para o argumento deste artigo tanto aquilo que ha de “exacto” como de “inexacto” em tais
descricdes, passe-se um olhar rapido sobre alguns exemplos extraidos dos romances da autora.
Por um lado, grande parte das descri¢des de paisagens urbanas (sobretudo de Lisboa e Porto)
sdo acompanhadas por nomes de ruas e elementos (como estatuas, jardins, ou comércio de
referéncia) que identificam, inequivocamente, as coordenadas geograficas do lugar. Nos meios
rurais profundos, onde ndo existiam os elementos de identificacao dos meios urbanos, Agustina
limita-se a designar o nome do local, que, na maioria das vezes, ainda perdura na actualidade.
Esta precisdo georreferencial coexiste, porém, com a ficcionalidade e, ocasionalmente, com
referéncias mais vagas dos lugares descritos. Por exemplo, em Sibila, romance de 1954, a ac¢ao
principal passa-se na Casa da Vessada, lugar ficticio que a autora posteriormente identificou
com a Casa do Pago, situada em Vila Med, o seu lugar de nascimento. Em Principio da Incerteza —
Espagos em Branco (2003), a primeira casa da protagonista Camila situa-se algures na marginal
da Linha de Cascais, sem que, contudo, sejam dadas informag¢6es mais precisas (como a rua
ou a freguesia) da sua localiza¢do. Em Vale Abrado (1991), a protagonista Ema, quando ainda
adolescente, avista o Douro a partir da casa de seu pai, situada em Romesal, freguesia de
Loureiro e concelho de Peso da Régua, avistamento que, segundo Anténio de Souza e Silva
(2019), ndo é possivel na realidade.

Digamos, pois, de uma maneira provisdria e simplificada, que, nos romances de Agustina
Bessa-Luis, (co)existem, no que concerne as paisagens, descricdes de realidades estritamente
objectivas, passiveis de confirmagdo in loco ou em documentagao historica, e realidades, nas
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quais a objectividade é apenas parcial, que chamaremos para ja de subjectivas. A situacdo,
porém, complexifica-se quando lemos passagens como a que citaremos de seguida, retirada
de As Pessoas Felizes (1975):

Os Torri viviam numa propriedade entre Casal Pedro e Bagunte, numa zona privilegiada da
provincia costeira, com ramadas de uva morangueira e bou¢as magnificas onde borbulhava uma
dgua invisivel. Se isto fosse uma histéria de costumes, eu ndo avancava além destas paragens.
Elas estdo para 14 do facto concreto, sobrepdem-se a uma realidade inteligente, conspiram com
o demonismo que faz dos costumes o recurso do meio ambiente para ser sincero com a natureza.
Lugares como estes ndo tinham sido ainda devassados nem pela topografia nem pela industria;
embora as margens do Ave ja comegassem a alojar uma selec¢do de burgueses que pareciam
saidos directamente do quadro duma Franga eleitoral de Stendhal — além disso, havia uma
igrejinha toscana, espécie de consulado espiritual dum teceldo que fez viagens. Mas tudo o mais
era ainda rural, pluvioso e murado. Predominava um matriarcado flexivel perante a melancolia
imaginosa dos homens, que os levava a ser as vezes estupradores, outras vezes a emigrarem.
Cultivava-se o milho e criava-se gado, tudo em termos de insuficiente pericia. // A casa dos
Torri tinha um ar patético com os seus azulejos e a escada em leque e um torredo donde em dias
claros se via 0 mar. Em 1925 acrescentou-se ao corpo principal uma sala de jogos munida dum
bilhar russo. Foi por essa data que Passos Pereira se casou e trouxe a mulher para Casal Pedro.
(Bessa-Luis 1975: 10-1)

Arealidade objectiva, dada pelos elementos de georreferenciacao, de datacao, enumeracao
simples dos elementos paisagisticos e das principais actividades econémicas da populagdo
autoctone, é permeada por uma realidade subjectiva de ordem diversa da acima descrita —
ndo se trata ja do exercicio de uma liberdade ficcional na referéncia daqueles elementos, mas
antes aquilo que, pertencendo ao facto concreto e a realidade inteligente, vai para além destes,
sobrepondo-se-lhes. A voz narrativa fala, ndo s6 do ambiente que descreve, como também do
proprio fenémeno literario. A descri¢do puramente objectiva da paisagem é, em simultaneo,
interrompida por, e articulada com, a reflexividade do pensamento e a revelacdao de presencas
imaginarias, que incluem forcas inumanas e poderes que ultrapassam o real — o demonismo,
cuja invisibilidade é mostrada enquanto tal. E muito raro, nos romances de Agustina Bessa-
Luis, ler descri¢cdes da paisagem que se encerrem em si-mesmas; o frequente é que tais
descri¢0es se articulem com as formas do invisivel inerentes ao pensamento humano, amitde
com a energia aforistica que vislumbramos nesta passagem. Se questionarmos o como da
conspiragdo entre o “ar patético da casa dos Torri”, ou “as ramadas de uva morangueira” ou
“as bougas magnificas onde borbulhava uma agua invisivel”, e o predominio “do matriarcado
flexivel sobre a melancolia imaginosa dos homens” — que ora estupravam, ora emigravam
—, teremos uma infinidade de respostas possiveis, dadas pelas mais variadas leituras. A
generalizacdo aforistica, ao interromper a percepgao do elemento paisagistico, produz, a partir
deste, um desdobramento das imagens, atraindo a matéria a partir da matéria no interior da
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linguagem. Sendo a voz narrativa a primeira, antes de mais, a ser atraida pelo(s) mistério(s)
que ela propria cria, colocando hipéteses (sempre precarias, sempre perspectivadas) que se
vao multiplicando em novas paisagens que se associam a novos aforismos e a novas presencas
imaginarias, ela cai na errancia de uma alteridade desejante — criando uma escrita que segue
o rumo da paixdo, e ndo um rumo pré-determinado de uma trama com principio, meio e fim,
engendrada segundo um principio de causalidade.

O contraste e a interacdo entre elementos paisagisticos objectivos e subjectivos
corresponde a uma das diversas dualidades que permeiam, num permanente questionamento
e re(con)figuragdo, a escrita de Agustina Bessa-Luis: o principio masculino e o feminino. Os
elementos objectivos, de cariz legislador, cientifico, referencial, transformador em contexto
de projecto — contexto que exige uma dimensdo temporal e espacial — estdo associados ao
principio masculino, pois “[...] mais do que elas [as mulheres], o homem se influencia pelas
suas nogdes de tempo e de espaco, o que o faz circunscrever-se ndo a vida, mas a determinada
época.” (Bessa-Luis 1988: 97) O principio feminino, em contraste, é aquele que esta associado
aos elementos subjectivos, move-se na obscuridade dos instintos e da energia criadora, na
intemporalidade das lendas e dos mitos, nas imprevisiveis e intempestivas derivas da paixao.
Apesar de Agustina Bessa-Luis afirmar que o elemento subjectivo se sobrepde ao facto
concreto e a realidade inteligente, e que o matriarcardo flexivel predomina sobre a melancolia
masculina, Silvina Rodrigues Lopes sublinha, no ensaio “A inteligéncia contagiante — sobre
a obra de Agustina Bessa-Luis”, que esse predominio ndo resulta de uma relacdo de forcas
meramente oponiveis entre esséncias de um esquema binario, mas resulta da constru¢do
de figuracdes (masculina e feminina) que devém e cujas fronteiras vdo sendo a toda a hora
rasuradas, dissimuladas, misturadas, onde os elementos dominantes dos contetidos da escrita
— os masculinos: personagens molares (que tanto podem ser homens como mulheres),
costumes, paisagens de um simbolismo estanque, mitos, etc. — sdo arrastados para uma
posicdo de ndo-dominio, sofrem uma sabotagem pelos elementos femininos da escrita — como
sejam as personagens moleculares, ambiguas, dissimuladas, os aforismos, a multiplicacdo de
perspectivas, a ironia, o humor, etc. —, e assim ambos os principios sdo colocados numa zona
de indiscernibilidade.>

Em sumario, ndo é s Agustina Bessa-Luis que devém-mulher na escrita, varias das
personagens femininas principais dos seus romances, como por exemplo Fanny Owen, do
romance homoénimo, Silvina, de Eugénia e Silvina, Camila, de Principio da Incerteza — Espagos
em branco, Maria Pascoal, de Um cdo que sonha, ou Ema, de Vale Abrado, devindo-mulheres,
arrastam consigo, sem heroismo, nessa imparavel alteridade desejante um ndmero
significativo de outras mulheres e de homens. Mas qual o papel da paisagem no movimento
de fuga a alienagdo e normalizagdo do corpo feminino, como conspira a paisagem com o
demonismo intrinseco ao devir-mulher das personagens principais dos romances acima
elencados? Em face das miiltiplas fun¢des das paisagens na obra agustiniana, elegeremos um
caso de estudo que permita abordar algumas especificidades inerentes a questdo colocada. Se
tanto os movimentos das paixdes como as descrigdes paisagisticas sdo transversais a obra de
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Agustina Bessa-Luis, parece-nos que Vale Abrado se trata de uma escolha interessante, uma
vez que ali a relacdo entre ambos os elementos marca presen¢a em numero e em qualidade.
No artigo “Agustina Bessa-Luis e o feminino em Vale Abrado: Ema ou a negagdo de "'um centro
de mesa para romas"”, Claudia Capela Ferreira argumenta que o conflito e interac¢do entre os
principios masculinos e femininos na personagem principal, Ema Cardeano, se manifesta em
uma possivel leitura simbdlica das paisagens agustinianas de Vale Abrado onde decorre uma
parte significativa da trama, o Romesal e Vale Abrado. Ferreira sublinha como, nas primeiras
paginas do romance, surgem descri¢oes paisagisticas do rio Douro e de ambas as margens, e
como Ema projecta, na outra margem (isto é, em Vale Abrado):

(...) as suas fantasias ou simulacdes de identidade. O romance obedece, entao, a um movimento
pendular, a nivel psicolégico e fisico, encarnado nas agoes e suspensdes da personagem Ema,
cujos tragos a aproximam e afastam de Emma Bovary que lhe tera sido mote, verificavel entre o
passado e o futuro, entre a margem direita, solar, e a esquerda, sombria, entre o Romesal e 0 Vale
Abrado, entre o eu e o outro, ou o outro do eu, expostas também, graficamente, na incursdo do
comboio enquanto movimento pendular na paisagem. // Estas insinuantes estruturas opostas
ditam-nos leituras possiveis, assentes na dicotomia feminino/masculino, numa impossibilidade
de harmonia e compreensdo, o que nos leva a concluir da critica a antiquada estandardizagao
das convengdes sociais associadas ao género. Agustina Bessa-Luis parece demonstrar - numa
perspetiva que se podera ler como feminista ao representar a mulher além das cercanias do
habitual - um impedimento harmoénico, dadas as limitagGes associadas ao tradicional feminino
e masculino, sublinhando o caracter andrégino dos seres. (Ferreira 2017: 26)

Confirmando a argumentacdo desenvolvida na presente sec¢do, esta passagem contém
os elementos a explorar e articular analiticamente no presente artigo: o desbaratamento
da(s) identidade(s) inerentes as estruturas bindrias por afirma¢do de um devir-mulher;
e a associacdo deste movimento mutavel da personalidade ao préprio movimento do corpo
numa diversidade paisagistica — apesar de a passagem sugerir uma correspondéncia
dialéctica, na realidade, em Vale Abrado, tanto os devires como as paisagens sdao multiplas,
e as relagdes de interacdo e conflito que se vdo estabelecendo entre personagens mudam
amidade de configuragdo, integrando nessa dindmica elementos paisagisticos diversos e
sujeitos a reperspectivagdo. Passemos a prometida analise, que, tendo como eixo transversal
a articulagdo entre elementos paisagisticos e relacionamentos interpessoais, constara de duas
seccOes: na primeira, postulando esquematicamente algumas fung¢des gerais da paisagem na
economia do romance, enfocando sobretudo a sua articulagcdo com temas relacionados com
o amor: a androginia, a libido, a possessdo (sexual) e as estruturas de opressdo do corpo
feminino; na segunda, postulando os expedientes usados por Ema para conseguir a libertacdo
de tais estruturas, como os devires e os movimentos de fuga.
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2. A paisagem em Vale Abrado: fungdes e articulacdo com conceitos associados ao amor

O primeiro capitulo de Vale Abrado, intitulado “O Rouxinol”, ocorre algures nos meados
do século XX, focando uma fase da adolescéncia de Ema, designadamente o periodo que vai
dos seus quinze anos — quando, em um almo¢o na companhia de seu pai num restaurante em
Lamego, tem o primeiro encontro com o seu futuro marido, Carlos Paiva — até sensivelmente
a data do casamento de ambos, uns anos mais tarde. Nesta fase, Ema vive com o seu pai, o
vitivo Paulino Cardeano, em Romesal, na margem direita do rio Douro, e Carlos Paiva com sua
mulher, num primeiro momento, e sozinho depois da morte desta, em Vale Abrado, na margem
esquerda. O paragrafo de abertura do romance da uma descri¢do, em grandes linhas, das duas
margens do Rio Douro: enquanto a margem esquerda é descrita como sombria, infecunda e,
por estas razoes, habitada por gente mais triste e socialmente inadaptada, a margem direita
abarca quase a totalidade da regido demarcada do Douro, provando “[...] pelo menos que o
reflexo solar tem efeito no negécio dos homens e lhes determina a morada” (Bessa-Luis 2019:
13). Depois desta perspectiva contrastiva, torna-se significativo que o segundo paragrafo,
onde se da inicio a descri¢do de Vale Abrado, abra com a adversativa porém. Vale a pena citar o
paragrafo na integra:

Porém, ha na curva que apascenta o rio pelo rechdo areento, ao sair da Régua, um vale ribeiro
de produgéo ainda privilegiada de vinhos de cheiro e que se estende, rumo a cidade de Lamego,
comarcaa que pertence, até as 4guas medicinais de Cambres. E o vale de Abrado, com suas quintas
e lugares de sombra que parecem acentuar a memoria dum transito mourisco que de Granada
trazia as mercadorias do Oriente e, porventura, os gostos de pomares de citrinos e os vergéis
de puro remanso. Almangor teve residéncia em Lamego e escreveu ai a histéria da campanha
com os seus aliados, os condes mogarabes. Talvez por isso, porque corre um fio de tinta desde a
fronteira duriana até as aguas do Tedo e do Tavora, os poetas e os letrados obstinados produzem
as suas obras naquele territério que, antes do trato da india, conheceu verdadeiro esplendor
agricola e téxtil. (Bessa-Luis 2019: 13)

Vale Abrado, lugar central que da o titulo ao romance, tem um estatuto ambiguo: conserva
os lugares de sombra da margem esquerda, mas tém alguns privilégios da margem direita,
nomeadamente a produgdo de vinho que lhe favorece o desenvolvimento econémico. A este
estatuto de excepcdo alia-se uma série de eventos passados que tanto fazem parte da histéria
como do que esta permite imaginar ou supor. A conclusdo do paragrafo clarifica o estatuto
de Vale Abrado: trata-se de um lugar literdrio, onde se indistinguem as fronteiras entre a
ficcdo e a realidade, entre a histdria e a lenda. Eis a primeira fun¢do da paisagem nos romances
de Agustina Bessa-Luis, ja de certa maneira elencada na sec¢do anterior deste estudo: a
participacdo na construcdo de contextos territoriais literarios Unicos de onde emerge o
circunstancial. Contextos nunca inteiramente delimitados e definidos, constituidos por uma
simbiose de elementos objectivos e subjectivos, de elementos naturais, arquitectonicos, vias de
comunicag¢do, em suma de tudo aquilo que é abarcavel pelo campo da visdo e da audicdo, e que
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se conjuga com os costumes, tradicdes, historiografia e mitos das populagdes que povoam ou
povoaram tais espacos, elementos que possuem facetas obscuras e que permitem leituras que
resistem a, ou subvertem, a pratica de tais costumes e tradi¢6es assim como as interpretacoes
dominantes da histoéria e dos mitos, transformando o mundo.

Apesar da centralidade de Vale Abrado na economia do romance, é o Romesal, onde
habita a jovem Ema, que ocupa o primeiro plano no capitulo de abertura. A protagonista,
filha Gnica, vive uma vida de recato, com saidas e contactos sociais pontuais, num contexto
burgués, sob a tutela do seu pai vitvo e rodeada de criadas e da tia Augusta, beneficiando
de liberdade, tanto quanto de proteccgdo e afecto generalizados. A jovem Ema possui uma
formosura extraordinaria, cuja singularidade se acentua pelo efeito de contraste causado
por um ligeiro coxear da perna esquerda (deformidade fisica resultante de uma enfermidade
infantil). Nao passando indiferente em nenhum contexto, Ema torna-se objecto de desejo
de um namero significativo de homens com quem interage ou que simplesmente a avistam,
causando neles emocdes fortes e consequente desnorte comportamental — como reac¢des
extemporaneas e de uma violéncia latente, descontrolo, servilismo, mas também atitudes de
extrema e subita cortesia. Sdo varios os episédios narrados em que este poder magnético de
Ema é colocado em contexto paisagistico, dos quais destacaremos dois para construgdo do
nosso argumento.

O primeiro surge logo na primeira visita de Carlos ao Romesal, numa altura em que Ema
esta prestes a completar dezassete anos. Quando Carlos procura localizar a propriedade de
Paulino, ficamos a saber que esta se situa depois de uma curva perigosa, e que dali se avista
“[...] a nobre vastiddo das montanhas, o calice do rio ao fundo, a mata sombria e pesarosa
sombreando a estrada. Era um lugar de delicias mas com algo de tenebroso, rompendo de
um passado de soliddo inveterada” (Bessa-Luis 2019: 16). Elementos e caracteristicas que
se ajustam perfeitamente a personalidade multipla® de Ema, que indicam ja aquilo com que
Carlos tera que lidar durante todo o romance: sinuosidade, perigo, nobreza, infinitude, um
curso imparavel de emog¢des a um s6 tempo claras e sombrias, profusas alegria e prazer,
solidao, secretismo, tenebrosidade e sofrimento. Depois de uma visita em que Paulino trata
Carlos com deferéncia, cortesia e dignidade, enquanto Ema adopta uma postura antagoénica,
agindo com modos cortantes e desdenhosos, que levam a visita a sentir-se escorragada, surge
a saida de Carlos uma descrigdo paisagistica que reforca esta ambivaléncia de tratamento.*
Ema destrata Carlos ndo por ndo estar interessada nele, pois a saida ela exibe-se, colocando-
-se “[...] encostada a grade do jardim, acima da estrada; ela compunha o cabelo com a méo, e
aquilo podia parecer um aceno” (Bessa-Luis 2019: 18), embora nio seja dada uma explica¢do
para o seu prévio comportamento desaforado. O certo é que a breve descri¢do da paisagem,
situando Ema num lugar alto atras de uma grade que demarca o lar paterno convoca a memoria
literaria da donzela que ndo tem rédeas sobre o seu proprio destino, caindo este inteiramente
nas maos do poder patriarcal. Veremos a frente como esta memoria literaria é transtornada no
seu significado tradicional pela simples frequentagdo dos limites da propriedade paterna por
parte da protagonista. Do exposto, infere-se que uma segunda func¢do da paisagem serd, por
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conseguinte, o fornecer pistas acerca de, complementar ou refor¢ar, as proprias personalidade
e subjectividade das personagens que a habitam.5

Sigamos um pouco mais o curso deste episodio, tendo em vista o refor¢o de um ponto que
é importante no nosso argumento: a questdo da repressdo do corpo feminino jovem por uma
sociedade machista. De facto, mal Carlos sai, Paulino Cardeano pde-se a pensar que:

Ali estava um genro que lhe convinha, era tempo de colocar a filha, ia fazer dezassete anos, a tia
ndo a podia segurar se a pequena lhe desse para variar. E, depois, uma virgem velha, como a irma
Augusta, ndo lhe punha embargo aos prazeres; enquanto que com Ema era diferente; queria-a
criada no bom exemplo e confiada nos homens, que é sempre garantia de paz doméstica. (Bessa-
Luis 2019: 18)

A aparente boa relagdo entre pai e filha ndo exclui, pois, uma tensao latente advinda de
uma mentalidade patriarcal conservadora, que concebe um embargo aos prazeres corporais
da mulher jovem. Esta mentalidade machista, em que o proprio Paulino fora educado,’ gera
um comportamento austero que coloca tais embargos ao prazer de um modo sub-repticio,
ndo através de uma repressdo feroz e directa.” Mas a atitude permissiva de Paulino é de
certo modo conquistada por Ema, que deixa transparecer uma certa repulsa pela estrutura
familiar.® Além deste factor, é de supor que Paulino também ndo sinta a necessidade de actuar
de maneira mais restritiva porque a repulsa de Ema pela estrutura familiar é temperada com
uma atitude natural de recato, modos desafectados e uma auséncia de manifesta¢gdes amorosas
ou erdticas explicitas. Conservando uma constante candura infantil, Ema consegue manter,
no seu processo de desenvolvimento até a idade adulta, uma certa liberdade comportamental
que se evidencia por uma postura insubmissa, desinibida e, por vezes, inconveniente (porém,
jamais desafiadora ou de alguma forma confrontacional), sem que com isso sofra explicita
censura paternal. Embora seja discutivel que Paulino Cardeano tenha um controlo efectivo
sobre o essencial na vida de Ema, o certo é que ele ndo vé abalada a sua convic¢do de que os
graus de liberdade de que a mulher goza devem ser-lhe concedidos e regulados por uma tutela
masculina. Tanto assim é que, numa fase inicial do casamento de Carlos com Ema, quando
esta comeca a ter comportamentos turbulentos, extravagantes, dissipadores — numa palavra,
comportamentos que expandem a sua liberdade para muito para além dos limites com que as
tradicdes e costumes formam a moralidade e o senso comum do aceitavel em uma sociedade
de provincia —, Paulino censura Carlos por permitir-lhe os “excessos”: “— Vocé é um bodas.
Deixa-a fazer tudo quanto ela quer e pede-lhe desculpa por existir. As mulheres sdo como
os cavalos: rédea curta e antolhos, cilha apertada” (Bessa-Luis 2019: 56). Ndo obstante este
comentario, Paulino resolve ndo interferir mais, pois o casamento representa justamente uma
transferéncia de tutela: Ema ndo é mais da sua responsabilidade, mas da de Carlos.

Recuemos ainda ao primeiro capitulo, para demonstrar, através da analise de mais
um episédio, como a beleza singular de Ema aliada a paisagem formam um conjunto de
circunstancias que pdem em causa a ordem daquela regido, desencadeando uma reac¢do
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societal repressora do jovem corpo feminino. Ema gostava de frequentar a varanda
envidracada mencionada no episddio com Carlos acima analisado. Fazia-o com o mero
intuito de sociabilizar;® porém, como a casa de seu pai ficava depois de uma curva, ndo
havia como os motoristas de automdvel ou motociclos ndo repararem na sua presenca,
tornando-a causadora involuntaria de varios acidentes rodoviarios graves. Como a situacdo
se foi agravando, a populagdo apresentou queixa nas autoridades e, consequentemente,
Paulino Cardeano recebe a visita do presidente da Camara em pessoa, acusando Ema de ser
um perigo para o transito e intimando-o a tomar medidas. A entrevista, narrada com humor,
causa perplexidade em Paulino e, porque se sabe que Ema ndo teria tido qualquer atitude
deliberadamente provocatdria, o presidente da camara avanga com a ideia de uma alteragdo
na propria infraestrutura que de alguma maneira impeca a sua presenca na varanda ou a torne
invisivel aos olhos dos condutores. Este episddio encerra com uma evoca¢do da paisagem
em que ocorrem os factos, com Alice, uma das criadas de Paulino, a intervir, transferindo a
responsabilidade dos acidentes rodoviarios da sua ama para os elementos daquela paisagem:

[Alice] Preferiu dizer que os janeldes da varanda que servia de estufa deviam encandear os
motoristas, porque o sol abrasava os vidros e eles despediam faiscas ofuscantes. Era a célebre
varanda de cima, construida nos tempos aureos, quando Cardeano se casara. Estava cheia de
plantas, begdnias e avencas e c6leos vermelhos. No verdo, secava-se 14 a marmelada e os figos
pingo-de-mel. Uma gota de ambar ficava cristalizada na sua boca rebentada e que deixava ver
as sementes rosadas. Dali se acenava ao comboio das quatro que levava para o Porto os parentes
e as visitas: o Dr. Carmezim, professor de surdos-mudos, e a esposa Chelinha, feia como um
manipanso mas tdo boa que até dava pena. (Bessa-Luis 2019: 27)

Neste episodio, a paisagem cumpre um papel decisivo no circunstancial: a conjugacdo de
um elemento da arquitectura da casa (a varanda) visivel para a saida de uma curva perigosa da
estrada que ali passa propicia que a frequentacado de pessoas especificas em ambos os espagos
em simultaneo resulte numa série de eventos catastréficos, que se tornam um problema social.
0O dialogo entre os intervenientes deste episdédio demonstra como os elementos paisagisticos
e quem os frequenta formam uma unidade indivisivel e onde as questdes libidinais cumprem,
uma vez mais, um papel central. A paisagem tem ainda uma outra fun¢do, ndo inteiramente
visivel nesta passagem: a de conector. No seguimento do trecho citado, o paragrafo prossegue
com a descri¢do da relagdao entre Ema e o seu padrinho, o Dr. Carmezim, mostrando como a
repressdo exercida sobre Ema pelo corpo social se manifesta, por razdo da sua beleza, com
igual agressividade na estrutura familiar.

Em suma, todo o primeiro capitulo estd permeado por micro-episddios onde Ema é vitima
da sua beleza: as senhoras Mellos consideram a sua beleza sinistra; numas férias nas termas,
Ema suscita involuntariamente desejo num jovem noivo, fazendo com que a noiva enciumada
passe a trata-la com maus modos; os lavradores param de trabalhar para olhar para ela com
um desejo brutal, que Ema toma como uma injiria e uma forma de posse. Em Mil Planaltos,
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Gilles Deleuze e Félix Guattari postulam que é na fase da adolescéncia que o corpo da mulher
sofre um violento constrangimento nas possibilidades de vida: “[...] é a rapariga que se rouba,
primeiro, esse corpo: deixa de te comportares assim, tu ja ndo és uma criancinha, tu nao és
uma maria-rapaz, etc. E a rapariga que se rouba o devir para lhe impor uma histéria ou uma
pré-historia.” (Deleuze / Guattari 2007: 352) O episddio dos lavradores acima mencionado faz
com que Ema reflicta sobre todos os anteriores, chegando a conclusdo que “aqueles homens,
furiosos de desejo e de culpa, porque insultavam nela a inocéncia e a graca, queriam apenas
gozar com a injustica praticada. Alguma coisa em Ema era for¢a impressionante e neles
fraqueza absorta; a batalha tinha que se dar e esvaziar o instinto feroz lancado em combate
singular.” (Bessa-Luis 2019: 29). Mas como pode uma jovem, ainda que possua uma for¢a
extraordindria, travar uma batalha contra um mundo feroz e violento? “Ema percebeu que s
podia fazer uma coisa: ceder, dissimular, dar-se por morta” (ibidem).

Em vez de assumir um pleno comportamento convencional do género feminino e jogar
o jogo do oponente, Ema resiste, ao longo de todo o romance, a violéncia machista (e a
normalizagdo que esta violéncia impde por via dos costumes e das convengdes) através de
comportamentos incompreensiveis, inexplicaveis, ambiguos (andréginos), consubstanciando
o desejo de fuga que se manifesta desde a adolescéncia." Intrinsecos aos movimentos de fuga
de Ema sdo os espacos que ela percorre (e as paisagens inerentes), sendo este o objecto de
investigacdo da préxima seccdo.

3. 0 devir-mulher e os movimentos de fuga

A fuga, e tudo o que consigo comporta (dissimula¢do, ambiguidade, secretismo) é um
movimento molecular, préprio do devir-mulher. O devir-mulher esta, pois, associado a uma
certa juventude comportamental que importa conservar (“as raparigas ndo pertencem a uma
idade”, dizem Gilles Deleuze e Félix Guattari?), ou melhor, que importa extrair da idade que
se vive:

Joao Trindade, exemplo acabado de perseveranca, no sentido de se tornar um homem adulto,
[...] ndo contou com o facto de que o estado infantil nunca abandona completamente as pessoas.
As mulheres, complementares como sdo, deixam-se ficar a margem dessa maturacdo que a
sociedade exige como identidade e integridade pessoal. Elas sdo incoerentes, desempenham
papéis e quebram as regras do jogo com singular objectivo de regressdo. Assim, escapam aos
conflitos que pedem forcas muitas vezes sobre-humanas; e, sobretudo, escapam a neurose que
o trabalho e a estupidez produzem como forma de desencorajamento. (Bessa-Luis 1989: 150-1)

Esta passagem de Eugénia e Silvina sublinha como a fuga levada a cabo no devir-mulher
passa por uma imaturidade infantil que desbarata os c6digos de identificacdo de integridade
pessoais. Por conjunc¢do da sua beleza com um comportamento de alguma maneira erratico
e incoerente, nunca herdico, movida por uma paixdo sem um objecto central ou final —
uma paixdo do ilimitado e do infinito, que se articula com, e toma por vezes, mas apenas
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temporariamente, as figuras de objectos reais, isto €, uma paixdo emocional mas sem o
sentimentalismo e narcisismo préprios do desejo de posse —, e em todo o caso defraudando as
expectativas de cumprimento de um papel pré-determinado tanto nas estruturas familiares
como nos contextos sociais de que faz parte (por exemplo, as relacdes de adultério), Ema
devem a mulher molecular de que temos vindo a falar, desenredando-se, de alguma maneira,
da subjugacdo patriarcal, marital e social a que vé o seu corpo sujeito.

Este movimento de fuga, no entanto, ndo se conforma a uma vida vivida em um papel
de subalternidade, antes carrega no seu bojo uma afirmacdo taxativa do desejo, com as suas
aspiracdes e mecanismos de construg¢do. Quando usamos a expressao movimento de fuga nao
estamos apenas a fazer referéncia a gestos e jogos de palavras incluidos em dramas de saldo,
mas a implicar mais do que apenas relagdes interpessoais. Na realidade, Ema conjuga os seus
comportamentos desconcertantes em contextos relacionais com movimentos efectivos em
espacos geograficos concretos. Depois da adolescéncia, vivida em Romesal, Ema vai viver para
Vale Abrado a sua vida de casada, sendo essa a sua habitacdo permanente até a data da sua
morte. No entanto, a sua vida familiar dentro do lar ocupa um espago bem menor, na economia
da narrativa, do que as suas constantes saidas. Por outras palavras, a narrativa mostra Ema
COIMo Uma personagem em constante movimento, quer no espago de Vale Abrado — visitando
amiuade a casa das Jacas, onde vive o seu principal confidente (e amante casto) Pedro Lumiares
na companhia da sua mulher Simona; e indo esporadicamente a Caverneira e as termas, onde
encontra a sua principal rival no que diz respeito a atencdo de Carlos, Maria Semblano —,
quer para geografias mais distantes — como os regressos ao Romesal; as recorrentes viagens
para o Vesuvio, onde se situa a propriedade do seu amante Fernando Osorio; as idas ao Porto
para compras e para encontros intimos com o seu amante Fortunato; e algumas saidas para o
estrangeiro, nomeadamente Paris, Roma e Marrocos. No sexto capitulo, a voz narrativa declara
que “O que fazia correr Ema entre Vale Abrado e o Vestvio, entre o Porto e Roma (...)? Era,
sem davida, a sexualidade imaginaria, capaz de ocupar a tempo inteiro as agéncias de viagens
de todo o mundo.” (Bessa-Luis 2019: 165). Se o mobil comum a todos os deslocamentos
descritos é o desejo, devemos acrescentar que nem sempre é evidente a existéncia de um
objecto associado a esse desejo. Daqui surgem trés questionamentos: Qual a relacdo entre esta
sexualidade imaginaria e a sexualidade carnal? Por que razdo a sexualidade imaginaria de Ema
a impele a um movimento constante e multidireccional? E qual o papel da paisagem nesta
sexualidade imaginéria? Ndo prometendo uma resposta esquematica e demarcada a cada uma
destas questdes, empreenda-se a tentativa de discorrer claramente sobre a natureza do desejo
de Ema principiando pela disting¢do entre sexualidade imaginaria e carnal.

Apesar de lhe ser atribuida a alcunha de Bovarinha, alusdo a Emma Bovary por conta de
uma suposta pratica reiterada de adultério, a verdade é que os prazeres carnais ndo suscitam
interesse de maior a Ema, sentindo-se esta inapta para os mesmos e por consequéncia pouco
inclinada as praticas que os efectivam: “[...] Ema tinha um publico, mais do que amantes.
Mesmo aquela tentativa para se ligar a Fernando ndo fora bem-sucedida. Nao gostava da cama
nem para curar uma gripe; e isso prejudicava-lhe a linguagem do amor.” (Bessa-Luis 2019:
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94) Se assim é, porque acede Ema, ainda que pouco frequentemente e com pouco entusiasmo, a
realizagdo da pratica sexual (com o seu marido Carlos, com Fernando Osério, com Fortunato)?
Porque, na realidade, ndo existe experiéncia mental sem um vislumbre de uma experiéncia
fisica. Para Ema, uma experiéncia de vida e de paixdo completa passa ndo por obter prazer, que,
“[...] de resto, ela ndo suportava como finalidade” (Bessa-Luis 2019: 82), mas por captar “o
sentido fugidio do prazer” (ibidem), habitando a fronteira entre a realidade vivida e a realidade
imaginada, ndo cedendo sendo pontual, superficial e transitoriamente aos desejos de posse e
de identidade que a colocariam a mercé de um mundo puramente carnal, regido por instintos,
e ndo cedendo também a tendéncia do idealismo, onde o desejo perde o contacto com o corpo e
com a realidade fisica e se torna fria racionalidade. Assim, semi-celibataria que Ema escolhe (ou
é incapaz de ndo) ser faz com que o seu desejo se torne imanente, que a sua produ¢do desejante
passe para o campo da imaginacdo, transformando de alguma maneira os seus referenciais
externos. Eis um exemplo do exposto em uma passagem do final do romance, onde surge a
rememoracao do tempo em que Carlos e Ema se conheceram:

[...] quando Carlos voltou e lhe disse que vivia em Vale Abrado, o coracao dela bateu, como se o
amasse. Ema via do Romesal o grande fresco do Vale, onde se destacava a casa da Caverneira,
no seu trago veneziano, e mais acima as torres das Jacas pintadas de um branco gélido, com o
reboco solto; e, mais perto da linha de agua, ficava a massa ocre dos armazéns e o rubro penacho
de ameixoeiras de jardim. Era um mundo que a chamava e desde a infancia a enchia de avidez,
como a duma bailarina que nao pisou o palco e ainda espera a sua noite de estreia. Vale Abrado era
a sua meta, o lado do espelho em que a realidade se desarticula para deixar sé a estranha candura
das novas esperancgas; o amor, a vocacao dos espacos que ndo foram ainda criados, a liberdade
em que a paixdo renuncia ao que é humano. // Assim foi como Carlos obteve a sua mdo: como um
mensageiro e ndo como um verdadeiro esposo. (Bessa-Luis 2019: 272)

Verificamos que o matrimodnio serve de veiculo para a consumacao do desejo de Ema pela
paisagem ou, em rigor, pelas possibilidades de vida que ela constréi na sua imaginac¢do a partir
da contemplacdo da paisagem. A sexualidade imagindria extravasa assim claramente da mera
correspondéncia com a sexualidade carnal, aproximando-se de uma ideia de amor césmico ou
amor do absoluto.* Agindo de acordo com esse desejo a um s6 tempo carnal e espiritual e cuja
finalidade é aberta e indeterminada, Ema torna-se incontrolavel na sua imprevisibilidade,’
ja que esse desejo é dinamico e proliferante. Intente-se explorar aquilo que estd contido em
cada um dos termos desta adjectiva¢do, introduzindo a espacialidade (e a paisagem que lhe é
inerente) como elemento central.

O desejo de Ema é dinamico porque ndo cessa de experimentar vias que conduzam a
sua consubstanciacdo, construindo assim um rizoma: “— Oh, sim — disse Ema, subitamente
transportada a casa do Romesal e aos seus ritos iniciaticos. — Eu vivia apaixonada como uma
toupeira. Uma toupeira cava galerias desesperadamente quando estd apaixonada.” (Bessa-
Luis 2019: 173). Na macro-estrutura do romance, o rizoma corresponde ao mapa dos seus
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deslocamentos, onde as galerias metaféricas sdo de dois tipos: as que possuem passagens que
permitem uma circulacao entre galerias' — em concreto, o0 Romesal, a casa de Vale Abrado, as
Jacas, o Vesuvio e lugares adjacentes (Carldo, Caverneira, termas de Vale Abrado); e as galerias
unidireccionais, em que o movimento de fuga se esgota e ndo resta alternativa a Ema sendo
voltar para tras (para a sua casa de Vale Abrado) — o Porto, Roma, Paris, Marrocos. Por que razdo
fazemos este tipo de distingdo? Porque as primeiras sdo galerias que permitem movimentos
de desterritorializacdo efectivos, isto é, movimentos em que a desterritorializa¢do culmina
com uma reterritorializagdo noutro lugar, enquanto os segundos redundam numa espécie de
deslocamento para um lugar impossivel de habitar, onde Ema experimenta um sentimento de
despertenca, onde a esperanca definha e o desejo acaba por falir.”” S6 em uma comunidade que
propicie algum tipo de integragdo (é isto a territorializagdo, a utilizacdo de um determinado
espaco e respectiva paisagem para construir uma forma habitavel de vida, sendo que a
desterritorializacdo é o abandono ou a transformagao dessa forma de vida quando esta se torna
opressiva) pode o desejo realmente resistir, persistir, manter-se vivo e ter um papel positivo
na constru¢do de uma vida que valha a pena ser vivida. Sdo, pois, os primeiros territorios os
proliferantes, é neles que o desejo sem finalidade que habita a porosidade das fronteiras entre
realidade e imaginac¢do pode realizar experiéncias através de gestos e palavras que sdo variagoes
(movimentos de fuga) aquilo que integra o seu conhecimento das coisas — dado pela memoria
daquilo que se repete®® —, fazendo dos seus objectos transitérios meios para criar inauditas
formas de vida. Por isso ndo podemos ver o Vesiivio como um espaco independente — isto é,
como o espago de liberdade de Ema por exceléncia — na economia do romance, mas antes como
um espaco integrado no seu mapa psiquico desejante, que possui a caracteristica especifica de
lhe propiciar movimentos de libertagdo e de expansdo para o sentido indizivel da vida:

Ema encontrava nas suas fugas para o Vestivio uma espécie de histéria no interior do texto que era
o0 seu casamento com Carlos. Eles amavam-se, mas sem que isso fosse suficiente e indispensavel,
como acontece com a maior parte dos casais. O sentido indizivel das coisas ficava as portas do
amor, que a tentagdo ndo ousava acompanhar. (Bessa-Luis 2019: 211)

Naquilo que era o nosso proposito de pesquisa, o de indagar as fun¢des da paisagem na sua
articulacdo com a tematica amorosa (e conceitos associados) na escrita de Agustina Bessa-Luis,
logramos algumas conclusdes que compete agora sumariar. No plano metaliterario e como
hipétese generalizante, a nossa analise levou-nos a ideia de que Agustina Bessa-Luis integra
a paisagem nas suas obras conjugando elementos concretos, factuais e objectivos de paisagens
reais — (sobretudo) de Portugal Continental — com elementos subjectivos, onde incluimos
elementos concretos que advém da imaginacdo ou de memérias de outras paisagens que ndo
as referenciadas, e passagens que integram consideragdes analiticas, conjecturas genealdgicas
advindas de factos histéricos ou narrativas miticas associados aos lugares, e sentengas
aforisticas que introduzem indeterminag¢des, mistérios e hipoteses generalizadoras na prépria
descricdo objectiva e factual. Correspondendo estes dois tipos de elementos paisagisticos a
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presenca conflitual e interactiva entre os principios masculino e feminino na escrita de Bessa-
Luis, colocamos a hipétese de os elementos paisagisticos cumprirem um papel ndo-kantiano
(entenda-se, o espaco enquanto conceito aprioristico da experiéncia sensivel) na economia dos
seus romances, funcionando ndao como elementos meramente contextuais, mas integrando a
propria estrutura dos acontecimentos e das relagdes interpessoais. Esta hip6tese de trabalho
foi aplicada ao caso de estudo, o romance Vale Abrado, onde confirmamos, em especifico,
que a paisagem reforca e complementa a subjectividade e a personalidade dos personagens, e
participa decisivamente na circunstancialidade e na conectividade dos eventos.

Outra hipoétese postulada a partir da analise metalitaria com que inicidmos este estudo
consiste em considerar que a introducdo de elementos subjectivos na descricdo objectiva das
paisagens éresultado de uma escrita em que o conflito e a interacdo entre os principios femininos
e masculinos é vista sob uma perspectiva de feminilidade. Esta perspectiva caracteriza também
odesejo de Ema Cardeano, integrando a paisagem esse desejo, que por um lado se caracteriza por
um movimento de fuga aos mecanismos societais de opressdo machista, mas que nesse mesmo
movimento de fuga empreende a construcao de um modo de vida alternativo. Em simbiose com
os devir-mulher de Ema (um devir que confina com, e possibilita, outros devires — sobretudo
o travestimento e a androginia, bem como o devir-crian¢a, mas também pontuais devires-
animais, ou devires-paisagens —), que desarticulam a(s) identidade(s) inerentes as estruturas
binarias, a diversidade paisagistica activa um certo dinamismo e uma certa proliferacdo do
desejo, propiciando-1lhe o acesso a espagos diferenciados por onde o corpo adquire uma certa
liberdade de movimentos e cria uma salutar relagdo com o meio ambiente, construindo lugares
habitéaveis e refligios onde a alegria seja passivel de florescer.
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NOTAS

* Jodo Albuquerque (n.1977) é doutorado em Hispanic Studies, pela UCLA (2022), onde lecionou seis anos. Actualmente,
exerce as actividades de critico literdrio e historiador da arte na Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas da Universidade
Nova de Lisboa. Integra os grupos de pesquisa do esp6lio documental Almada Negreiros — Sarah Affonso (CEDANSA / NOVA-
UNL) e LITESCAPE.PT — Atlas das Paisagens Literdrias de Portugal (IELT / NOVA-UNL). Os seus interesses de investigagdo
sdo as Literaturas Luséfonas e Hispanicas, Histéria da Arte, Estética, e Filosofia Contemporanea. Publicou varios artigos e
capitulos de livros com revisdo por pares nestes campos de pesquisa no Brasil, em Portugal, no Reino Unido, e nos Estados
Unidos da América. Albuquerque é o autor do livro O Estéril Amor Fecundo de Fernando Pessoa (Editora Labirinto, 2022). Em
2020, seleccionou e traduziu a antologia de poesia e prosa de Rubén Dario, 0 Sdtiro Surdo (Editora Labirinto). Tem no prelo o
livro Epica da Fuga em Macunaima, O Heréi sem Nenhum Caréter & outras consideragdes sobre a estética decolonial de Mdrio de
Andrade, a ser publicado em 2025 (The Poets and Dragons Society). E membro associado da Associacdo Portuguesa de Criticos

Literarios.

' Para Gilles Deleuze e Félix Guattari, uma personagem molar distingue-se de uma personagem molecular pelos seus
mecanismos de identificagdo, que permitem perpetuar relagdes de poder instituidas:
0 que chamamos entidade molar aqui, por exemplo, é a mulher enquanto é tomada numa méquina dual que a opde ao homem,
enquanto é determinada pela sua forma, e provida de érgdos e de fungdes e atribuida como sujeito. Ora, devir-mulher ndo é imitar
esta entidade, nem mesmo transformar-se nela. (...) nem imitar nem tomar a forma feminina, mas emitir particulas que entram na
relagdo de movimento e de repouso, ou na zona de vizinhanga de uma micro-feminidade, isto é, produzir em nés mesmos uma mulher
molecular, criar a mulher molecular. (Deleuze / Guattari 2007: 351)
2 “A arte como a vida, ndo pode portanto derivar apenas de um ou outro dos principios, conceber-se como energia e presen¢a
em detrimento da lei e do projecto, ou vice-versa, ela parece entender-se como conflito mas também como passagem ou
interacgdo, sendo nesta que se torna visivel o efeito feminino da escrita: dissimula¢do de fronteiras que permite a circulagdo
entre as paixdes e a lei que as regula, entre a presenga viva das coisas e a sua morte nas palavras.” (Lopes 1990: 115)
3 A personalidade miltipla resulta numa aboli¢do da personalidade, como nos é dito no quinto capitulo: “Ela [Ema] dispersava-
-se continuamente e abolia-se em pequenas representagdes que estilhacavam a sua personalidade.” (Bessa-Luis 2019: 133).
4 “Cardeano foi acompanhd-lo, fé-lo sair pelo portdo principal que ndo se abria quase nunca. Uma varanda envidra¢ada
ocupava toda a frontaria sobre as escadas de pedra, obra mais recente e com mostras de obedecer a uma alta financeira. Um
cdo pardo, de patas curtas, veio ladrar com uma ferocidade pronta a tornar-se em panico.” (Bessa-Luis 2019: 17).
5 Esta fungdo é também elencada no estudo “Quando a provincia murmura segredos. Uma leitura de Eugénia e Silvina, de
Agustina Bessa-Luis”, de Vania Régo: “A descrigdo dos espagos no romance agustiniano esta, muitas vezes, relacionada com
a propria criagdo e densidade psicoldgica das personagens, isto é, a observagdo do que acontece nos espagos exteriores ou de
como sdo esses espacos — a hatureza, a paisagem — permite melhor descrever e entender a psicologia das personagens que
Agustina nos dé a conhecer.” (Régo 2023: 174)
6 “[...] as filhas da casa ndo tinham o mesmo tratamento dos rapazes; eram criadas a parte, debaixo de uma severidade paternal
que se destinava a moderar nelas as fantasias erdticas e as paixdes que, se mal disciplinadas, lhes seriam fatais. Embora as
coisas tivessem mudado, o lavrador Paulino Cardeano restos dessa educagdo austera, sem risos e sem intimidades.” (Bessa-

Luis 2019: 23)
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7 Contrariamente a outros patriarcas agustinianos como, por exemplo, Jodo Trindade, o pai de Silvina no romance Eugénia e

Silvina (1989).

8 “Q pai [Paulino Cardeano] achava-a um pouco assustadora. Percebia que a estrutura da familia despertava nela um

movimento de repulsa, e ndo a obrigava aos deveres domésticos nem a nada muito concretamente. Cresceu nessa perigosa

eventualidade que é a liberdade demasiada.” (Bessa-Luis 2019: 18)

9 “[Ema] era completamente desafectada de tudo, inclusive da beleza que tinha e do orgulho e ambic¢do que ela podia

desencadear. Limitava-se, com quinze anos feitos, a inclinar-se da varanda do jardim e interrogar toda a gente que passava.

Usava um tom desprendido, como se fosse uma princesa que via mover-se o mundo a seus pés, mas com o qual ndo tinha

muito em comum. N&o por vaidade, mas por pura desinibi¢do e desfrute do seu tempo.” (Bessa-Luis 2019: 24-5)

10 “A beleza dela, cada vez mais inegavel, produzia no professor Carmezim um despeito e uma arrelia dificil de explicar.”

(Bessa-Luis 2019: 27)

n “Era uma menina décil, no entender das mestras e das criadas, mas era sobretudo distraida de tudo o que ndo fosse uma fuga,

um plano de fuga, sempre adiado e sempre prestes a resolver-se.” (Bessa-Luis 2019: 18)

2 “A rapariga torna-se, sem davida, mulher no sentido organico ou molar. Mas, inversamente, o devir-mulher ou a mulher

molecular sdo a propria rapariga. [...] As raparigas [...] ndo pertencem a uma idade, a um sexo, a uma ordem ou a um reino:

elas esgueiram-se entre as ordens, os actos, as idades, os sexos; produzem n sexos moleculares na linha de fuga, em relagao

as maquinas duais que atravessam de um lado a outro.” (Deleuze / Guattari 2007: 352)

3 Quando, ja perto dos sessenta anos, ndo se vé sujeita a tal subjugacdo, Ema ainda quer manter a luta viva e conservar a sua

juventude, o seu direito de liberta¢do, afirmando: “A injustica faz-me falta como o pdo para a boca. Sendo nao posso rir-me do

meu carrasco, nem ser livre como um cadaver.” (Bessa-Luis 2019: 133)

% “[Ema] Sentia-se feliz, mas também surpreendida com tantas emogdes, entre as quais se destacava um desejo absoluto e

constante. Tudo era inferior ao seu desejo e, ao mesmo tempo, tudo lhe parecia inatingivel. Ndo conseguia comer as delicadas

iguarias; e sonhava outros lugares onde tudo fosse ainda mais sumptuoso.” (Bessa-Luis 2019: 67-8)

15 “Carlos Paiva viu-se aposentado com honra e proveito e livre da terrivel parceria conjugal que o trazia sempre em sobressalto.

Ema era uma praga, como todas as mulheres em quem a inteligéncia captura a libido.” (Bessa-Luis 2019: 256)

16 A circulagdo da-se ndo s6 fisicamente, mas também no elemento imaginativo do desejo, onde chega a ser possivel conjugar

elementos de dois espagos geograficos distantes entre si:
Ema ndo queria sofrer; a sua religido constava de uma aritmética afectiva que negava o sofrimento. Quando chegava ao Vesuvio,
na perspectiva de reunir-se a Fernando Osério, era para se integrar num territorio fantdstico, que continuava a ser o seu principal
patrimoénio. O Romesal, com o seu eixo de imprecagdes e alegrias, parecia precipitar-se naquele abismo do Vestivio, ndo para se perder,
mas para fazer parte dum misterioso amontoado da memdria. As aguas negras do rio, no local do Vestivio, pareciam conter uma pilha
imensa de factos, precipitados ali com o ritual dos antigos povos que deixavam afundar-se nos lagos virgens e mancebos, e joias, e
flores, ndo apenas como rito sacrificial, mas sobretudo como politica de conclusdo da memdria. (Bessa-Luis 2019: 129-30)

7 A titulo de exemplo, quando Ema visita Roma pensa “que eram precisos quinhentos anos de intrigas, guerras, carceres e

Historia escrita, para pertencer aquele lugar. Pensou se ndo fazia mal em sair de Vale Abrado e ganhar hébitos que era mais

coémodo censurar. Ha na censura uma esperanga indestrutivel, mesmo quando parte da humilhag¢do sufocada. Agora sentia-se

condenada pela sua insignificancia. Ndo era s6 pobretona, aleijada, mal vestida; mas era sobretudo marcada pela insuficiéncia

do desejo” (Bessa-Luis 2019: 102).

8 No ensaio “A realidade admiravel do comum”, Silvina Rodrigues Lopes argumenta que a imprevisibilidade do curso das

paixdes das personagens agustinianas advém da minuciosa atengdo da autora as possibilidades infinitas — que, contemplando
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o campo da necessidade, extravasam largamente dele — que, nos esquemas e padrdes dos habitos e costumes, se abrem ante a

constante variabilidade do circunstancial:
Na nogdo de “testemunha sensivel”, que Agustina desenvolve (...), convergem a atengdo aos costumes de uma época e (através deles)
ao que neles ndo se fixou: os dois aspectos estdo em permanente ligacdo — ndo se pode separar aquilo que se compreende do que ndo
é compreensivel. 0 mesmo tipo de conexdo existe entre o que se repete (da imensa meméria da literatura e do imaginario) e o que se
observa: as relagdes humanas, que é aquilo que caracteriza uma época, organizam-se em formas (relagdes entre senhores e servos,
manifestagdes diversas da vontade de dominio) que revelam uma longa persisténcia, e se repetem de romance em romance, COmo se
tivessem ganho a autonomia de um mecanismoj; no entanto, o esquema das ac¢des e das paixdes de nada valeria sem as circunstancias
que com ela fazem mundo. Compreender uma paixdo é situar o seu desenvolvimento numa determinada forma da vida e ao mesmo

tempo mostrar as variagdes que ela suporta ou que a abalam. (Lopes 2003:174)
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